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l' i;  f:  l' A  (  :  !■; 


Je  réimprime,  dans  ce  volume,  un  des  pre- 
miers travaux  de  ma  jeunesse,  un  travail  pul)lié 
pour  la  première  fois  en  1813,  il  y  a  hientôt 
quarante  ans.  J'y  ai  beaucoup  changé.  J'étais 
tenté  d'y  changer  bien  davantage.  Tant  dan- 
nées,  et  de  telles  années,  ouvrent  sur  toutes 
choses,  sur  la  littératuie  comme  sur  la  vie,  des 
perspectives  bien  nouvelles  ;  qui  ne  sait  tout 
ce  qu'on  découvre  en  changeant  d'horizon  , 
sans  changer  dépensée?  Mais  j'aurais  refait  mon 
ouvrage.  Je  ne  l'ai  pas  voulu.  Il  faut  qu'un  livre 
soit  et  reste  de  son  temps.  Celui-ci  est,  si  je  ne 
me  trompe,  une  image  fidèle  de  l'esprit  qui  pré- 
valait ,  il  y  a  quarante  ans ,  dans  les  Lettres , 
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parmi  ceux  qui  les  culiivaieiU  ei  dans  le  public       ' 
qui  les  aimait.  ^ 

Car  on  cultivait  et  on   aimait  vraiment  les       ] 
Lettres  dans  ce  temps  qui  leur  laissait  si  peu  de       \ 
place.  Jamais  la  jioli(i(|ue  rude  n"a  plus  complé-       \ 
tement  dominé  la  France;  jamais  la  force  n"a       ! 
plus  incessamment  remjdi  les  années,  les  mois, 
les  jours,  de  ses  coups  et  de  ses  hasards.  La 
guerre  semblait  devenue  l'état  normal  des  socié-      | 
tés  humaines.  Non  pas  la  guerre  contenue  dans 
certaines  hornrs  par  le  droit  des  gens  et  les 
anciennes  tiadilions  des  États,  mais  la  guerre 
illimitée,  immense,  renversant,  bouleversant, 
confondant  ou  séparant  violemment    les   gou-      ^ 
vernements  et  les  ualioas.  Entre  les  preuiiers 
jours  do  ma  jeunesse  et  avant  iju'elle  lût  linie, 
j'ai  vu  rEuroi>e  (  iviliséc  en  proie  à  deux  tleiuges 
contraires  d'invasion  cl  do  conquête  tels  quelle      i 
n'avait   rieu   connu    de   semblable    depuis  la 
chute  de  TEuqjire  romain.  Dans  l'espace  de  dix      I 
années,  j'ai  vu   naître,    grandir  ,   s'étendre  et 
s'évanouir  cet  Empire  de  Napoléon,  It^lair  le      i 
plus  éblouissant,  le  plus  foudroyant  et  le  plus      î 
éphémère  qui  ait  jamais  traversé  l'horizon  du      î 
monde.  Et  ce  n'était  pas  seulenieul  sur  réiat      i 
politique  des  nations,  sur  le  sort  des  tètes  cou- 
ronnées, sur  la  vie  des  généraux  et  des  soldats     i 
que  portait  le  poids  toujours  croissant  (\o  vos 
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vastes  luttes  qui  ilevaieul  être  si  vaines;  elles 
avaient  des  alleinles  qui  pûnélraient  clans  la 
soeiété  tout  entière  :  poitit  d'existence,  si  indë- 
|)<Midante  ou  si  petite  qu'elle  fût,  qui  n'eût  sa 
jiait  d'ellort  à  faire  et  de  fardeau  à  subir;  la  vie 
doniesti(jue,  dans  les  eondiiions  les  plus  obscu- 
res connue  dans  les  plus  liantes,  était  lVaj)pée 
des  mêmes  c<jups  (pii  r«'nvt'r>aient  les  trùnesdes 
rois  et  les  fronlièi-os  des  Étals.  En  ISIO,  des 
ordres  absolus  aliaicnl  chercher,  dans  leurs 
foyers,  des  fds  de  famiile  (pii  avaient  satisfait  à 
toiUcs  les  obligations  IZ-j^ales,  et  les  envoyaient 
NiolcuMuenl  il  l'aruu'i'.  Ku  181i,  les  cultivateurs 
nian<|uaient  aux  canipa^aies;  et  dans  les  villes, 
les  travaux  suspendus,  les  constructions  aban- 
données offraient  un  aspi'ct  de  mines  neuves 
aussi  élrango  (jue  douloureux. 

In  tel  ré^Muie,  dans  ses  j^doires  comme  dans 
ses  désastres,  convient  mal  aux  Lettres;  elles 
veulent  ou  plus  de  rejios,  ou  [)lus  de  liberté.  Et 
pourtant  telle  est  la  vitalité  intellectuelle  de  la 
France  que,  même  alors,  elle  ne  s'est  point  laissé 
enfermer  ni  épuiser 'dans  une  seule  carrière, 
et  qu'elle  a  fourni  de  nobles  plaisirs  à  l'esprit 
des  hommes  en  même  temps  qu'elle  prodiguait, 
à  l'insatiable  ambition  d'un  homme,  des  milliers 
d'habiles  et  énergiques  soldats. 

Trois  puissances  littéraires  (je  ne  parle  pas 
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des  savants  ni  des  philosophes^  ont  hiillé  durant 
l'Empire,  et  exercé  sur  les  écrivains  cl  sur  le 
public  une  influence  féconde  :  le  Journal  dos 
Débals,  M.  de  Chateaubriand  et  M°"  de  Siael. 

La  restauration  littéraire  de  la  France,  c'est-à- 
dire  le  retour  au  culte  des  classiques  anciens  et  de 
nos  classiques  français,  les  ^'rands  écrivains  du 
dix-septième  siècle,  ce  fut  là  l'entreprise  «'t  Iccu- 
vredu  Journal  des  Débats.  Œuvre  de  réaction, 
souvent  excessive  et  injuste,  comme  il  arrive  à 
toutes  les  réactions,  mais  œuvre  de  bon  sens  et 
de  bon  goût,  qui  ramenait  les  esprits  au  sentiment 
du  vrai  beau,  du  beau  à  la  fois  giand  et  sim[»lc. 
éternel  et  national.  C'est  le  caractère  du  dix-se[»- 
tième  siècle  que  les  Lettres  y  ont  été  cultivées 
pour  elles-mêmes,  non  connue  un  instrument  de 
propagation  pour  certains  systèmes  et  de  succès 
pour  certains  dess(ùns.  Corneille,  lîacine  et  I^oi- 
leau,  même  Molière  et  La  Fontaine,  avaient, 
sur  les  grandes  questions  de  l'ordre  moral,  ou 
des  croyances  très-arrêtées  ou  des  tendances 
très-marquées  :  Pascal  et  La  Bruyère,  lk)ssuet 
et  Fénelon  ont  fait  de  la  pl)iloso|»hie  et  de  la 
polémique  ,  autant  cjua  aucune  autre  époqu»' 
en  ont  pu  faire  nuls  autres  écrivains.  Mais, 
dans  leur  activité  littéraire,  ces  grands  hommes 
n'avaient  point  d'autre  préoccupation  (|ue  le 
beau  et  le  vrai,  et  ne  s'inquiétaient  que  de  le 
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bien  peindre  pour  le  faire  ailinirer.  lis  lessen- 
taicnl,  poui"  l'objet  de  leur  travail,  un  amour 
[)ur  df  loulc  autic  [)ensée,  et  un  amour  sérieux 
autant  (pic  pur,  car  en  mcme  tem[>s  (pj'ils  ne 
prétendaient  point  :i  ic^ir  les  sociétés  en  écri- 
vant, ils  aspiraient  ;i  IduI  autre  chose  (pi'à  diver- 
tii'  les  liomuics;  un  amusement  frivole  et  mon- 
dain é'Iail  aussi  loin  de  leur  dessein  (pi'une  pro- 
pagande su[)eii){'  ou  (h'tournée  ;  modestes  et 
liers  à  la  fois,  ils  ne  demandaient  aux  Lettres, 
j)Our  le  publie  comme  pour  eux-mêmes,  (jue 
des  jouissances  intellectuelles;  mais  ils  poilaient 
et  ils  piovoquaient ,  dans  ces  jouissances,  un 
sentiment  profond  et  presipie  giave,  se  croyant 
appelés  à  élever  les  âmes  en  les  charmant  par  le 
spectacle  du  beau,  non  à  les  distraire  un  mo- 
ment de  leur  oisiveté  ou  de  leur  ennui. 

Non-seulement  c'est  là  le  grand  côté  de  la 
littérature  du  dix-septième  siècle,  mais  c'est  par 
là  que  le  dix-septième  siècle  a  été  un  siècle  es- 
sentiellement et  supérieurement  littéraire.  Les 
Muses,  pour  parler  le  langage  classique,  sont 
des  divinités  jalouses;  elles  veulent  régner  et 
non  servir,  èlre  adorées  et  non  employées,  et 
elles  ne  livrent  tous  leurs  trésors  qu'à  ceux  qui 
ne  les  recherchent  que  pour  en  jouir,  non  pour 
les  dépenser  à  des  usages  étrangers.  Ce  fut  aussi 
par  là  que  le  Journal  des  Débats  devint,  il  y  a 
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cinquante  ans,  une  puissance  littéraire  :  d'autres 
journaux  faisaient  aussi,  et  avec  talent,  de  la 
liiléraiure;  mais  le  Journal  des  Débats  sui  démê- 
ler mieux  qu'aucun  autre  et  s'ai>[)ropria,  pour 
ainsi  dire,  l'idée  vraiment  littéraire;  il  rappela 
les  Lettres  h  elles-mêmes,  et  à  elles  seules,  en  les 
rappelant  aux  exemples  du  temps  où  elles  avaient 
brillé  avec  le  plus  d'éclat,  pour  leur  propre 
compte,  et  dans  le  sentiment  le  plus  indépen- 
dant comme  le  plus  pur  de  leur  mission.  Les 
principaux  écrivains  du  Journal  des  Débats,  à 
cette  époque,  MM.  Geotfroy,  Féleiz,  Dussault, 
Fiévée ,  Hoffmann  étaient  des  hommes  d'un 
esprit  très-distingué  ;  mais  s'ils  n'avaient  écrit 
qu'isolément  et  chacun  selon  sa  pente  ,  ils  au- 
raient, à  coup  sûr,  acquis  bien  moins  d'au- 
torité générale  et  de  renommée  personnelle.  Ils 
se  groupèrent  autour  d'une  pensée,  la  restau- 
ration littéraire  du  dix-septième  siècle;  ils  at- 
taquèrent, dans  ce  but  et  sous  ce  drapeau,  les 
écrivains  du  siècle  suivant,  de  leur  propre  siècle, 
philosophes  ou  lettrés,  poètes  ou  prosateurs,  des 
hommes  dont  ils  avaient  longtemps  subi  lin- 
fluence,  etdont,  au  fond,  ils  conservaient  encore 
souvent  les  goûts  et  les  idées.  Se  plaçant  ainsi, 
dans  la  sphère  de  la  littérature,  h  la  tête  du  mouve- 
ment généralde  réaction  anti-révolutionnaire, 
ils  devinrent  le  journal  littéraire  par  excellence, 
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et  conquirent,  sur  le  jugement  et  le  goût  public, 
une  véritable  domination. 

Au  sein  même  de  cette  domination,  et  avec 
toute  la  faveur  de  ce  même  journal  qui  l'exerçait, 
s'éleva  le  plus  hardi  novateur  et  le  plus  moderne 
génie  de  notre  littérature  contemporaine,  M.  de 
Chàteaubriimd  :  génie  aussi  étranger  au  dix- 
septième  siècle  qu'au  dix-huitième,  brillant  in- 
terprète des  idées  souvent  incohérentes  et  des 
sentiments  troublés  du  dix-neuvième,  et  atteint 
lui-même  de  ces  maladies  de  notre  temps  qu'il 
a  si  bien  comprises  et  déciites,  et  tour  à  tour 
combattues  et  flattées.  Qu'on  relise  V Essai  his- 
torique sur  les  révolutions,  René  et  les  Mémoires 
d'Outre-Tombe,  ces  trois  monuments  oii  M.  de 
Chateaubriand,  jeune,  homme  fait  et  vieillard, 
s'est  peint  lui-même  avec  tant  de  complaisance  : 
est-il  une  seule  de  nos  dispositions  et  de  nos 
infirmités  morales  qui  ne  s^y  retrouve?  Nos  espé- 
rances si  démesurées,  nos  dégoûts  si  prompts, 
nos  tentations  si  changeantes,  nos  ardeurs, 
nos  défaillances  et  nos  renaissances  perpé- 
tuelles, nos  ambitions  et  nos  susceptibilités 
alternatives ,  nos  retours  vers  la  foi  et  nos 
rechutes  dans  le  doute,  cette  activité  à  la  fois 
inépuisable  et  incertaine ,  ce  mélange  de  pas- 
sions nobles  et  d'égoïsme ,  cette  fluctuation 
entre  le  passé  et  l'avenir,  tous  ces  traits  mo- 
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biles  et  mal  assortis  qui  caractérisent  parmi 
nous,  depuis  un  denii-siècle ,  l'état  de  la  so- 
ciété et  de  l'àine  liuniaine,  M.  de  Chàleaul)iiand 
les  portait  aussi  en  lui-même,  et  ses  ouvra- 
ges ,  comme  sa  vie  ,  en  olVreiit  partout  liu- 
lluence  et  l'image.  De  là  sa  popularité,  générale 
au  milieu  de  nos  dissensions,  ]>ersévérante  en 
dépit  de  nos  révolutions  polilitjues  et  lilléraires. 
Ce  gentilhonime  lettré  et  voyageur  qui  s'est  livré 
si  hardiment  à  l  exubérance  de  son  imagination 
riche  des  trésors  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
mondes,  cet  écrivain  qui  a  fait  de  notre  langue 
un  emploi  si  nouveau  et  quelquefois  si  témé- 
raire, ce  pro^aleur  poétique  et  romantique  a  eu 
l'admiration  des  juges  les  plus  purs  et  les  plus 
rigides,  de  M.  de  Fonlanes,  de  MM.  Ik'rtin,  de 
toute  l'école  classique  du  Journal  des  Débats.  Ce 
politique  émigré  et  lîourbonien  qui,  toutes  les 
fois  que  la  question  souveraine  et  detinilivea  été 
posée,  s'est  rangé  dans  le  camp  des  anciens  sou- 
venirs, a  toujours  obtenu  ou  retrouvé  la  faveur 
des  jeunes  générations  libérales,  et  même  révo- 
lutionnaires. H  était  attentif  et  habile  à  se  conci- 
lier ces  suffrages  si  divers;  il  avait  l'instinct  des 
impressions  publiques,  et  savait  choisir,  dans 
ses  propres  sentiments  ,  ce  qui  pouvait  leur 
plaire;  mais  celle  habileté  n'eût  jamais  suffi  à 
lui  valoir  tant  de  succès  difficiles  et  t  onlraires  : 
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par  ses  mériles  «t  jiar  ses  (k^l'auts,  par  les  qua- 
liU'S  et  par  les  faiMrssos  de  son  caraclèie connue 
(le  son  Ljcnic,  il  clait  ea  harinonic  avec  son 
Icnips;  il  ii'pondail  à  des  penchants  et  à  des 
{^onls  livs-dillcrcnls,  mais  t'i^ialcnicnl  avides  et 
chaniK'S  des  salislaclions  (jii'il  leur  otlrait.  C'est 
l)ai'  là  (jn«',  dans  la  puiilitjnc,  et  malgré  ses  con- 
liinicls  levers,  il  a  toujours  clé  un  adversaire  si 
icdoulaMe,  et  ijuc,  ilan^  la  iillcialnic,  il  a  exercé 
sur  le  public  tout  cniitr,  stn-  les  esprits  qui  s'en 
délendaient  connue  sur  ceux  qui  s'y  livraient  en 
admirateurs  ou  en  iniilateurs  aveugles,  une  si 
prompte  et  si  éclatante  influence. 

M  "  de  Staël  ne  cherchait  [)oint  à  plaire  ainsi 
Il  tant  de  partis  et  de  goûis  divers.  C'était  une 
j)ersonne  passionnée  et  sincère,  qui  avait  sérieu- 
sement à  cœur  ses  sentiments  et  ses  idées,  et 
en  même  tem[)S  un  représentant  fidèle  du  dix- 
huitième  siècle,  dans  ses  plus  nobles  et  meil- 
leures aspirations.  11  ne  s'est  peut-être  jamais 
rencontré  une  nature  si  vraie,  fornjée  au  milieu 
d'une  société  si  factice,  ni  un  si  brillant  mélange 
de  la  vie  de  l'àme  et  de  la  vie  des  salons,  d'émo- 
tions intimes  et  d'impressions  mondaines.  C'est 
là  le  trait  original  et  frappant  de  M'"'  de  Slael, 
et  c'est  par  là  qu'elle  tient  fortement  au  dix- 
huitième  siècle,  quoique  d'ailleurs,  et  par  d'im- 
portants côtés,  elle  s'en  sépare.  Siècle  plein  de 


t  PRÉFACE. 

confusion  et  de  contradiction,  d'ambition  sé- 
rieuse et  de  mœurs  frivoles,  de  générosité  et  de 
personnalité,  qui  s'est  enivré  à  la  fois  de  sen- 
timents moraux  et  d'idées  destructives  de  toute 
moralité,  qui  a  voulu  le  bien  en  en  méconnais- 
sant la  source  et  la  loi,  et  qui  a  conduit  les  hom- 
mes aux  portes  de  l'Enfer  en  rêvant  pour  eux, 
avec  une  sympathie  vive  et  sincère,  l'innocence 
et  le  bonheur  du  Paradis.  M'""  de  Staël  conservait, 
sous  l'Empire ,  les  généreux  sentiments  de  cet 
ancien  régime  libéral  au  sein  duquel  s'était  pas- 
sée sa  jeunesse  ;  son  esprit  s'était  élevé  et  épuré 
sans  se  détacher  de  sa  première  foi;  et  même  in- 
dépendamment de  leur  mérite  intrinsèque  ,  ses 
ouvrages,  quels  qu'ils  fussent,  littérature,  phi- 
losophie morale ,  romans ,  mémoires  person- 
nels, recevaient  de  là  un  puissant  attrait.  Quand 
un  peuple  s'est  livré  avec  passion  à  un  grand  mou- 
vement pour  une  grande  cause,  il  n'y  a  point  de 
mécomptes,  point  de  désastres,  point  de  remords, 
point  de  réaction,  quelque  naturelle  qu'elle  soit, 
qui  effacent  de  son  cœur  les  jours  de  ses  pre- 
miers élans  de  force  et  d'espérance  ;  la  révolu- 
tion commencée  en  1789  a  déjà  reçu  et  recevra 
peut-être  encore  de  bien  rudes  leçons  ;  elle  a 
déjà  coûté  et  coûtera  peut-être  encore  bien  cher 
à  la  France  ;  l'Empire,  qui  en  était  né,  la  reniait 
et  la  maltraitait  étrangement  :  et  pourtant  1789 
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était,,  sous  l'Empire,  et  est  encore  aujourd'hui, 
et  restera  toujours  une  grande  date  nationale, 
un  mot  puissant  et  cher  à  la  France.  M'""  de  Stael 
avait  été  et  restait  attachée  à  1789;  elle  touchait 
parla  à  des  fibres  toujours  vives,  même  là  où 
elles  semblaient  émoussées  ;  les  nombreux  lec- 
teurs de  ses  écrits  se  plaisaient  h  y  retrouver, 
ceux-ci  leurs  souvenirs  et  l'image,  les  mœurs, 
le  ton  de  cette  ancienne  société  qu'ils  avaient 
connue;  ceux-là  leurs  espérances  et  encore  une 
foi  vive  aux  principes  de  cet  avenir  qu'ils  avaient 
rêvé  pour  leur  patrie  :  pour  tous  ,  il  y  avait 
matière  soit  à  la  sympathie,  soit  à  la  critique, 
soit  aux  commentaires  ;  et  chaque  nouvel  ou- 
vrage de  M™'  de  Stael  était,  dans  le  monde  lettré, 
dans  les  salons,  même  dans  le  public  dispersé 
etlointain,unévénementintellectuel,  une  source 
de  conversations,  de  discussions,  de  réminis- 
cences ou  de  perspectives  pleines  de  mouvement 
et  d'intérêt. 

Je  ne  veux  méconnaître  aucun  mérite,  ni 
offenser  aucune  mémoire  :  la  littérature  de 
l'Empire  offre  certainement  d'autres  noms  qui 
ont  justement  occupé  le  public  de  leur  temps  et 
ne  doivent  point  être  oubliés.  Je  persiste  cepen- 
dant dans  ma  conviction  :  le  Journal  des  Débats, 
cette  association  do  judicieux  restaurateurs  des 
idées  et  des  goûts  littéraires  du  dix-septième 
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siècle,  M.  de  Chateaubriand,  ce  brillant  et  sym- 
pathique interprète  des  perplexiiés  intellec- 
luelles  et  morales  du  dix-neuvième,  M™'  deSiael, 
ce  noble  écho  des  généreux  sentiments  et  des 
belles  espérances  du  dix-huitième,  ce  sont  là 
les  trois  influences,  les  trois  puissances  qui.  sous 
l'Empire,  ont  vraiment  agi  sur  notre  littérature 
et  marqué  leur  trace  dans  son  hisloire. 

Et  toutes  les  trois  ont  été  dans  l'opposition. 
Les  incidents  de  leur  vie  nous  l'apprendraient 
quand  leurs  écrits  ne  seraient  pas  là  pour  le 
prouver.  Par  une  confiscation  sans  exemple, 
le  Journal  des  Débats  fut  enlevé  à  ses  proprié- 
taires ;  M.  de  Chateaubriand  ne  put  être  reçu 
dans  l'Académie  française;  M""=  de  Staël  passa 
dix  ans  dans  l'exil. 

Le  pouvoir  absolu  n'est  pas  l'ennemi  néces- 
saire des  Lettres  et  ne  les  a  pas  nécessairement 
pour  ennemies.  Témoins  Louis  XIV  et  son  siècle. 
Mais  pour  que  les  Lettres  brillent  sous  un  tel 
régime  et  l'embellissent  de  leur  éclat,  il  faut  que 
le  pouvoir  absolu  soit  accueilli  par  les  croyances 
morales  du  public,  et  non  pas  seulement  accepté 
comme  un  expédient  de  circonstance,  au  nom 
de  la  nécessité.  Il  faut  aussi  que  le  possesseur 
du  pouvoir  absolu  sache  respecter  la  dignité  des 
grands  esprits  qui  cultivent  les  Lettres,  et  leur 
laisse  assez  de  liberté  [oui-  qu'ils  déploient  avec 
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confiance  leurs  ailes.  La  France  et  Bossuet 
croyaient  sincèrement  au  droit  souverain  de 
Louis  XIV;  Molière  et  La  Foniaine  frondaient 
librement  ses  courtisans  aussi  bien  que  ses 
sujets;  Racine,  par  la  bouche  de  Joad,  adressait 
au  petit  roi  Joas  des  préceptes  dont  le  grand  roi 
n'était  point  choqué  ;  et  lorsque  Louis  XIV,  dans 
sa  colère  contre  les  Jansénistes,  disait  à  Boileau  : 
«  Je  fais  chercher  partout  iM.  Arnauld  »,  Boileau 
lui  répondait  :  «  Votre  Majesté  a  toujours  été 
«  heureuse  ;  elle  ne  le  trouvera  pas  »,  et  le  roi 
souriait  au  spirituel  courage  du  poète,  au  lieude 
s'en  offenser.  A  de  telles  conditions,  le  pouvoir 
absolu  et  les  plus  grands,  les  plus  fiers  esprits 
adonnés  aux  Lettres  peuvent  bien  vivre  ensem- 
ble. Mais  l'Empire  n'offrait  rien  de  semblable: 
l'Empereur  Napoléon,  qui  avait  sauvé  la  France 
de  l'anarchie  et  qui  la  couvrait  de  gloire  en 
Europe  ,  n'ciail  pourtant,  dans  la  pensée  des 
hommes  clairvoyants  ,  que  le  souverain  maître 
d'un  régime  temporaire  peu  en  harmonie  avec 
les  tendances  réelles  et  longues  de  la  société, 
et  commandé  par  la  nécessité  plutôt  qu'établi 
dans  la  foi  publique.  Des  esprits  éminents  et  de 
nobles  caractères  le  servaient ,  et  ils  avaient 
raison  de  le  servir,  car  son  gouvernement  était 
nécessaire  et  grand  ;  mais  en  dehors  du  gou- 
vernement, dans  les  régions  de  la  pensée,  il  n'y 


xlv  l'REFACE. 


avait,  pour  les  grands  cspriis  cl  les  caraclères     j 
fiers,  poinl  d  iinJéiieiulaïue  ni  de  dignité.  Napo-     I 
Icoii  ne  savait  pas  leur  laisser  leur  pari  dans  l'es-     | 
pace,  et  il  les  redoutait  sans  les  respecter.  Prui-     1 
être  y  avait-il  iii  un  vice  de  sa  situation  autant 
qu'un  toit  de  sun  ^énie.  Quoi  (ju'il  en  soit,  nulle 
part, à  aucun  dcgié,  sous  aucune  l'orme,  l'Knipire 
a'adniellait  lopposiiion.  Kn  France  et  dans  noire     I 
siècle,  c'est  là  tùl  ou  lard,  [)Our  les  gouverne-     ' 
nements  les  plus  forts,  un  piège  trompeur  et  un     ! 
immense  péril.  Dieu    l'a  bien  fait  voir.  Après     * 
quinze  ans  de  pouvoii'  absolu  gloi'ieux,  Napo-     | 
lèon   loiidjail;  les  propiiélaires  du  ./o?//7<«/  des     ^ 
Débats    re[)ienaient    jiossession  *!e   leur  bien; 
M.  de   Cliàleaubriaml    télébrail  le   retoui"  des     ' 
Bourbons;  M"'  de  Slael  voyait  les  grands  désirs     ! 
de  1789  consacrés  parla  Charte  de  Ix)uis  XVIII.      \ 
Et  maintenanl,  apiès  tienle-<juatre  ans  de  ce     i 

régime  auquel  avaii'ut  lant  aspiré  nos|>ères! | 

Dieu  a  des  leçons  sévères  qu'il  faut  comprendre     \ 
et  accepter  sans  désespérer  de  la  bonne  cause,     j 
Quand  on  a  assisté  à  ces  prodigieux  retours  des 
choses  humaines,  on  est  également  uuéri  de  la 
présomption  et  du  découragement. 

I 

Lorsque  j'ai  publié,  en  1S13,  cette  élude  sur 
la  littérature  dudix-sepiième  siècle,  j'ai  élë  aidé 

dans  mon  liavnil  par  la  personne  à  qr/i  j'ai  dû 
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longtemps  le  bonlieur,  et  à  qui  je  dois  toujours 
les  plus  cliers  souv«Miirs  de  ma  vie.  \S Essai  sur 
les  trois  coiileinporaiiis  dcCorn«_'ille  (Cha[)t'lain, 
Rotrou  et  Scarron)  a  été  pré[»aré  et  en  grande 
partie  rédigé  par  rlh'.  Jl'  l'ai  revu  avec  soin, 
connue  les /i'55«/5  sur  l'état  de  la  poésie  en  France 
avant  Corneille  et  sur  Coi  rieille  lui-niém(%  et  je 
le  laisse  à  sa  place  dans  celte  Llmic,  dont  il  ne 
peut  être  s<'*paré. 

Les  Écluircissemonls  et  pièces  historiques,  (pii 
sont  joints  à  la  vie  de  Corneille,  m'ont  «''t(''  four- 
nis par  l'arnilif»  du  savant  archéologue  normand, 
M.  Floijuet,  dont  l('s  recherclies  ont  ('Incidc''  tant 
de  points  importants  de  notre  histoire  [)oliti(]ue 
et  littéraire,  et  cpii  prépare,  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  Bossuet,  un  tiavail  plein  de  véritables 
découvertes.  Ma  reconnaissance  ne  fait,  à  coup 
sur,  que  devancer  celle  du  public. 

GUIZOT. 

Paris,  juin  18o2. 
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I.  histoire  lilUTaire  a  sur  riiistoire  générale  celavan- 
i^'e  qu'elle  |)oss<'ile  ri  peut  luoulrcr  les  objets  mêmes 
qu'elle  veut  faire  coumiilre  et  juger.  Achille  et  Priam 
>oiit  uiorls;  nous  ne  les  connaissons,  eux  et  leurs 
icliuns,  que  |ur  Homère;  mai:^  Homère  vit  encore; 
•  est  par  ses  |)ot'mes  qu'il  appartient  a  Thistoire,  et  ses 
l'oëmes  sont  sous  nos  yeux. 

Mais  c'est  peu  lie  Noir;  il  faut  comprendre  :  conmienl 
(umprenilre  Ihisloire  littéraire  sans  connaître  les 
temps  et  les  hommes  au  milieu  desquels  ont  été  élevés 
les  monuments  dont  elle  s'occupe?  Et  comment  con- 
naître des  hommes  ijui  ne  Siivaient  encore  ni  s'obser- 
ver, ni  se  connaître  eux-mêmes?  «  Il  est  difficile  à 
rhomme,  dit  Milton,  de  dire  de  (luelle  manière  com- 
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niença  la  \ie  humaine ,  car  qui  se  connaît  lui-même 

dans  ses  commencements  »  '?  j 

L'histoire  littéraire  est  donc  souvent  obligée  de  su|.-  i 

plécr  par  des  conjectures  au  silence  des  faits.  Mais  les  ^ 

conjectures  fondées  sur  la  marche  naturelle  de  l'esprit  ■ 

humain  se  trouvent  en  délaut  loisqu'il  s'agitde  rendre  ] 

raison  des  voies  qu'«»nt  suivies  les  littératures  niodenies.  . 

Chez  un  peuple  (jui  se  forme  simplement ,   et  dont  \ 

la  civilisation  est  le  Iruit   du    développement   libre  i 
et  harmonieux  de  l'esprit  humain,   la  question  des 

origines  de  la  littérature,  (juoiciue  compliquée  en  elle-  . 

môme,  n'est  pas  bien  difficile  à  résoudre;  c'est  dans  I 

l'épanouissement  spontané  de    notre    propre    nature  | 

qu'il  en  laut-chercher  et  qu'on  en  découvre  la  solulion.  ; 

La  poésie,  premier  élan  d'une  imagination  naissante  , 

au  milieu  d'un  monde  nouveau  pour  elle,  trouve  alore  ; 

partout  et  sous  sa  main  les  objets  de  ses  chants,  cl  j 

puise  dans  les  spectacles  les  plus  sim{des  une  foule  de  '' 
sensations  inconnues.  Adam,  ouvrant  pour  la  première 

fois  les  yeux  à  la  lumière,  nous  peint  ainsi  ses  premiers  i 
mouvements  -  : 

1    Fnr  man  (o  tel!  hoir  htiman  llfe  hr<jan 
/»  hard,  for  irho  himsrif  bcginning  kmtv  ? 

MaTO>.  J 

1  iV«?!f  tcaked  front  tniindf.il  ttrep, 

Straight  lowardi  hencen  mj/  >mnd'Hng  rgrt  J  lururd 
And  ga::'d  a  trhilc  Ihe  nmpU  tky,  lHI  rntttd 

nbiiul  mr  round  J  tnir 

mil,  dalc  iind  fhnd;/  iriwHf  nnd  $utnty  phins. 
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«  ComiiiL'  me  rùveillaiit  d'uii  |tiolon<|  soiiiineil... 
j'élevai  vers  le  tirinaiiiont  mes  yeux  étonnés  et  contem- 
plai (jueUjue  temps  l'immensité  des  cieux...  Me  levant 
enîjuite,  je  vis  autour  de  moi  la  colline,  la  > allée,  et  des 
bois  ombrageux,  et  des  plaines  brillantes  de  soleil,  et  le 
cours liijuide des  ruisseaux  nuu  niurauls.  Jevis,aumiljcu 
de  tout  cela,  des  créatures  vivre  et  se  mouvoir,  marcher 
ou  voler;  lesoiseaux  gazouillaient  sur  les  arbres;  toutes 
les  choses  souriaient;  mou  cœur  nageait  dans  les  par- 
lums  et  dans  la  joie.  Je  tournai  mes  regards  sur  moi- 
même;  j'examinai  mes  membres  l'un  après  l'autre;  je 
marchai,  je  courus;  de  souples  jointures  obéissaient  à 
mon  acti»e  vigueur.  Mais  (jui  j'ct;iis,  d'oii  j'étais  venu, 
(jui  mavail  crée,  je  lignorais.  J'essayai  de  parler  et 
je  parlai,  o 

Tel  est  riionnne  au  moment  où  ses  facultés  s'éveillent 
aux  premières  jouissances  de  rimagiuatiun;  il  regarde 
l'immensité  des  cieux,  les  bois,  la  plaine;  il  croit  les 
Noir  pour  la  première  fois;  autour  de  lui  toutes  choses 

And  liqitid  lapir  of  murmuriwj  tln-amt  :  hij  Ihefe 
Créature*  that  lic'd  and  moc'd  and  walk'd  or  flev; 
Birdi  on  Ihe  branches  warbling;  ail  Ihiny»  smil'd; 
With  fragrance  and  irilh  joy  my  hearl  oterfloic'd  ; 
My$elf  J  thfn  peruf'd,  and  limb  by  limb 
Surtey'd,  and  tomedme*  wen!,  and  $omeliine$  ran 
Wilh  tupple  jointt,  a*  lirely  rigour  led. 
But  who  J'icaf,  or  tchere,  or  from  ichal  cause, 
Knew  not  ;  lo  speak  J  Iry'd  and  forlh'cilh  spake. 

MiLTOj  Paradis  perdu. 
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s'animent  et  l'énieuvenl;  en  lui,  l'inspiration  se\eillc 
ei  ra{jil<';  les   sensations  accumulées  lui  demandent 
des  expressions;    il   ess.iye  de  parler,  il   parle,  et  la    I 
poésie  naît,  simple  connue  ce  que  V(»il  riionune,  vi\e    l 
comme  ce  qu'il  sent.  (Test  la  nature  qu  il  nous  montre,    ( 
la  iialinv  iiaiée  de  toutes  les  richesses  que  son  aspect 
u développées  dans  le  sein  de  l'iiomme.  11  \cut  décrire,    j 
il  peint;  il  nnnnne  ce  <|ui  se  présente  à  ses  regards  : 
«cl  je  nmiuiiai  sans  hésiter  tout  ce  que  je  voyais'.  »  Mais    ' 
il  nomme  chatiue  chose  connue  il  ra(>erroil,  comme  un    ' 
être  plein  d'une  >ie  que  lui-même  il  lui  prête  :  Si*s 
sentiments  et  les  objets  «jui  les  excitent  s'unissi.>nt  dans 
une  même  idée  :  u  son  cteur  najie  dans  les  parfums  et    ' 
dans  la  joie.  »  Partout  s;i  nature  morale  se  ré|tand  sur 
la  nature  pliysi(iue  qui  l'environne,  et  son  âme  i>euple    j 
l'espace  de  creaturt's  c<»imne  lui  vivantes  et  sensibles. 
Les  tirées  se  plaisent  a  entendre   chanter;   liomère 
cil.  ute;  il  cli.iute  les  combats  de  ses  com|>atriotes,  leurs 
dilVérends,  leurs  échanges,  leui-s  Jeux  et  leurs  festins, 
leurs  atïaires  et  leurs  plaisirs.  Sur  le  bouclier  d'.Vchille 
.^'étalent  les  troupeaux,  les  moissons  et  les  vendanges; 
l'amour  conjugal  attendrit  les  adieux  d'.Vndromaquc; 
Priam  est  un  père  qui  pleure  la  jH-Tle  de  s<»n  tils;  ce 
sont  les  regrets  de  l'amiiié  qu.Vchille  fait  entendre  sur 

I Àmd  rradtijf  '^ulé  mmm* 

Whale'rr  J  fotr 

MiLTo>,  PnritHtM  prrém. 
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le  forps  (if  PatroiU".  Ainsi  los  stMilimcnts  les  plus  natu- 
ri'Is,  los  inlrrôls  les  plus  siinplrs  sont  a'  (]ui  inspire  la 
muse  «lu  princ»"  des  |kk'U'S.  Ces  si'uliments  sont  les  pre- 
miers qui  aient  tiuu  !•'  ecrur  «le  l'IiOMune  :  «-es  intérêts 
ont  été  d'alx^nl  pour  lui  les  intérêts  uniques  :  ils  ont 
animé  (levant  lui  lal«'rreellescieu\;  «-t  «lans  l«'s  évén«'- 
ments  d'une  inierre  «le  barbants  armes  pour  n  prciidrc 
une  fenmie,  dans  la  ipuMell»'  «le  «leux  chef<  l-ntiiilh's 
pour  une  esela>«\  IlofutTe  M>it  «'l  nous  inontr»'  la  n.iturt' 
dans  s«>s  plus  In-IIis  pr<)|K)rtions.  riionnii)'  tout  entier 
et  les  Dieux  partout. 

Qu'on  ne  dt-mande  iMunt  «-onuncnt  IJoiufre  a  été  con- 
«luit  a  de  pan-illes  i«lées,  it  <|u«ll«js  «onibinaisons  de 
mœurs,  de  circonstances,  de  situations,  kiiI  ( hik  oui  m  à 
former  le  système  de  sa  poésie  ;  il  n'en  |>ouvail  avoir 
un  autre.  Si  Homère  se  fût  perdu,  et  (pron  pût  l'in- 
venter, on  dinût  :  c'est  ainsi  i\u'\\  dcNaii  être;  c'est  la 
ce  qu'a  dû  produire  b'  dé\eIoppement  des  plus  heu- 
reuses facultés  chez  un  pcujde  libre  de  les  déployer 
toutes,  et  en  «jui  rien  n'en  a  dénaturé  le  caractère, 
troublé  rii  irmonie  ou  détourné  le  cours. 

Il  n'a  pu  en  être  ainsi  des  nations  modernes  :  en 
sï'U\blissant  sur  les  débris  d'un  monde  déjà  vieilli,  elles 
y  arrivaient  ignorantes  «-l  incapables  de  se  rendre  raison 
des  institutions  dont  leurs  mœurs  grossières  allaient 
reœvoir  quelques  formes  aussi  grossières  et  plus  inco- 
hérentes, l'ne  reli^rion  divine,  descendue  au  milieu  de 
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peuples  à  la  fois  éclairés  et  corrompus  par  une  longue 
existence,  une  morale  sublime  fixée  par  les  préceptes 
de  l'Évangile,  trop  parfaite  pour  les  mœurs  de  ceux 
qui  allaient  la  recevoir,  et  cependant  assez  positive  pour 
exiger  leur  obéissance;  ces  villes,  ces  palais  que 
venaient  conquérir  et  habiter  des  sauvages  hors  d'état 
de  comprendre  l'art  qui  les  avait  élevés;  ce  luxe  dont 
ils  prenaient  le  goût  et  l'habitude  avant  d'en  avoir  appris 
l'usage  ;  ces  jouissances,  ces  distinctions,  ces  titres  in- 
ventés par  la  vanité  d'un  monde  amolli,  et  dont  une 
vanité  barbare  se  parait  par  imitation  plutôt  que  par 
besoin  ;  tous  ces  faits  devaient  frapper  ces  peuples  nou- 
veaux comme  un  de  ces  spectacles  étranges  et  confus, 
dont  les  spectateurs  ignorants  ne  savent  pas  même 
s'étonner  assez  parce  qu'ils  n'en  démêlent  pas  les  res- 
sorts et  les  secrets;  toutes  ces  causes  devaient  amener 
dans  leurs  idées  cette  confusion,  ces  associations  bizarres 
et  incomplètes  dont  les  littératures  modernes,  dans 
leurs  premiers  essais  et  même  dans  leurs  chefs-d'œuvre, 
offrent  des  traces  plus  ou  moins  profondes,  mais  par- 
tout visibles. 

Le  Grec,  à  la  naissance  et  dans  les  progrès  de  sa 
civilisation ,  nous  apparaît  tel  que  Thomme  sortant 
des  mains  de  Dieu ,  dans  la  simphcité  comme  dans  la 
grandeur  de  sa  nature,  naissant  avec  le  monde  prêt  à 
lui  livrer  toutes  les  richesses  qu'en  saura  tirer  son 
intelligence,  et  découvrant  ces  richesses  par  degrés,  à 
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mesure  que  son  intelligence  se  perfectionne  :  le  Bar- 
bare Germain,  transporté  tout  à  coup  au  milieu  de  la 
civilisation  romaine,  nous  représente  les  enfants  des 
hommes  brusquement  jetés  dans  un  monde  formé 
pour  des  créatures  déjà  exercées  et  développées;  ils 
y  vivent  entourés  d'objets  dont  ils  se  serviront  avant 
de  les  avoir  étudiés,  dont  ils  abuseront  avant  de  savoir 
qu'ils  puissent  s'en  servir,  répétant  des  mots  dont  le 
sens  n'arrive  pas  à  leur  esprit,  soumis  à  des  règles 
dont  ils  ne  connaissent  pas  le  but,  et  s'efforçant  de 
tourner  à  leur  usage  des  choses  que  des  générations 
savantes  ont  faites  pour  elles-mêmes ,  et  comme  il 
leur  convenait. 

Au  milieu  de  cette  enfance  des  peuples  modernes, 
comment  démêler  ce  qui  appartient  à  une  nature  con- 
tinuellement étouffée  sous  une  situation  factice,  ou  à 
une  éducation  si  peu  appropriée  aux  besoins  et  aux 
facultés  de  ceux  qui  la  recevaient?  Dans  un  pareil  état 
de  choses,  la  raison  de  l'homme  ne  put  marcher  d'un  pas 
égal  avec  sa  situation  et  avec  les  intérêts  que  cette  situa- 
tion lui  donnait  à  traiter.  A  l'époque  que  retrace  Homère, 
lorsque  les  hommes  ne  connaissaient  probablement  en- 
core nil'usage  des  lettres,  ni  celui  de  la  monnaie,  quand 
les  princes  et  les  héros  apprêtaient  eux-mêmes  leur 
dîner  et  celui  de  leurs  hôtes,  quand  les  filles  des  rois  fai- 
saient la  lessive,  les  personnages,  parfaiterhent  en  har- 
monie avec  leurs  mœurs  et  l'état  de  leur  civilisation, 
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ont  des  idées  simples  et  conséquentes,  un  bon  sens  uci 
et  complet  :  mais  comment  ces  qualités  et  cet  état  d'es- 
prit auraient-ils  pu  se  retrouver  chez  ces  seigneurs  du 
moyen  âge  qui  avaient  leurs  titres  écrits  dans  des 
chartes,  et  ne  savaient  pas  lire,  qui  battaient  monnaie 
et  volaient  l'argent  des  voyageurs,  (pii  habiUiiont  des 
châteaux  fortifiés  et  se  faisaient  servir  par  une  foule  de 
valets  ou  d'esclaves  plus  habiles  en  cuisine  que  le  di\  in 
Achille  lui-même? 

'  C'est  cette  complication  de  causes  dans  les  mopurs 
du  moyen  âge,  c'est  ce  bizarre  mélange  do  barbarie 
naturelle  et  de  civilisation  apprise  ,  d'idées  vieillies 
et  d'idées  naissantes,  qui  rend  très-difticile  à  expli- 
quer la  marche  des  littératures  sorties  de  ces  temps. 
Elles  sont  nées  au  milieu  d'une  foule  de  circon- 
stances discordantes  et  obscures  qu'il  faudrait  pou- 
voir reconnaître  et  rapprocher  pour  bien  démêler 
l'enchaînement  des  faits  et  leur  inlluence  progressiv«\ 
Croit-on  avoir  reconnu  quel(|ues-uns  de  ces  traits  déci- 
sifs qui  servent  à  expliquer  le  caractère  et  la  conduite 
des  peuples  ?  On  s'aperçoit  bientôt  que  ces  traits-là 
même  ne  dévoilent  point  le  secret  des  causes  qui  ont 
déterminé  l'esprit  des  littératures,  car  les  grands  évé- 
nements de  l'histoire  n'ont  agi  sur  les  Ultres  que  par 
des  rapports  inconnus,  détournés,  et  presque  impossi- 
bles à  saisir.  En  voyant  le  Dante  en  Italie  et  Milton  en 
Angleterre,   on  observant   t.int   do  traits  i]('  rossom- 
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Itlance  dans  le  génie  de  ces  lUiiv  poètes  nés  sous  des 
climats  si  diirérents,  et  plus  encore  entre  les  sujets  de 
leur  poésie,  on  est  disposé  à  chercher  dans  des  causes 
générales,  dans  une  situation  |)arQille,  les  raisons  de 
cette  confonnilé.  On  se  ptTsuade  (|ue  les  discussions 
religieuses,  les  trouhles  civils  au  milieu  desquels  le 
Dante  et  Millon  ont  vciu  luii  et  l'autre,  en  exaltant 
1  imagination  des  hommes  sur  les  plus  sérieux  intérêts 
de  la  vie,  amènent  les  circonstances  les  plus  propres  à 
léconder  le  génie  :  on  trouve  dans  la  grandeur  des 
pensées  qui  ont  dû  faire  le  sujet  de  leurs  méditations, 
dans  la  violence  des  passions  qui  ont  agité  leur  àme, 
la  source  de  cette  sublimité  terrible,  de  cette  sombre 
énergie  également  remarquables  dans  le  Paradis  perdu 
cl  dans  hi  Divina  Commedia,  et  qui  s'associent  égale- 
ment dans  les  deux  poèmes  à  cette  subtilité  théolo- 
gique, à  cette  exagération  hyperbolique,  à  cfît  abus 
de  l'allégorie,  défauts  naturels  d'une  imagination  (jui 
n'a  point  encore  connu  de  frein,  et  d'un  esprit  ébloui 
du  jeu  nouveau  de  ses  propres  facultés.  Mais  lorsqu'on 
croira  avoir  ainsi  expliqué  ces  grands  chefs-d'œuvre 
poétiques  de  l'Italie  et  de  l'Angleterre,  il  faudra  se 
demander  pourquoi  des  circonstances  pareilles  n'ont 
rien  produit  de  semblable  en  France;  pourquoi  nous 
n'avons  pas  vu  sortir,  des  désordres  de  la  Ligue,  ce 
qui  est  sorti  des  révolutions  de  l'Angleterre  et  des 
guerres  civiles  de  Florence;  pourquoi,  à  peu  près. à 

1. 
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l'époque  où  a  paru  Milton,  et  dans  un  étal  de  littéra- 
ture au  moins  aussi  avancé  que  Tétait  celui  où  écrivit 
le  Dante,  Malherbe  ressemble  si  peu  à  l'un  et  à  l'autre. 
On  cherchera  alors  dans  la  nature  spéciale  des  gouver- 
nements, dans  les  mœurs  des  peuples,  dans  le  carac- 
tère particulier  des  troubles  qui  les  ont  agités,  dans  la 
situation  personnelle  où  se  sont  trouvés  placés  les 
auteurs  et  les  acteurs  de  ces  troubles,  le  secret  de  la 
diversité  des  effets  qui  en  sont  résultés  dans  les  diffé- 
rentes littératures,  et  l'on  reconnaîtra  ainsi  l'influence 
de  ces  innombrables  causes  secf)ndaires  dont  il  est 
impossible  de  bien  définir  la  nature  ou  la  puissance,  et 
quelquefois  même  d'affirmer  la  réalité. 

Telles  sont  les  principales  difficultés  que  rencontre 
riiislorien  qui  veut  découvrir  les  causes  détermi- 
nantes du  caractère  et  de  la  direction  des  littéra- 
tures modernes,  à  leur  origine  et  dans  les  époques 
voisines  de  celle  de  leur  gloire.  Réduit  à  se  con- 
tenter d'aperçus  rarement  complets  et  de  recherches 
rarement  bien  liées,  il  ne  peut  que  saisir,  après  beau- 
coup d'études,  quehiues  résultats  généraux,  quelques 
rapports  certains,  et  rattacher  ensuite  à  ces  points  fixes 
et  lumineux  tous  les  faits  qui  semblent  y  tenir  par 
quelque  lien  plus  ou  moins  clair  et  plus  ou  moins 
éloigné.  C'est  ce  que  je  voudrais  faire  en  retraçant  la 
marche  de  la  poésie  en  France  jusqu'à  Tépoque  où 
Corneille  ouvrit  le  beau  siècle  de  sa  splendeur. 
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Dans  leur  situation  compliquée  ol  obscure,  l'esprit 
li lierai rr  s'est  développé,  chez  les  peuples  modernes, 
(lune  façon  rapide  et  inci)mplèti';  on  le  voit  eu  même 
temps  excité  et  actif  jusqu'à  la  finesse  dans  certaines 
directions,  inerte  ou  grossier  partout  ailleurs.  Au  milieu 
des  ténèbres  de  Tignoranee  générale  ,  les  clartés  par- 
tielles de  l'esprit  ressend)lent  à  ces  lueurs  infidèles  qui 
trompent  sur  le  |)oint  qu'elles  éclairent  comme  sur 
ceux  qu'elles  laissent  dans  l'obscurité  :  trop  facile- 
ment content  de  ce  (|u'il  aperçoit,  l'esprit  en  abuse 
alors,  faute  de  connaître  mieux,  et  il  s'exagère  l'impor- 
tance de  ce  qu'il  a  découvert  auLint  (|uc  l'inutilité 
de  ce  qu'il  ignore.  Ces  grands  traits  de  la  nature , 
ces  premiers  contours  de  la  société,  que  la  simplicité 
et  le  petit  nombre  des  objets  avaient  permis  aux 
anciens  de  saisir  avec  tant  de  bonheur  et  de  peindre 
avec  tant  de  fidélité  ,  ne  purent  être  démêlés  par  les 
modernes.  Des  aperçus  souvent  puérils,  traités  avec 
un  sérieux  qui  en  augmentait  la  puérilité,  annon- 
cèrent les  premiers  efforts  de  cet  esprit  poétique  que 
ne  pouvait  accompagner  le  goût  ,  car  le  goût  est  le 
résultat  de  la  pleine  connaissance  des  choses  et  d'une 
idée  jusie  de  leur  vraie  valeur.  Cependant  le  besoin 
de  la  vérité  ramena  bientôt  les  poètes  à  l'observation 
de  la  seule  chose  qu'ils  pussent  bien  connaître  ,  leurs 
propres  sentiments ,  et  introduisit  dans  la  poésie  la 
peinture  d'un  genre  d'émotions   presque  inconnues 
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aux  poètes  de  rantiquilé.  L'amour,  qui,  dans  la  formf 
que  lui  ont  donnée  nos  mœurs  modernes,  est  de  toutes 
les  passions  la  plus  féconde  en  nuances  fines  et  déli- 
cates, était  aussi  la  plus  propre  à  exercer  des  esprits 
portés  à  l'observation  des  détails  ;  en  France  sur- 
tout, où  il  était  devenu  la  principale  affaire  d'une 
noblesse  souvent  oisive  ,  l'amour  fut  presque  exclusi- 
vement le  sujet  des  premières  poésies.  Souvent  naïf  et 
vrai  dans  ses  sentiments,  il  pdrla  aussi  souvent  dans 
ses  inventions  cette  subtilité,  cette  recherche  de  traits 
spirituels  et  inattendus  (]ui  a  fait  la  plupart  des  défauts 
de  notre  littérature.  Haimbault  de  Vaqueiras,  poêle  et 
gentilhomme  provençal,  était  amoureux  et  souffert  de 
Béatrix ,  sœur  du  marquis  de  Montferrat '.  Béatrix 
s'étant  mariée  ne  crut  pas  devoir  continuer  à  recevoir 
ses  soins.  RaimbauU  piqué,  «  tout  ainsi  que  la  dann' 
avaitchangé  d'opinion,  aussi  pour  montrer  (|ue  le  chan- 
gement luy  estoit agréable,  »  Ht  une  chanson  d'adieu, 
d'ailleurs  assez  tendre,  mais  où  «  à  chaque  couplet  il 
changeoit  de  langage.  »  Le  premier  était  en  provençal, 
le  second  en  toscan,  le  troisième  en  français,  le  qua- 
trième en  gascon,  le  cinquième  en  espagnol.  «  et  le 
dernier  couplet  fut  un  mélange  de  mots  empruntez  de 
ces  cinq  langues  :  invention  si  gaillarde,  ajoutePasquier. 

1     /'  dico  l'uno  e  l'aliro  Raimbaido 

Che  rnntar  per  Béatrice  in  Monferralo. 

Pktraroi'k,  Trionfo  d'AmAre,  c.  IV. 
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que  si  eUo  eust  este  prôscntéf  aux  chevaliers  et  d.imes 
jiiffes  d'amour,  je  veux  <  roin*  cju'ils  eussent  sententié 
pour  le  renouenienl  des  amours  de  Béatrix  avec  ce  gentil 
poiite*.  »  Ainsi,  chevaliers  et  dames,  si  Pasquierenjuge 
hien,  auraient  tout  accordé  à  l'esprit  ingénieux  du 
poète,  sans  se  soucier  de  l'amour  môme  (jui  prohable- 
iiient  tenait  peu  de  place  dans  une  pareille  «genliliesse.)) 
Il  ne  fallait  donc  pas  l»  aucoiip  d'amour  pour  iiis|»irer 
un  poëte;  mais  le  peu  d  aiiinin  iiuil  ressentait,  il  savait 
le  grossir  pour  eu  remplir  ses  vers,  comme  les  scrupules 
grossissent  la  dévotion  et  remplissent  la  vie.  Pierre 
Vidal,  troubadour  marseillais,  amoureux  d'Adélaïde 
de  Roque-Martine,  femme  du  vicomte  de  Marseille, 
était  si  peu  heureux  dans  ses  amours  que  le  vicomte 
lui-même  s'en  divertissait  :  un  jour  le  poëte  sur- 
prend la  vicomtesse  endormie,  et  lui  dérobe  un  baiser; 
elle  s'éveille  et  se  fâche  :  probablement  Vidal  l'ennuyait 
encore  plus  comme  amant  qu'il  ne  l'amusait  comme 
poëte;  enchantée  de  trouver  un  prétexte  pour  se  débar- 
rasser d'un  soupirant  ridicule,  sauf  le  mérite  de  sa 
poésie,  elle  s'obstine  tellement  dans  sa  colère  que  son 
mari  même  ne  peut  obtenir  le  pardon  de  Vidal.  Déses- 
péré, ou  jugeant  qu'il  devait  l'être,  Vidal  s'embarque 
pour  la  Terre-Sainte,  à  la  suite  du  roi  Richard  :  poëte 
dans  sa  bravoure  comme  dans  ses  amours^  et  sans  doute 

'  Recherrh'^s  de  la  France,  I.  Vil,  c.  iv,  t.  H,  col.  695-690. 
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l'un  (lo  ceux  «pour  qui,  selon  l*étr.irque,  leur  langue 
Jiit  a  la  fois  leur  lance  et  leur  épée.  leur  casque  et  leur 
bouclier  •»*,  il  s'imagine  faire  de  grands  exploits  et  les 
chante  :  après  plusieurs  aventures  bizarres,  il  revient  en 
France,  toujours  épris  de  la  vicomtesse  de  Marseille,  ce 
qui  ne  l'avait  pas  empêcbé  do  se  marier,  et  malheureux 
de  n'avoir  pas  obtenu  le  baiser  qu'il  avait  surpris.  Ce  que 
demande  Vidal,  ce  n'est  pas  un  nouveau  baiser,  mais  un 
don  libéral  de  l'ancien;  il  aurait  fallu  être  bien  sévère 
pour  ne  pas  l'accorder  :  la  vicomtesse,  sollicitée  par 
son  mari,  y  consent  enfin  :  Vidal  est  content,  et  si  con- 
tent qu'après  avoirchaut'' son  bonheur,  il  se  défait  d'un 
amour  qui  no  lui  offrait  plus  rien  à  dire'. 

Encore  plus  disposé  que  Pierre  Vidal  à  se  contenter 
de  ce  que  lui  fournissait  sou  imagination,  Geoffroy 
Rudel,  ce  troubadour  dont  Pétrarque  dit  «qu'il  se  ser- 
vit de  la  voile  et  de  la  rame  pour  aller  chercher  sa 
mort>^  chantait,  sans  l'avoir. jamais  vue,  la  comtesse  de 
Tripoli,  dont  il  étaitdevenu  amoureux  sur  les  récits  que 
lui  avaient  faits  de  sa  beauté  plusieurs  pèlerins  reve- 
nant de  la  Terre-Sainte.  Il  lui  envoyait  ses  vers,  et  «  il 
est  grandement  vraisemblable,  dit  Pasquier,  que  ce 

I .4  rtii  In  lingua 

Lancia  e  $pada  fU  fempre  e  scudo  rd  eltno 

PiTRAnorE.  Trionfo  d'Amorf,  c.  IV. 

ï ///.s7())jv  lillc'raire  drs  TroHlmdoiirx .  par  r;iM»é  Mii.uiT,  l.  II. 
p.  200. 
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nï'sloit  sans  remerciomonL'î  de  l.i  ilaiiic  par  lettre?;  tiui 
fiist  cause  que  ce  gentilhomme,  commandé  de  plus  en 
plus  par  l'amour,  délibéra  de  faire  voile  vers  elle;  mais 
pour  ne  servir  de  moquerie  aux  siens,  iî  voulut  couvrir 
son  voyage  d'une  dévotion,  disant  qu'il  alloil  visiter 
les  saints  lieux  de  Hierusalem  '  ».  Tombé  malade  en 
route,  Geodioy  arriva  mourant  dans  le  port  de  Tripoli  ; 
la  comtesse,  avertie  de  son  arrivée,  «  tout  aussilost  se 
transporta  vers  la  nef  où.  ;i\aiit  pris  la  maiii  de  ce  pau- 
vre gentilhomme  allengoury,  soudain  qu'il  eust  en- 
tendu que  c'estoit  la  comtesse,  les  esprits  commencè- 
rent à  luy  revenir,  et  pensoit-on  que  ceste  présence  luy 
serviroit  de  médecine  ;  mais  la  joie  en  fut  courte  ,  car 
comme  tout  foible  il  se  voulust  mettre  sur  son  beau 
parler,  pour  la  remercier  de  l'honneur  (ju'il  reccvoit 
d'elle  sans  l'avoir  mérité,  à  peine  eut-il  ouvert  la  bou- 
che que  la  parole  luy  meurt  et  rend  l'ame  en  l'autre 
monde.  »  Selon  d'autres,  la  comtesse,  plus  tendre, 
trouvant  Geoflroy  presque  mort,  l'embrasse;  ce  baiser 
lui  rend  ce  qu'il  lui  faut  de  vie  pour  le  sentir;  il  ouvre 
les  yeux  et  meurt  en  remerciant  la  Providence  de 
son  bonheur  :  Geoffroy  n'était  pas  difficile. 

Tel  était,  en  Provence,  au  commencement  du  trei- 
zième siècle,  l'amour  poétique  :  il  suffit  de  connaître 


I  Hechenhes  de  la  France,  I.  VU,  c.    iv,  t.  II,  col.  69i-G9o. 
Histoire  liltérnire  dex  Troubadourx,  t.  I,  p.  8."). 
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un  peu  les  mœurs  de  ce  temps  pour  se  convaincre  que 
ce  n'était  pas  dans  la  vie  réelle  que  les  poètes  puisaient 
communément  leurs  inspirations  comme  leurs  sujets. 
Rien  ne  prête  davantage  à  l'exagération  ou  à  la  sub- 
tilité que  cette  poésie  fondée  uniquement  sur  les  sen- 
timents du  cœur  ou  les  combinaisons  de  l'esprit  :  dans 
la  peinture  d'une  action,  le  poète  a,  pour  juges  de  la 
vraisemblance  de  ses  récits,  tous  ceux  qui  savent  com- 
ment les  choses  se  passent  dans  le  monde  qu'ils  ont 
sous  les  yeux  ;  et  le  plus  audacieux  ne  se  hasardera  pas 
sans  quelque  crainte,  ou  sans  le  secours  d'une  puis- 
sance surnaturelle ,  à  donner  à  son  héros  la  force  qui 
renverse  une  tour  d'un  coup  de  poing,  ou  s'élance  d'un 
saut  par  -  dessus  les  reuiparts  d'une  ville.  Mais  qui 
pourra  nier  au  poète  la  délicatesse  de  ses  propres  pen- 
sées ou  la  violence  de  ses  sentiments  intimes?  Qui  pourra 
lui  soutenir  que  les  choses  n'ont  pas  dû  se  présenter  à 
son  esprit  ou  se  passer  dans  son  cœur  de  la  façon  dont 
il  les  peint?  Quel  fait  naturel  et  sensible  se  montrera 
devant  ses  yeux  pour  le  convaincre  d'erreur  ?  Jusqu'à 
ce  que  le  grand  nombre  des  exemples  ait  amené  la 
comparaison  et  la  réflexion,  jusqu'cà  ce  que  la  réflexion 
ait  appris  à  discerner  le  vrai  du  faux,  jusqu'à  ce  qu'une 
certaine  poétique  des  sentiments  humains  se  soit  éta- 
blie, et  leur  indique  où  ils  doivent  s'arrêter,  même  en 
vers,  il  est  impossible  que  l'imagination  ne  s'égare  pas 
dans  ce  champ  de  tous  côtés  ouvert  à  ses  caprices;  et 
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rien  ne  fait  mieux  comprendre  comment,  dans  sa  pre- 
mière époque ,  notre  poésie,  soit  provençale,  soit  fran- 
çaise, passe  sans  cesse,  et  presque  sans  intervalle,  de 
sentiments  vrais  et  touchants  et  de  détails  simples  et 
naturels,  aux  idées  les  plus  bizarres  et  aux  concep- 
tions les  plus  extravagantes. 

Un  autre  genre  de  poésie,  la  satire,  avait  dû  naître 
promptement  en  France,  sous  l'influence  des  habi- 
tudes de  société  et  de  conversation  qui  y  ont  été  culti- 
vées de  si  bonne  heure,  et  de  cette  forme  de  monarchie 
sémi-despotique,  sémi-aristocratique,  qui  ne  laisse  aux 
hommes  frappés  des  abus  d'autre  ressource  que  celle 
de  s'en  plaindre  ou  de  s'en  moquer.  On  trouve  déjà 
cette  satire,  sous  le  nom  de  sirventes,  chez  les  Trouba- 
dours provençaux  du  douzième  siècle';  dans  ce  temps- 
là,  comme  de  tout  temps,  on  s'est  plaint  de  l'injustice 
et  de  la  mauvaise  foi  des  gens  puissants,  des  femmes, 
des  médecins  et  des  aubergistes.  Mais  ces  sirventes  ne 
renferment  guère  que  des  personnalités  ou  des  généra- 
lités vagues.  Les  Troubadours  se  lamentent  des  vices 


.  .   .  Comme  nos  François,  les  premiers  en  Provence. 

Du  sonnet  amoureux  chantèrent  l'excellence, . 

Devant  l'Italien  ils  ont  aussi  chantés 

Les  satires  qu'alors  ils  nommoienl  sirventes, 

Ou  sHventois,  un  nom  qui  des  sitves  romaines 

A  pris  son  origine  en  nos  forêts  lointaines. 

La  FRKSNAYE-VAiQrF.UN,  Art  pnélique,  Liv.  II. 
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(le  leur  temps,  mais  ils  connaissent  peu  la  nature  hu- 
maine; ils  attaquent,  tour  à  tour,  le  clergé,  les  princes, 
et  surtout  Charles  d'Anjou  dont  la  souveraineté  en 
Provence  leur  lut  particulièrement  odieuse;  mais  ces 
satires  locales  n'ont  exercé  aucune  influence  sur  la 
satire  moderne,  et  nintéressenl  aujourd'hui  que  les 
hommes  qui  étudient  spécialement  l'histoire  du  pays 
et  de  l'époque  où  elles  sont  nées. 

Après  les  Troubadours  provençaux,  après  les  Trou- 
vères français,  «  si  petit  à  j^otit  notre  poésie,  dit  Pas- 
qnicr,  perdit  sou  crédit,  et  lut  uégli|jée  assez  longtemps 
par  la  France'.  ^>  Ce  ne  fut  probablement  pas.  comme 
le  pense  Pasquier,  <(  h  cause  de  cette  grande  troupe 
d'écrivains  (jui  indifréremmenl  mettoient  la  main  à  la 
plume-  )'  :  quelques  hommes  d'un  vrai  talent,  en  écar- 
tant la  foule  d'un  métier  qu'ils  auraient  rendu  trop 
difficile,  auraient  bien  su  se  préserver  du  mépris; 
mais  des  poètes  qui  ne  parlaient  guère  qu'aux  grands 
seigneurs,  et  n'avaient  guère  à  leur  parler  toujours  que 
des  mêmes  choses,  durent  cesser  bientôt  de  se  faire 
écouter.  La  poésie,  en  France,  se  ranima  en  se  répan- 
dant parmi  les  classes  inférieures  :  sans  perdre  cette 
feinte  amoureuse  qu'elle  tenait  de  ses  premières  ha- 
bitudes, elle  y  joignit  alors  un  caractère  satirique 
et  malin,  plus  naturel  chez  les  sujets  que  chez  les 

1  Recherches  de  la  France,  1.  VII,  c.  m.  t.  II.  col.  692. 
5  Il>id. 
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princes,  ol  dont  on  ;i>riil  |»n  fiilrevoir  le  i^crnie  dans 
ses  premiers  essais  :  rnn  d«'s  plus  anciens  de  nos 
poënies  français ,  la  Bible  Guini  ou  llufjuiol  .  n'est 
«lu'une  Ionique  satire,  et  le  Roman  de  la  Roi^e,  com- 
incncé,  dans  le  cours  du  treizième  sii'clc  ,  par  (iuil- 
launic  de  Lorris,  u  est  f|u»'  le  rciil  crun  songe  amou- 
reux (jue  son  continuateur,  Jtau  de  .Menu,  a  fait  servir 
de  cadre  à  la  satire  de  tous  les  étals. 

La  satire  suppose  des  idées  morales  déjà  assez  airè- 
tées:  aussi  la  morale  ahonde-l-clle  dans  les  ouvrages 
satiriques  de  celte  époque;  mais  c'est  moins  la  morale 
qui  sort  naturellement  du  récit  des  actions  humaines, 
que  celle  qui  résulte  de  la  rétlexiou.  et  instruit  l'esprit 
sans  l'animer  d'aucun  sentiment  élevé  et  puissant. 
Le  Français,  né  observateur  et  par  conséquent  malin, 
s'exerça  de  bonne  heure  à  pénétrer  les  motifs  secrets  de 
la  conduite  des  hommes,  et  à  placer  le  ridicule  à  côté  du 
vice  ou  de  la  folie.  On  tiouve  dans  nos  vieux  fabliaux, 
dans  nos  anciens  mémoires,  une  foule  de  traits  où 
éclate  une  connaissance  fine  et  quelquefois  profonde 
des  travers  qui  s'associent  à  nos  pensées  les  plus  sé- 
rieuses, comme  à  nos  plus  petites  passions.  Cependant 
cette  science  de  l'homme  n'était  encore  ni  assez  avancée, 
ni  assez  riche  pour  fournir  à  la  poésie  de  grands  et 
brillants  sujets  :  on  chercha  à  y  suppléer  par  l'abus  de 
l'allégorie,  puissance  trop  longtemps  dominante  dans  la 
poésie  française  pour  qu'il  ne  soit  i>as  nécessaire  d'indi- 
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quer,  en  passant,  les  causes  qui  l'y  ont  introduite  et    | 
longtemps  maintenue. 

On  a  regardé  l'allégorie  comme  le  voile  dont  la  1 
vérité  avait  cru  devoir  se  couvrir  pour  se  produire  i 
])anni  les  hommes,  sans  les  offenser.  Mais  en  France,  à  J 
cette  époque,  la  vérité  se  montrait  sans  voile,  et  la 
satire  ne  prétendait  pas  à  la  délicatesse.  Les  personnages 
allégoriques  de  Jean  de  Meùn  nomment  les  choses  par 
leur  nom,  et  les  peignent  sous  leurs  véritables  traits; 
ils  quittent  sans  cesse  le  monde  imaginaire  où  ils  sont 
nés,  pour  retomber  dans  le  monde  réel  qui  fait  le  sujet 
de  leurs  discours;  et  rien  n'indique,  dans  ces  discours, 
ni  une  précaution,  ni  une  convenance  que  l'allégorie 
ait  aidé  à  conserver.  Il  faut  cherclier  ailleurs  pourquoi 
on  a  tant  abusé,  en  France,  de  cette  prétendue  puis- 
sance poétique. 

Il  fallait,  à  tout  prix,  introduire  de  la  variété  et  du 
mouvement  dans  une  poésie  accoutumée  à  ne  s'exercer 
que  sur  des  sentiments  et  des  idées  :  on  imagina  de 
donner  à  ces  idées  et  à  ces  sentiments,  à  l'aide  de  la 
personnification,  une  apparence  de  réalité  et  de  vie. 
Bel-Accueil,  Frauc-Vonloir,  MaJe-Bouche .  et  les  autres 
personnages  de  ce  genre  devinrent  des  êtres  agissants, 
dont  les  intéièts  et  les  actions  animèrent,  du  moins  en 
apparence,  la  scène  que  ne  pouvait  remplir  une  poésie 
vouée  à  l'observation  et  à  la  réflexion  sur  la  nature 
humaine.  Ainsi.  Huion  de  Mery  raconte  nu  tournoyé- 
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ment  [tournoi)  de  l'Anleclirist,  où  il  fait  combattre  les 
Vertus  contre  les  Vices,  et  tâche  ainsi  de  satisfaire,  par 
la  peinture  d'un  conibat  réel,  l'iniagination,  qui  ne  se 
contenterait  pas  de  la  représentation  morale  d'un  pareil 
conflit'.  Cette  mode  bizarre,  dont  furent  plus  ou  moins 
infectées,  pendant  un  assez  long  temps,  toutes  les  lit- 
ti'ratures  modernes,  avait  pris  en  France  un  tel  empire 
(jue,  dans  les  premières  Moralités  jouées  sur  nos  théâ- 
tres, on  fit  paraîhe  et  agir,  pour  uni((ues  acteurs,  des 
personnages  tels  (jue  Ban(]iu'l,  Je  bois  à  vous.  Je  pleige 
d'autant;  tant  on  était  accoutumé  à  chercher,  dans  des 
abstractions  métaphysiques ,  ce  mouvement  drama- 
tique que  les  anciens  avaient  trouvé  dans  la  représen- 
tation de  riiomme  et  de  la  destinée  humaine. 

«  Aux  noces  de  Philibert  Emmanuel,  duc  de  Savoie, 
el  de  la  sa>ur  du  roi  Henri  II,  on  représenta  une  pièce 
dont  l'action  est  purement  allégorique.  Paris  \  parais- 
sait comme  le  père  de  trois  filles  qu'il  voulait  marier, 
et  ces  trois  filles  étaient  les  trois  principaux  quartiers 
de  la  ville  de  Paris,  l'université,  la  ville  proprement 
dite,  et  la  cité,  que  le  poète  avait  personnifiés  -.  » 

Cependant  on  connaissait  depuis  longtemps ,  en 
France,  des  poésies  d'un  genre  beaucoup  meilleur,  les 
romans  de  chevalerie,  peintures  de  mœurs  aussi  fidèles 

*  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  1.  VII,  c.  m,  col.  690. 
2  Réflexions  critiques  sur  la  Poésie  et   la  Peinture,  par  l'abbé 
Dubos,  t.  I,  sect.  xxv,  p.  230,  édit.  1770. 
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que  pouvait  le  perinetlre  le  système  sur  lequel  ellus 
étaient  fondées.  Mais  la  chevalerie  elle-nicnie,  comme 
toutes  les  institutions  primitives  des  peuples  modernes, 
laisse  l'imagination  en  grand'peine  de  s'en  former  une 
idée  fixe  et  nette  :  des  entreprises  bizarres,  des  aven- 
tures incroyables  forment ,  en  îiénéral ,  le  fond  des 
poèmes  chevaleresques;  pourtant  on  y  retrouve  cette 
vérité  de  détails  et  de  sentiments  qui  se  montre  aussi, 
presque  sans  mélanj;e,  dans  nos  fabliaux,  sorte  de  nar- 
ration mieux  adaptée  au  caractère  naïf,  badin  et  un  peu 
malicieux  de  l'esprit  français  laissé  à  sa  véritable  nature. 

Ce  fut  ce  caractère  (ine  notre  poésie,  déjà  un  i>en 
épurée  et  régularisée,  déploya  dans  les  vers  de  Marot, 
vrai  type  dé  l'ancien  genre  français,  mélange  de  grâce 
et  de  malice,  d'élégance  et  de  naïveté,  de  familiarité 
et  de  convenance,  qui  ne  s'est  point  perdu  parmi  nous, 
et  qui  forme  peut-être,  dans  notre  littérature  poétique, 
le  genre  le  plus  véritablement  national,  le  seul  où  nous 
n'ayons  rien  emprunté  à  personne  et  n'ayons  jamais 
été  imités. 

En  nommant  Marot,  nous  ne  sommes  plus  qu'a 
soixante  ans  environ  de  la  naissance  de  Corneille;  nous 
entrons  dans  les  prochaines  origines  de  ce  xvn«  siècle 
qui  lui  a  dii  son  premier  éclat.  Une  révolution  se  pré- 
parait dans  la  poésie  ;  l'érudition  allait  s'y  introduire 
en  (juclque  sorte  a  main  armée;  non  pour  l'enrichir 
pur  uu  LunmierLC  libre,  égal  et  bien  entendu,  mais  [>our 
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runvahir  et  récrasur  sous  le  poids  de  sa  redoutable 
puissance.  L'étroite  carrière  dans  laquelle  se  ressenail 
à  cette  époque  l'essor  de  la  poésie  française  ne  laissait 
que  trop  de  place  aux  innovations  des  hommes  (jui, 
liers  de  leurs  découvertes  dans  le  champ  de  la  poésie 
ancienne,  \oulaieiit  les  transporter  paniii  nous,  el 
réf^ner  dans  notre  littérature  jiar  des  secours  étran- 
gers :  nous  ne  possédions  i;!core  aucun  ouvrage  im- 
portant d'où  nous  pussions  déduire  les  régies  d'une 
poétique  proprement  tranyaise;  rien  a  mettre  en  avant 
pour  défendre  nos  franchises  nationales;  le  vieil  esprit 
français  fut  cou^aint  décéder,  et  de  se  laisser  accabler 
sous  ces  richesses  de  l'antifiuité  qu'on  nous  apportait 
con)me  les  dépouilles  confuses  d'une  province  pillée, 
plutôt  que  comme  les  productions  d'un  pays  ami,  dis- 
posé a  nous  fournir  ce  (^l'exigeaient  nos  besoins.  La 
résistance  eût  été  inutile  à  tenter  contre  cette  nation 
de  poètes  que  fit  éclore  le  règne  de  François  1",  et  que 
les  faveurs  de  la  cour  rendaient  indépendants  du  goût 
du  public  :  ils  formaient  à  eux  seuls  un  public,  le  plus 
précieux  de  tous  pour  la  vanité  poétique,  plus  sensible 
au  bruit  de  l'éloge  qu'au  silence  du  plaisir,  a  Sous  le 
règne  d'Henri  11,  dit  Pasquier,  les  poètes  du  commen- 
cement tirent  profession  de  plus  contenter  leurs  esprits 
que  l'opinion  du  commun  peuple.  »  Dès  lors  cette  teinte 
de  vérité,  que  la  i)oésie  française  avait  commencé  à 
puiser  dans  les  idées  et  Jes  images  de  la  vie  comniMue, 
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dut  faire  place  à  l'esprit  de  coterie  dont  ne  se  peuvent 
détendre  des  gens  à  qui  il  sullil  de  s'entendre  et  de  se 
plaire  entre  eux  ;  dès  lors  commença  à  disparaître  celte 
naïveté  de  langage  qui  prêtait  encore  quelque  charme 
aux  inventions  les  plus  ridicules;  et  la  langue  des  vers, 
devenue  une  langue  factice,  se  prépara  à  revêtir  ces 
habits  de  théâtre  dont  nos  plus  grands  poêles  n'ont 
jamais  osé  la  dépouiller  qu'avec  précaution,  pour  la 
ramener  aux  formes  pures  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Mais  en  même  temps  notre  poésie  apprit  à  se  parer 
d'une  magnificence  (jue  jusqu'alors  elle  n'avait  point 
connue  :  les  trésors  dont  elle  s'enrichit  à  cette  époque, 
bien  qu'empruntés  hors  de  son  territoire  natal,  ont 
grandement  contribué  à  l'élever  au  rang  où  elle  s'est 
placée  plus  tard.  En  jetant  seulement  un  coup  d'œil 
sur  notre  ancienne  poésie  nationale,  nous  avons  vu 
quelles  places  y  resiaient  vides;  il  s'agit  maintenant 
de  reconnaître  comment  elles  ont  été  occupées,  et  de 
chercher,  dans  les  hommes  qui  les  ont  remplies ,  les 
précurseurs  des  génies  supérieurs  qui,  fixant  le  goût 
de  leur  postérité,  sont  encore  aujourd'hui  nos  contem- 
porains. 

Qu'on  ne  se  laisse  point  étonner  par  les  noms  de  Ron- 
sard, Dubartas,  Jodelle,  Baif,  etc.  :  les  révolutions  du 
goût,  non  plus  que  celles  des  empires,  n'intluent  point 
sur  la  durée  assignée  au  cours  de  la  vie  humaine  ;  et 
les  événements  veut  (luehjuefois  si  vite  qu'une  seule  et 
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nicme  génération  peut  voir  changer  l'aspect  du  monde. 
Le  temps  de  Marot  touche  de  si  près  au  dix-septième 
siècle  que  quelques  hommes  ont  vu  finir  l'un  et  com- 
mencer l'autre.  M"*"  de  Gournay,  fille  adoplive  de  Mon- 
taigne, joue  un  rôle  dans  la  plupart  des  anecdotes 
littéraires  des  vingt  premières  années  du  dix-septième 
siècle.  On  la  voit,  dans  Ki  comédie  des  Académiciens 
de  Saint-Évremond ,  disputant  contre  Bois-Robert  et 
Serisay,  en  faveur  des  vieux  mots  pour  lesquels  il 
parait  (ju'elle  conservait  une  grande  tendresse'.  Cha- 
pelain écrivait  en  1(132,  à  (lodeau,  depuis  évoque  de 
Vence  :  «  Nous  mancjuàmes  heureusement  la  demoi- 
selle de  Montaigne,  en  la  visite  (jue  M.  Conrart  et  moi 
lui  fîmes  il  y  a  huit  jours.  Je  prie  Dieu  que  nous  le  fas- 
sions toujours  de  même  chez  elle;  et  que,  sans  nous 
porter  aux  insolences  de  Saint-Amand,  nous  en  soyons 
aussi  bien  délivrés  que  lui*.  »  M^^^  de  (journay  avait 
alors  soixante-sept  ans.  Les  querelles  et  les  parentés 
littéraires  qui  avaient  agité  le  teiilps  de  Ronsard  dic- 
taient encore  des  vers  à  Régnier,  mort  jeune  en  1613  *  j 
et  jusqu'en  1650,  ou  même  au  delà,  les  noms  de  Ron- 


'  Acte  II,  scèue  3,  Œuvres  de  Sainl-Évremond,  t.  i,  édit.  de  1753. 

*  Mélanges  de  littérature,  tirés  des  lettres  manuscrites  de  M.  Cha- 
pelain, p.  10,  Paris,  17'2G. 

'Réguler,  neveu  de  Desporles,  élevail  beaucoup  Ronsard ,  par 
humeur  contre  Malherbe  qui  avait  témoigné  assez  de  mépris  pour 
les  poésies  de  sou  oncle. 
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sard,  de  ses  contemporains  et  de  ses  rivaux  étaient 
encore  dans  toutes  les  bouches  '  :  leurs  exemples  ser- 
vaient encore  de  règle ,  et  leurs  mérites  respectifs 
étaient  encore  discutés,  comme  nous  pouvons  discuter 
aujourd'hui  ceux  de  Corneille  et  de  Racine.  Qu'on  ne 
soit  donc  point  surpris  de  voir  confondus  quelquefois, 
dans  un  même  tableau,  des  temps  qu'on  est  tenté  de 
croire  fort  éloignés  l'un  de  l'autre  :  nous  ne  remarquons 
plus  aujourd'hui  que  les  deux  chaînons  extrêmes  de  la 
chaîne  non  interrompue  que  ces  temps  forment  entre 
nous  et  une  époque  qui  nous  est  devenue  étrangère, 
et  nous  oublions  de  porter  les  yeux  sur  le  court  inter- 
valle qui  les  réunit. 

Cette  littérature  du  règne  de  Henri  II,  qui  paraît 
maintenant  si  étrange  à  la  nôtre,  n'était  pas  dans  un 
moindre  contraste  avec  celle  qui  l'avait  immédiatement 
précédée ,  et  la  différence  n'était  pas  à  son  avantage. 
Les  défauts  les  plus  choquants  doivent  marquer  la  nais- 
sance d'une  poésie  qui,  renonçant  à  la  nature,  cherche 


1  Voyez  le  Parnasse  Réformé,  de  Gueret,  ouvrage  curieux  et  piquant, 
écrit  vers  1670,  et  qui  fait  connaître  les  opinions  littéraires  de  cette 
éijoque.  En  même  temps  qu'on  y  voit  Scarron,  Gombault,  La  Serre,  et 
ceux  des  auteurs  du  commencement  du  dix-septième  siècle  qui  alors 
avaient  cessé  de  vivre,  Ronsard  et  Malherbe  y  disputent  sur  leurs  mé- 
rites et  leurs  défauts  respectifs,  comme  des  hommes  dont  le  nom  cl 
les  ouvrages  étaient  encore  un  sujet  de  conversation.  Ménage,  Raizac, 
La  Bruyère,  et,  en  général,  les  académiciens,  dans  leur  zèle  pour 
la  pureté  de  la  langue,  traitent  Ronsard  un  peu  en  ennemi. 
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toutes  ses  couleurs  dans  une  littérature  empruntée  :  la 
nature  reprendra  un  jour  ses  droits ,  mais  ce  ne  sera 
qu'après  les  avoir  vus  quelque  temps  méconnus  ;  l'af- 
feclation  et  la  reclierche  sont  les  résultats  nécessaires 
de  l'imitation  étudiée.  D'ailleurs  les  modèles  dont  nos 
poètes  mêlaient  alors  l'étude  à  celle  des  anciens  n'étaient 
pas  propres  à  les  ramener  au  naturel  et  à  la  simplicité; 
tandis  qu'un  respect  d'habitude  pour  l'ancienne  poésie 
française  faisait  comparer  à  la  Divina  Commedia  le 
Roman  de  la  Rose,  que  Pasquier  aurait  opposé  «  volon- 
tiers à  tous  les  poètes  d'Italie»,  les  contemporains  de  ce 
même  Pasguier  cherchaient  à  se  modeler  sur  les  Ita- 
liens de  l'école  de  Marini  :  ce  fut  d'après  cette  école,  et 
non  d'aprèsle  Dante,  l'Arioste  ou  le  Tasse,  que  se  forma 
Maurice  Sève,  poète  Lyonnais,  que  Du  Bellay  a  célébré 
comme  l'auteur  du  grand  changement  qui  se  fit  alors 
dans  notre  poésie  \  Son  mérite  fut  un  prodigieux  en- 
tortillage  de  pensées ,  «  avec  un  sens  si  ténébreux  et 
obscur,  dit  Pasquier,  que,  le  lisant,  je  disois  estre  très- 
content  de  l'entendre,  puisqu'il  ne  vouloit  estre  en- 
tendu. »  L'oubli  dans  lequel  Maurice  Sève  est  tombé 
prouve  qu'il  dut  à  son  temps  plus  qu'à  son  talent  le 

1     Gentil  esprit,  ornement  de  la  Franre, 
Qui,  d'Apollon  sainctement  inspire, 
T'es,  le  premier,  du  peuple  retiré, 
Loin  du  chemin  tracé  par  l'ignorance. 
'Hrrhcrrhrs  de  la  France,  1.  VU,  c.  vi,  (.  11.  roi.  701.) 
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bonheur  de  voir  réussir  des  innovations  que  probable- 
ment il  ne  contribua  pas  seul  à  amener.  A  l'exemple  de 
ses  maîtres  Italiens,  il  se  donna  à  célébrer  une  maî- 
tresse qui  ne  lui  servit  que  de  thème  pour  ses  vers  ;  car 
il  eut  l'air  de  vouloir  enseigner  que  désormais  la  poésie 
française  ne  devait  plus  se  laisser  inspirer  par  des  sen- 
timents réels,  et  ce  fut  sa  vieillesse  qu'il  consacra  à 
inventer  de  nouvelles  méthodes  de  chanter  l'amour, 
<(  ores  qu'en  sa  jeunesse  il  eust  suivi  la  piste  des  autres.  » 
Alors  commença  le  règne  de  ces  Iris  en  Pair,  qui  ne 
donnaient  à  leurs  amants  d'autre  peine  que  de  mettre  à 
contribution  l'aurore,  le  soleil,  les  perles,  les  rubis,  etc. 

Et,  toujours  bien  portants,  mourir  par  métaphore. 

Ces  amours  tranquilles  étaient  si  bien  de  règle  dans 
le  seizième  siècle,  que  Ronsard,  après  avoir  célébré, 
dans  sa  jeunesse,  deux  maîtresses  qu'il  avait  aimées 
plus  «  familièrement  \  »  et  qu'il  avait  chantées  de 
même,  «  print  le  conseil  de  la  royne  pour  permission 
ou  plustost  commandement  de  s'adresser  à  Hélène  de 
Surgères,  l'une  de  ses  filles  de  chambre ,  qu'il  entre- 
prit plus  d'honorer  et  louer  que  d'aymer  et  servir;  )> 
de  pareilles  amours,  suivant  l'opinion  de  la  reine,  étapt 
plus  «  confortnes  à  son  âge  et  à  la  gravité  de  son 
sçavoir.  «   Puisqu'il  fallait  absolument  qu'un  vieux 

1  Vie  fie  Rfluxnrd,  par  Claude  Binet,  p.  133. 
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poëte  et  un  grave  savant  eût  une  maîtresse*,  on  conçoit 
qu'il  en  pût  aisément  laisser  le  choix  aux  autres.  Ron- 
sard n'eut  pas  même,  comme  le  Métromane,  la  fantaisie 
de  s'aider  «  d'un  visage  amusant;  »  car  M"*  de  Sur- 
gères, fille,  d'ailleurs,  «  de  très-bon  lieu,  »  était  si 
laide,  qu'un  jour,  après  la  mort  de  Ronsard  ,  comme 
elle  priait  le  cardinal  du  Perron  de  mettre,  à  la  tête 
des  œuvres  de  ce  poëte,  une  épître  qui  attestât  qu'il  ne 
l'avait  jamais  aimée  que  d'amour  honnête,  le  cardinal, 
avec  cette  franchise  que  l'on  conservait  encore  en  prose, 
lui  répondit  :  oc  Au  lieu  de  cette  epistre,  il  y  faut  seu- 
lement mettre  votre  portrait  '.  » 
Ce  n'est  pas  cependant  à  des  amours  forcées  et  de 

i  Racaa  et  Malherbe  «  s'entretenoient  un  jour  de  leurs  amours, 
c'esl-à-dire,  du  dessein  qu'ils  avoient  de  choisir  quelque  dame  de 
mérite  et  de  qualité  pourestrele  sujet  de  leurs  vers.  Malherbe  nomma 
M"""  de  Rambouillet,  et  Racan  M™e  de  Termes.  »  Par  malheur  elles 
s'appelaient  toutes  deux  Catherine  :  «  11  fallut  chercher  des  ana- 
grammes sur  ce  nom,  qui  eussent  assez  de  douceur  pour  entrer 
dans  des  vers.  »  Ils  y  passèrent  l'après-dînée,  occupation  intéres- 
sante pour  des  amoureux;  elle  était,  il  est  vrai,  suffisante  pour 
Malherbe,  qui  avait  alors  environ  soixante-dix  ans,  et  était  si  glacé, 
que  ><  numérotant,  dit  Bayle,  ses  bas  par  les  lettres  de  l'alphabet, 
de  peur  de  n'en  pas  mettre  également  à  chaque  jambe,  il  avoua  un 
jour  qu'il  en  avait  jusqu'à  l'L  ».  {Dictionnaire  historique  et  critique, 
article  Malherbe,  note  B.)  Racan,  qui  avait  trente-quatre  ans  de 
moins,  prit  la  chose  un  peu  plus  réellement  ;  «  il  changea  son  amour 
poétique  en  un  amour  véritable  et  légitime,  et  fit  quelques  voyages 
en  Bourgogne  pour  cet  effet.  »  Voyez  la  Yie  de  Malherbe,  par  Racan, 
p.  42' et  suiv.) 

*  Perroniana,  au  mot  Gotirnay. 
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commande  qu'il  faut  attribuer  les  vers  forcés  de  Ron- 
sard :  ses  dernières  et  ses  premières  amours  lui  ont 
également  inspiré  et  des  vers  pleins  de  grâce  et  des  vers 
contournés*,  grecs  en  français,  et  remarquables  par 

»  Voici  les  premiers  couplets  d'une  chanson  de  Ronsard  pour 
Hélène  de  Surgères  :  on  verra  que  du  moins  il  n'avait  pas,  dans 
sa  vieillesse,  oublié  ses  belles  années  : 

Plus  étroit  que  la  vigne  à  l'ormeau  se  marie, 

De  bras  souplement  forts, 
Du  lien  de  les  maios,  maîtresse,  je  le  prie, 

Enlace-moi  le  corps. 

En  feignant  de  dormir,  d'une  mignarde  face 

Sur  mon  front  penche-toi  ; 
Inspire,  en  me  baisant,  ton  haleine  et  la  grâce, 

El  Ion  cœur  dedans  moi. 

Puis  appuyant  ton  sein  sur  le  mien  qui  se  pâme, 

Pour  mon  mal  appaiser , 
Serre  plus  fort  mon  col  et  me  redonne  l  âme 

Par  l'espril  d'un  baiser. 

Si  tu  me  fais  ce  bien,  par  les  jeux  je  le  jure  , 

Serment  qui  m'est  si  cher, 
Que  de  les  bras  aimés  aucune  autre  aventure 

Ne  pourra  m'arracber. 

Mais  souffrant  doucement  le  joug  de  Ion  empire. 

Tant  soit-il  rigoureux. 
Dans  les  Champs-Élysés  une  mi^me  navire. 

Nous  passera  tous  deux,  etc.,  etc. 

Voici,  d'un  autre  côté,  un  sonnet  que  fit  Ronsard  pour  sa  pre- 
mière maîtresse,  nommée  Cassandre,  dont  le  nom  classique  avait 
beaucoup  contribué  à  le  séduire  : 
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wtte  savante  obscurité  que  Pasquier,  son  admirateur 
et  son  ami,  se  garde  bien  de  comparer  à  celle  de  Mau- 
rice Sève,  «  d'autant  qu'elle  provenoit  de  sa  doctrine  et 

Je  ne  suis  point,  ma  guerrière  Cassandre, 
Ny  Myrmidon,  nj  Dolope  soudart, 
N'y  cet  arrher  dont  l'homicide  darl 
Tua  Ion  frère  et  mit  ta  ville  en  cendre. 

Un  camp  armé,  pour  esclave  te  rendre, 
Ilu  camp  d'Aulide  en  ma  faveur  ne  part  ; 
Kl  tu  ne  vois,  au  pied  de  ton  rempart, 
Pour  t'enlever  mille  barques  descendre. 

Hélas  :  je  suis  ce  Corèbe  insensé. 
Dont  le  cœur  vil  mortellement  blessé, 
Non  de  la  main  du  grégeois  Pénélée, 

Mais  de  cent  traits  qu'un  arcJierot  vainqueur. 
Par  une  voie  en  mes  yeux  recelée. 
Sans  y  penser,  me  tira  dans  le  cœur. 

Si  la  Cassandre  de  Ronsard  ne  connaissait  pas  les  héros  grecs  et 
leur  histoire,  aussi  bien  que  celle  de  Troie,  elle  dut  avoir  beaucoup 
de  peine  à  comprendre  ce  sonnet,  qui  n'est  cependant  pas  le  moins 
clair.  Ce  fut  à  des  beautés  de  ce  genre  que  Ronsard  dut  le  commen- 
taire que  le  savant  Muret  entreprit  de  ses  œuvres,  de  son  vivant,  ce 
qui  fut  regardé  comme  une  grande  marque  d'honneur.  «  Muret  qui 
avait  tant  d'érudition,  dit  le  Menagiana,  trouva  les  ouvrages  de  Ron- 
sard si  excellents  qu'il  fit  des  notes  sur  quelques-uns.  »  {Menagiana, 
t.  III,  p.  103,  troisième  édition.)  Et  Muretlui-même  déclare  avec  beau- 
coup de  satisfaction,  dans  la  préface  de  son  commentaire  sur  le  pre- 
mier Livre  des  Amours  de  Ronsard,  «  qu'il  y  avoit  quelques  sonnets 
dans  ce  livre  qui  d'homme  n'eussent  jamais  été  bien  entendus,  si  l'au- 
teur, dit-il,  ne  les  eût,  à  moi  ou  à  quelque  autre,  familièrement  dé- 
clarés. » 
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hautes  conceptions.  »  Ce  n'est  point,  en  effet,  l'obscu- 
rité d'un  esprit  subtil  qui  se  tourmente  à  faire  quelque 
chose  de  rien;  c'est  celle  d'un  esprit  plein  et  fort, 
embarrassé  de  ses  propres  richesses,  et  qui  n'a  pas 
appris  à  en  régler  l'emploi  :  «  C'est  une  grande 
source,  il  le  faut  avouer,  dit  Balzac;  mais  c'est  une 
source  trouble  et  boueuse,  une  source  où  non-seule- 
ment il  y  a  moins  d'eau  que  de  limon,  mais  où  l'ordure 
empêche  de  couler  l'eau  '.  »  Ronsard  avait  appris,  par 
la  lecture  des  anciens,  ce  qui  manquait  à  notre  poésie, 
et  il  crut  sentir,  dans  son  imagination  élevée  et  réelle- 
ment poétique,  ce  qu'il  fallait  pour  y  suppléer.  Mais  il 
n'en  sut  pas  reconnaître  les  vrais  et  bons  moyens  : 
les  lettres  françaises  ne  pouvaient,  à  son  avis,  que 
gagner  en  adoptant  sans  réserve  ce  qu'il  admirait 
chez  les  anciens;  il  n'avait  pas  démêlé,  entre  cer- 
taines formes  des  langues  grecque  et  latine  et  le  carac- 
tère de  la  nôh'e,  ces  antipathies  qui  ne  se  découvrent 
que  par  la  fréquentation  :  la  science  ne  s'était  pas 
encore  fondue  avec  le  goût  ;  il  fallait  qu'elle  mît  au 
jour  toutes  ses  prétentions  pour  qu'on  vît  ce  qu'on  en 
devait  admettre  ou  rejeter.  Ronsard  ne  rejeta  rien: 
occupé  surtout  de  donner  à  notre  langue  de  la  richesse 
et  de  l'énergie,  et  encouragé  par  l'exemple  d'Homère 
qui  avait  mêlé  dans  ses  poëmes  les  différents  dialectes 

1  OEiwres  de  Balzac,  XXXl*  Entretien. 
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de  la  Grèce  :  u  Tu  sçauras  dextrement  choisir,  dit-il 
dans  son  Abrégé  de  lArt  poétique  français,  et  appro- 
prier à  ton  œuvre  les  mots  les  plus  significatifs  des 
dialectes  de  noire  France,  quand  tu  n'en  auras  point 
de  si  bons  ni  de  si  propres  en  ta  nation  ;  et  ne  faut 
soucier  si  les  vocables  sont  gascons,  poitevins,  nor- 
mands, manceaux,  lyonnois,  ou  d'autres  pays,  pourvu 
qu'ils  soient  bons  et  signifient  proprement  ce  que  tu 
veux  dire,  w  Montaigne  élait  du  même  avis  :  «Et  que  le 
Gascon  y  arrive  si  le  Français  n'y  peut  aller  »  disait-il 
en  parlant  du  peu  de  soin  qu'il  mettait  à  épurer  son 
style  *.  Ronsard  poussa  les  licences  jusqu'à  employer 
des  mots  qui  n'étaient  d'aucun  pays,  allongeant  ou  rac- 
courcissant les  termes,  selon  ce  que  demandait  la 
mesure  du  vers,  changeant  ({uelquefois,  pour  les  rendre 
plus  propres  à  la  rime,  les  voyelles  dont  ils  étaient 
composés,  et  transportant  tout  entiers,  dans  ses  vers, 
des  mots  grecs  qu'une  terminaison  française  ne  faisait 
que  séparer  de  leur  langue  sans  les  faire  entrer  dans 
la  nôtre  ;  ainsi  il  dit  à  sa  maîtresse  : 

«  Êtes-vous  pas  ma  seule  Entéléchie  ? 

et  ce  mot,  emprunté  de  la  philosophie  d'Aristote,  est 
ainsi  expliqué  par  Muret  :  «  ma  seule  perfection,  ma 
seule  âme,  qui  cause  en  moi  tout  mouvement,  tant 

1  Essais,  L.  I,  c.  xxv. 
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naturel  que  volontaire.  »  Il  fallait  ici  un  commentaire 
pour  la  pensée  aussi  bien  que  pour  l'expression. 

Dans  l'épilaphe  de  Mar^aierite  de  France  et  de  Fran- 
çois !•%  Ronsard  regrette,  par  une  fijrure  de  rhétorique, 
de  ne  pouvoir  employer  ces  trois  mots  • 

Ocijmure,  Dyspalmc,  Oligochronien  ; 

et  en  les  regrettant  il  en  fait  un  vers. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  richesse  et  la  variété  que  donne 
à  la  langue  grecque  la  facilité  avec  laquelle  elle  forme 
des  mots  par  des  associations  régulières  tentent  Ron- 
sard; il  veut  transporter  cette  même  liberté  dans  la 
langue  française,  et  il  peint 

Du  moulin  brise-grain  h  pierre  rondt^pïatt' : 

il  n'examine  point  si  le  défaut  de  racines  apparte- 
nant en  propre  à  la  langue,  l'absence  des  particules  et 
la  permanence  des  terminaisons  ne  rendent  pas  ces 
agrégations  impossibles,  et  si  le  manque  de  voyelles 
sonores  ne  fait  pas  résulter,  du  rapprochement  de  ces 
mots  osseux  pour  ainsi  dire,  sans  chair  et  sans  rondeur, 
le  cliquetis  le  plus  désagréable  à  l'oreille. 

Enfin,  enviant  aux  anciens  la  liberté  de  leurs  inver- 
sions, Ronsard  voulait  qu'on  pût 

Tirer  avoct^"  la  ligne.  <  n  tremblant  emporté, 
Le  orédulo  poisson  prins  à  l'Iiaim  empasté. 

Cette  intompémnce  d'idées,  cette  etfervescence  d'un 
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génie  qui  ne  savait  pas  s'arrêter  dans  le  bien  ({u'il  avait 
entrevu,  attirèrent  à  Honsard  le  mépris  des  écrivains 
qui,  dans  le  dix-septième  siècle,  suivirent  pourtant, 
avec  [)lus  de  sagesse  et  de  goût,  la  route  (ju'il  avait 
contribué  à  uu>rir.  Les  lionmies  qui  font  les  révolu- 
tions sont  toujours  iiirprisés  par  ctiiv  (jui  en  proiitent  : 
un  certain  désordre  qui  accompagne  toujours  lescllorts 
d'un  esprit  ardent  a  s'ouvrir  des  > oies  nouvelles,  une 
confusion  impossible  a  éviter  dans  l'emploi  de  moyens 
encore  mal  connus,  une  inct>liérence  naturelle  enlre 
les  habitudes  (ju'on  a  suivies  longtemps  et  celles  aux- 
quelles on  commence  à  se  livrer,  toutes  ces  causes 
donnent  aux  premières  inventions  de  tels  novateurs 
quelque  chose  d'informe  et  de  monstrueux,  où  les 
yeux  distinguent  mal  les  traits  primitifs  d'une  beauté 
que  le  temps  manifestera  en  polissant  l'ouvrage.  «  Ce 
n'est  pas,  dit  encore  Balzac  de  Honsard,  ce  n'est  pas  un 
poète  bien  entier,  c'est  le  commencement  et  la  matière 
d'un  poète  :  on  voit  dans  ses  œuvres  des  parties  nais- 
santes et  à  demi  animées  d'un  corps  qui  se  forme,  mais 
qui  n'a  garde  d'être  achevé  *  » . 

Ce  corps,  c'est  celui  de  la  poésie  française ,  telle 
qu'ont  conmiencé  à  l'admirer  Balzac  et  ses  contempo- 
rains :  Ronsard  en  a  tracé  les  premiers  linéaments, 
pleins  d'images  élevées,  d'allusions  mythologiques .  et 

«  Œuvres  de  Balzac,  XXXI«  Entrelieu. 


i 
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d'une  verve  poétique  jusqu'à  lui  inconnue.  Le  premier, 
il  comprit  cette  dignité  qui  convient  aux  grands  sujets, 
et  qui  lui  valut  de  son  temps  le  titre  de  «  prince  des 
poètes,  »  comme  une  élévation  du  même  genre  a  fait 
donner  à  Corneille  celui  de  «  grand.  »  Nous  devons 
probablement  à  Ronsard  l'ode  et  le  poëme  héroïque  *  ; 
ses  odes,  avec  leurs  défauts,  ont  eu  des  beautés  suffi- 
santes pour  annoncer  parmi  nous  le  genre  lyrique,  et 
elles  nous  ont  valu  celles  de  Malherbe,  qui  l'ont  fixé. 
Si  la  Franciade  n'a  rien  appris  à  personne,  la  difficulté 
reconnue  d'une  épopée  française  peut  excuser  l'honmie 
qui,  le  premier,  entreprit  de  la  surmonter.  Mais  ce  que 
Ronsard  a  changé  surtout,  c'est  le  ton  général  de  la 
poésie  française,  à  laquelle  il  a  donné  cette  élévation, 
ce  mouvement  vif,  quoique  un  peu  tendu,  qui  eu  font 
vraiment  de  la  poésie  :  un  seul  exenqile  fera  juger  de 
la  révolution  qu'il  accomplit  à  cet  égard  ;  je  le  tire  du 
commencement  d'une  de  ses  chansons  : 

Quand  j'estois  jeune,  ains  »  qu'une  amour  nou\ollc 
Ne  se  lusl  prise  eu  ma  lenthe  moelle, 

Je  vivois  bien  lieureux. 
Comme  à  l'envv  lis  plus  accorles  filles 
Se  U'availloienl  par  leurs  tlamuies  genlilies, 

De  me  rendre  aiuoureux. 

Mais  tout  ainsy  qu'un  beau  poulain  farouehe 
Qui  n'a  masehé  le  frein  dedans  sa  bouche , 

1  Recherches  de  la  France,  1.  Vil,  c.  vi,  t.  Il,  col.  TOo. 
a  Ains,  Avant. 
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Va  seulet,  escurlf, 
N'ayanl  soucv,  sinon  d'un  pied  suitorhe, 
A  mille  bonds,  fouler  les  Heurs  et  IMieibe, 

Vivant  en  liberté  ; 

()res  il  court  le  long  d'un  beau  rivage; 
Ores  il  erre  en  queliino  bois  sauvage , 

Fuyant  de  saut  en  s;iul  : 
De  luulcs  part  les  poutres  <  liennis>anle> 
Luy  lont  l'amour,  pour  néant  blandissanles', 
A  luy  qui  ne  s'en  obaut. 

Ainsy  j'allois  desilaignant  les  i>ueellrs 
(Ju'on  cstimoit  en  beautés  les  plus  belles, 

Sans  répondre  à  leur  vueil  ': 
Lors  je  vivois,  amoureux  de  môi-méme  , 
Content  et  gai,  sans  porter  face  blesme, 

N'y  les  larmes  à  l'œil. 

J'avois  escrile  au  plus  haut  de  la  face, 
Avecq'  l'honneur  une  agréable  audace, 

IMeine  d'un  franc  désir  : 
Avecq'  le  pied  niarcboit  mu  fantaisie 
Où  je  voulois,  sans  peur  ni  jalousie. 

Seigneur  de  mou  plaisir,  etc.,  elc,  etc. 

Marol  a  tiaité  la  même  idée  : 

Sur  le  printemps  de  ma  jeunesse  folle, 
Je  resseudjlois  l'arondelle  qui  vole 
Puis  (;à,  puis  là  :  laage  me  conduisoit 
Sans  peur  ne  soin,  où  le  cœur  me  disoit, 

•  Les  juments. 
-  Caressantes. 

*  Volonté,  flésir. 
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Ep  la  forest,  sa»s  la  crainte  des  loups, 
Je  m'en  allois  souvent  cueillir  le  houx. 
Pour  faire  glus  à  prendre  oyseaux  ramages 
Tous  diiïércnts  de  chanlz  et  de  plumages; 
Ou  me  souloys,  pour  les  prendre,  entremettre 
A  faire  bries  *  ou  caiges  pour  les  mettre  : 
Ou  transnouois  ^  les  rivières  profondes  , 
Ou  renforçois  sur  le  genouil  les  fondes*; 
Puis  d'en  tirer  droict  et  loin  j'apprenois 
Pour  chasser  loups  et  abattre  des  noix. 

La  différence  des  deux  poètes  est  frappante;  chez 
Marot,  tout  est  simple  et  naturel;  chez  Ronsard,  tout 
est  noble  et  brillant;  dans  le  dernier  morceau,  les  faits 
sont  tels  qu'un  enfant  a  pu  les  remarquer;  dans  le 
premier,  les  détails  sont  ceux  quun  poëte  seul  a  pu 
imaginer  ;  c'est  la  différence  d'un  récit  naïf  à  un  tableau 
animé;  c'est  celle  de  notre  ancienne  poésie  à  la  poésie 
telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui.  Ceux  qui  pré- 
fèrent à  tout  la  simple  vérité  regretteront  Marot  et  son 
temps;  ceux  qui  veulent  que  cette  vérité  s'élève,  et  qu'a- 
vant d'arriver  à  nous  elle  ait  passé  par  une  imagination 
capable  d'échauffer  la  nôtre,  demanderont  qu'au  natu- 
rel de  Marot  on  ajoute  les  brillantes  couleurs  de 
Ronsard. 

Après  ces  deux  exemples,  on  s'étonnera  sans  doute 
un  peu  de  ce  passige  de  La  Bruyère  :  «  Marot,  par  son 

'  Piège,  engin,  pour  prendre  les  oiseaux. 
-  Je  traversais  à  la  nage. 
■''  !. es  f  mil  cl  es 
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tour  et  par  son  style,  semble  avoir  écrit  depuis  Ron- 
sard ',  il  n'y  a  guère  entre  ce  premier  et  nous,  que  la 
différence  de  quelques  mots.  lionsard  et  les  auteurs  ses 
contemporains  ont  plus  nui  au  style  qu'ils  ne  lui  ont 
servi  ;  ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin  de  la  perfection  j 
ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour  toujours,  et  à  n'y 
plus  revenir.  11  est  étonnant  que  les  ouvrages  de  Marot, 
si  naturels  et  si  faciles,  n'aient  su  faire  de  Ronsard, 
d'ailleurs  plein  de  verve  et  d'enthousiasme,  un  plus 
grand  poëtc  que  Ronsard  et  iMarot  '.  » 

Comment  se  fait-il  qu'après  avoir  accordé  à  Ronsard 
«  de  la  verve  et  de  l'enthousiasme ,  »  après  avoir 
dit  :  «  Ronsard  et  Balzac  ont  eu,  chacun  dans  leur 
genre,  assez  de  bon  et  assez  de  mauvais  pour  former 
après  eux  de  très-grands  hommes  en  verset  en  prose*,  » 
La  Bruyère  méconnaisse  combien  Fionsard  a  eu  d'in- 
fluence sur  le  caractère  élevé  de  la  poésie  du  siècle  de 
Louis  XIV,  et  combien  Marot  en  est  éloigné?  Comment 
n'a-t-il  pas  vu  que,  malgré  la  différence  du  langage, 
l'esprit  poétique  de  Ronsard  touchait  de  bien  plus 
près  à  celui  du  dix-huitième  siècle  que  le  ton  naïf  et 
simple  de  Marot?  C'est  que  La  Bruyère,  vivant  au 
milieu  des  magnificences  de  la    poésie  de  son  temps, 


1  Caractères  de  La  Bruyère,  chap.  I-r,  des  Ouvrages  de  Vesprit. 
t.  I,  p.  116,  cdit.  de  17d9. 
î  Ibidem. 
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ne  songeait  plus  à  ce  qu'il  avait  fallu  pour  s'y  élever  ; 
il  sentait  la  nécessité  de  combattre  sans  cesse  ce  défaut 
de  naturel,  cette  enflure  à  laquelle  notre  poésie  était 
toujours  près  de  se  laisser  emporter  ;  et  voyant  dans 
Ronsard  le  type  de  ces  défauts,  et  dans  Marot  un  na- 
turel dont  il  ne  pouvait  plus  craindre  qu'on  exagérât 
la  simplicité  quelquefois  un  peu  nue ,  il  attaquait  ce 
que  l'un  des  deux  poëtes  avait  d'excessif ,  sans  s'aperce- 
voir de  ce  qui  manquait  à  l'autre.  D'ailleurs,  un 
homme ,  quelque  supérieur  qu'il  soit,  s'il  n'a  pas  à  se 
plaindre  des  opinions  de  son  temps  et  de  la  réputation 
qu'elles  lui  font  à  lui-même,  les  partage  toujours  à  un 
certain  point  ;  et  nous  sommes  rarement  disposés  à  un 
grand  enthousiasme  pour  nos  devanciers  immédiats, 
dont  nous  avons  eu  les  défauts  à  corriger  et  dont  on 
nous  a  souvent  opposé  les  beautés.  Malherbe  et  son 
école  devaient  mépriser  Ronsard  et  revenir  à  Marot, 
chez  qui  Ronsard,  de  son  côté,  n'avait  trouvé,  disait-il, 
que  «  les  netayures  dont  il  tiroit,  comme  par  une  in- 
dustrieuse laveure,  de  riches  limeures  d'or  ^  »  Il  faut 
laisser  mûrir  le  jugement  de  la  postérité  elle-même, 
et  ne  pas  craindre  de  réfléchir  sur  ce  qu'elle  a  com- 
mencé à  penser,  car  elle  aussi  a  ses  retours,  et  elle  veut 
du  temps  pour  arrêter  définitivement  sa  pensée. 
La  Bruyère  s'effraie  du  danger  que  Ronsard  a  fait 

'  Vie  de  Ronsard,  pai  Cl.  Biiiet,  i».  1:21. 
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courir  à  la  langue  française  qu'il  aurait  pu  gâter, 
dit-il,  «  pour  toujours,  »  Ronsard  ne  l'a  pas  pu,  car  il 
ne  l'a  pas  fait,  et  pour  faire  un  mal  éternel,  il  faudrait 
qu'un  homme  pût  empêcher  la  vérité  et  la  raison  de  lui 
survivre.  Quelque  influence  qu'on  veuille  supposer  aux 
défauts  d'un  homme  de  talent  ou  de  génie,  on  peut 
s'en  fier  à  ses  imitateurs  pour  les  rendre  bientôt  si 
ridicules  que  les  enfants  les  montreront  au  doigt.  Ces 
imitations  maladroites  commencent  d'abord  par  obte- 
nir du  public  une  admiration  qui  enflamme  l'indigna- 
tion du  sage  appelé  à  les  réprimer.  Ronsard  avait  en- 
seigné l'arl  d'employer  des  images  grandes  et  nobles  : 
on  crut  qu'il  suffisait  d'entasser  les  idées  vastes ,  d'en- 
fler les  petites,  et  d'exagérer  celles  que  déjà  l'imagina- 
tion ne  pouvait  concevoir  :  ainsi  Du  Bartas  peignait  le 
monde  avant  la  création,  comme 

une  forme  sans  forme, 

Une  pile  confuse,  une  masse  difforme, 
D'abismes  un  abisme,  un  corps  mal  compassé, 
Un  chaos  de  chaos,  un  tas  mal  entassé... 


La  terre  estoit  au  ciel  et  le  ciel  en  la  terre  ; 
Le  feu,  la  terre,  Tair  se  tenoient  dans  la  mer  ; 
La  mer,  le  feu,  la  terre  esloieM  logez  en  l'air, 
L'air,  la  mer  et  le  feu  dans  la  terre,  et  la  terre 
Chez  l'air,  le  feu,  la  mer,  etc.  *. 

Et  Pasquier,  qui  cite  ces  vers,  déclare  que  si,  dans  le 
^  Du  Bartas,  Premier  jour  de  la  première  semaine. 
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reste  du  morceau.  Du  Bartas  a  été  soutenu  par  Ovide, 
«  si,  en  ces  quatre  derniers,  s'est-il  rendu  inimitable  '. 

Le  désordre  du  goût  appelait  la  réforme.  «Enfin 
Malherbe  vint»  et  devait  venir.  La  sagesse ,  le  goût,  le 
sentiment  des  convenances  devaient  être  au  nombre 
des  mérites  principaux  de  l'homme  supérieur  destiné  à 
se  distinguer  au  milieu  de  tant  de  licence  ;  la  loi  provi- 
dentielle qui,  dans  les  lettres  comme  dans  les  États, 
fait  naître  les  différents  génies  conformément  aux 
besoins  des  temps,  a  amené  Numa  après  Romulus, 
Racine  après  Corneille,  et  Malherbe;  après  Ronsard. 

Les  poètes  entraient  d'ailleurs  dans  une  situation 
favorable  au  tour  nouveau  que  devait  prendre  la 
littérature.  Une  cour  désormais  fixe  et  tranquille, 
empressée  à  chercher  des  plaisirs  qui  pussent  remplir 
le  vide  occupé  longtemps  parles  affaires,  allait  donner 
au  goût  un  régulateur  autre  qu'une  coterie  de  lettrés 
séparés  du  public  et  par  conséquent  libres  de  se  livrer 
aux  fantaisies  de  leur  propre  génie,  sans  consulter  l'au- 
torité de  la  raison  commune.  Généralement  étrangère , 
en  France,  aux  grands  intérêts  de  la  vie,  la  poésie  a  pris 
peu  de  part  aux  troubles  qui  ont  agité  la  nation  ;  un 
peuple  toujours  enclin  au  mouvement  extérieur,  qui 
n'écoute  et  ne  réfléchit  que  lorsqu'il  ne  peut  agir,  n'a 
guère  laissé  de  place  aux  Muses  que  celle  qu'il  était 

1  Voyez  les  Reclierches  de  la  France,  \.  VII,  c.  x,  i.  I,  c.  7iî2,  édit. 
de  1723. 
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obligé  de  donner  au  repos;  et  peut-être  est-il  permis 
d'attribuer  aux  sérieuses  affaires  dont  les  esprits 
avaient  eu  à  se  préoccuper  sous  François  II,  Cliarles  IX 
et  Henri  III,  le  dédain  des  poètes  pour  un  public  qui  ne 
pouvait  leur  prêter  assez  d'attention;  ils  avaient  eu  la 
cour  pour  refuge.  Malgré  le  peu  de  goût  qu'avait  senti 
d'abord  Henri  II  pour  les  vers  de  Ronsard ,  un  poëte 
célèbre  est,  aux  yeux  de  son  prince,  une  propriété  dont 
celui-ci  n'aime  pas  à  se  dessaisir.  Charles  IX,  qui  faisait 
des  vers,  avait  aimé  la  poésie  en  poëte  dont  le  goût  avait 
été  formé  par  ceux  de  son  temps;  et  son  successeur 
Henri  III  l'avait  protégée  sans  avoir  le  temps  de  la 
juger.  Il  fallait  la  domination  simple ,  pratique  et  assez 
peu  lettrée  de  Henri  IV  pour  rabattre  cette  fumée  de 
science,  cette  enflure  de  grandeur  qui  régnaient  depuis 
quelque  temps  dans  la  poésie;  et  la  cour,  désormais 
d'accord  avec  la  nation,  reprit  bientôt  sur  les  goûts, 
les  manières  et  les  idées,  cet  empire  qu'elle  perd  diffici- 
lement en  France.  Malherbe  fut  le  poëte  de  la  cour  : 
occupé  à  lui  plaire ,  à  humaniser  pour  elle  ces  lettres 
auxquelles  elle  commençait  à  prendre  goût,  il  disait 
souvent,  «principalement  quand  on  le  reprenoit  de  ne 
pas  bien  suivre  le  sens  des  auteurs  qu'il  traduisoit  ou 
paraphrasoit,  qu'il  n'apprestoit  pas  les  viandes  pour  les 
cuisiniers*,  comme  s'il  eust  voulu  dire  qu'il  se  soucioit 
fort  peu  d'estre  loué  des  gens  de  lettres  qui  entendoient 
»  Vie  de  Malherbe,  par  Racan. 
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los  livres  qu'il  avoit  traduits,  pourvu  qu'il  le  fust  des 
gens  de  la  cour.  »  La  révolution  qui  s'opérait  en  réac- 
tion de  celle  qu'avait  entreprise  Ronsard  paraissait 
complète;  mais  des  mouvements  de  l'esprit  humain  il 
reste  toujours  un  pas  en  avant,  dont  il  ne  rétrograde 
jamais  qu'en  apparence.  Dans  ces  traductions  peu  fidè- 
les, mais  élégantes,  dont  le  style  simple  et  coulant  indi- 
gnait mademoiselle  de  Gournay,  qui  les  appelait  «  un 
bouillon  d'eau  claire',»  la  langue  commençait  à  se  sou- 
mettre à  une  précision  que  le  commerce  des  langues  sa- 
vantes pouvait  seul  lui  faire  acquérir  :  dans  les  vers  de 
Malherbe,  souvent  empreints  de  beautés  puisées  chez 
les  anciens',,  elle  conservait,  du  caractère  que  lui  avait 
donné  Ronsard,  ime  dignité,  une  richesse  de  style  dont 
le  temps  de  Marot  n'avait  pas  même  eu  l'idée,  et  elle  s'as- 
sujettissait de  plus  à  une  correction  élégante ^  Les  der- 

>  Dictionnaire  historique  et  critique  de  Davie,  article  Malherbe, 
note  E. 

2  Par  exemple  dans  les  Stances  adressées  par  Malherbe  à  Henri  IV 
allant  en  Limousin,  où  l'on  trouve  plusieurs  passages  heureusement 
imités  de  la  quatrième  églogue  de  Virgile  :  l'imitation  est  quelque- 
fois assez  différente  de  l'original  pour  pouvoir  prétendre  au  mérite 
de  l'invention,  comme  dans  cette  slance  : 

Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées  ; 

Nous  ne  reverrons  plus  res  fâcheuses  années 

Oui,  pour  les  plus  hcuieux,  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles  ; 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles, 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

3  Parmi  beaucoup  d'exemples  que  j'en  pourrais  citer,  j'en  choisi- 
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iiiers  même  des  partisans  de  Ronsard,  en  résistant  au 
perfectionnement,  contribuaient  à  le  rendre  plus  com- 
plet et  plus  sûr.  Ce  n'était  pas  sans  obstacle  que  Malherbe 
ramenait  au  vrai  génie  de  la  langue,  et  au  genre  qui 
convenait  à  la  nation,  une  poésie  que  Ronsard  en  avait 
écartée;  les  poètes,  accoutumés  à  puiser  leurs  allusions 
dans  les  fables  les  plus  obscures  de  la  Mythologie,  ne  se 
décidaient  qu'avec  peine  à  parler,  en  français  de  sujets 
capables  d'intéresser  des  Français  :  cette  innovation 
était  reprochée  à  Malherbe  et  à  son  école  comme  un 
manque  de  respect  pour  l'antiquité  :  «C'est  vous,  dit  à 
Racan  Gombault,  sous  le  nom  de  M""'  Desloges  : 

C'est  vous  dont  l'audace  nouvelle 
A  rejeté  l'antiquité.   .   .   . 


Vous  aimez  mieux  croire  à  la  mode 


rai  un  qui  est  assez  peu  connu  ;  c'est  une  strophe  de  l'ode  à  Jlarie 
de  Médicis,  belle,  malgré  trois  vers  prosaïques,  où,  pour  dire  qu'un 
roi  ne  peut  être  justement  appelé  grand  quand  il  n'a  pas  régné 
dans  des  temps  orageux  et  difficiles,  il  s'écrie  : 


Ce  n'est  point  aux  rives  d'un  fleuve, 
Où  dorment  les  vents  et  les  eaux, 
Que  fait  sa  véritable  preuve 
L'art  de  conduire  les  vaisseaux; 
Il  faut,  tfD  la  plaine  salée, 
Avoir  lutté  contre  Malée, 
Et  pris  du  naufrage  dernier, 
S'être  vu  dessous  les  Pléiades, 
Éloigné  de  ports  et  de  rades. 
Pour  être  cru  bon  mnrinier. 
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C'est  bien  la  foi  la  plus  commode 
Pour  ceux  que  le  moude  a  charuiés  '. 

Et  Régnier,  s'adressant  à  Ronsard,  s'irrite  contre 

.     ces  resveurs  dont  la  muse  insoleule, 
Censurant  les  plus  vieux,  insolemment  se  vante 
De  réi'ormer  les  vers,  non  les  tiens  seulement, 
Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument, 
Les  Latins,  les  Hébreux  et  toute  l'anllcjuaille, 
Et  leur  dire  à  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui  vaille  2. 

Le  style  de  Mallierbe  tjui  en  cherchant ,  quelquefois 
sans  succès,  à  éviter  l'enflure,  tombait  quelquefois  aussi 
dans  la  trivialité,  était  encore  un  sujet  de  reproches; 
Régnier  s'écriait  : 

Comment  !  il  nous  faut  donq',  pour  faire  une  œilvre  grande, 
Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende, 
Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  autbeurs. 
Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs'? 

Ronsard,  en  établissant  les  poètes  eux-mêmes  seuls 
arbitres  du  goiit,  leur  avait  rendu  trop  facile  l'art  do 
faire  des  vers  qui  ne  devaient  plaire  qu'à  eux  seuls; 
Malherbe,  en  familiarisant  les  gens  du  monde  avec  la 
poésie,  leur  donna  trop  de  facilité  à  se  croire  poëtcs 
dès  qu'ils  voulurent  l'être.  Mais  ce  temps  du  triomphe, 
et  par  conséquent  du  relâchement  de  la  nouvelle  école. 

1  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  français,  depuis  Villon 
jusqu'à  Benserade,  t.  III,  [).  58 

2  Satire  IX. 
»  Ibid. 


I 
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n'était  pas  encore  arrivé  •  Maynard,  Racan,  et  quelques 
autres  travaillaient  avec  leur  maître  à  en  soutenir  la 
gloire  :  les  conquêtes  qu'ils  avaient  à  faire  sur  l'igno- 
rance des  gens  du  monde  étaient  encore  un  pressant 
motif  d'elï'orts  et  d'attention  :  «.  Depuis  tant  d'années, 
disait  souvent  Malherbe,  je  travaille  à  dégasconner  la 
C(tur,  et  je  n'en  puis  \enir  à  bout'  ;  »  et  ce  gasconnisme 
était  l'ennemi  toujours  en  présence  qui  obligeait  les 
lettrés  de  veiller  sans  cesse  à  la  pureté  de  la  langue. 

Cependant  cette  cour  gasconne  n'aurait  pas  permis 
qu'on  manquât  tout  à  fait  de  ménagements  envers  elle  : 
u  Se  mettre  en  tutelle,  disait  Henri  IV  à  l'assemblée  des 
Notables  convoquée  à  Rouen,  est  une  envie  qui  no 
[)rend  guère  aux  rois,  aux  barbes  grises  et  aux  victo- 
rieux; »  il  aurait  pu  ajouter  :  k  et  aux  gens  de  mon 
pays.  »  Le  respect  pour  les  décisions  de  la  cour,  le 
désir  de  plaire  à  la  cour,  le  soin  d'adopter  les  manières 
de  la  cour,  devinrent,  sous  le  plus  populaire  des 
princes,  la  mode  dominante,  et  presque  le  devoir  des 
Français.  C'est  l'usage,  après  les  temps  de  révolte,  de 
pousser  fort  loin  la  vertu  de  la  soumission  ;  Malherbe 
avait  été  jusqu'à  dire  que  «  la  religion  des  honnêtes 
gens  étoit  celle  de  leur  prince  '  ;  »  et  le  soin  des  conve- 
nances fut,  à  ce  qu'il  paraît,  le  seul  sentiment  qu'il 


1  Œuvres  de  Balzac,  Socrate  chreslien,  discours  X. 
■i  Vie  de  MaUierbe,  par  Racan,  |i.  45. 
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consultât  lui-même  dans  les  derniers  actes  de  piété  de 
sa  vie  :  «  Au  moment  de  sa  mort,  dit  Racan ,  on  eut 
beaucoup  de  peine  à  l'engager  à  se  confesser,  parce 
que,  disait-il,  il  n'avoit  accoutumé  de  le  faire  qu'à 
Pâques;  celui  qui  l'acheva  de  résoudre  futYvrande, 
gentilhomme  qui  avoit  été  nourri  page  de  la  grande 
écurie,  et  qui  estoit  son  écolier  en  poésie,  aussi  bien 
que  Racan.  Ce  qu'il  lui  dit,  pour  le  persuader  de  rece- 
voir les  sacrements,  fut  qu'ayant  toujours  fait  profes- 
sion de  vivre  comme  les  autres  hommes,  ilfalloit  aussi 
mourir  comme  eux;  et  Malherbe  lui  demandant  ce 
qu'il  vouloit  dire,  Yvrande  lui  dit  que,  quand  les  autres 
mouroient,  ils  se  confessoient,  communioient  et  rece- 
voient  les  autres  sacrements  de  l'Église  :  Malherbe 
avoua  qu'il  avoit  raison,  et  envoya  quérir  le  vicaire  de 
Saint-Germain,  qui  l'assista  jusqu'à  la  mort  '.  » 

S'il  arrive  donc  qu'en  lisant  les  poésies  de  ce  temps- 
là,  les  convenances  ne  nous  paraissent  ni  bien  sévères, 
ni  bien  sévèrement  observées,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre 
aux:  poètes  ;  la  cour  n'en  exigeait  pas  davantage.  On 
peut  trouver  dans  Malherbe  beaucoup  de  défauts  de 
goût ,  et  même  beaucoup  d'inexactitudes  de  gram- 
maire*; mais  il  avait  eu  tant  à  redresser  en  ce  genre 


*  Vie  de  Malherbe,  par  Racan,  p.  -44. 

-  Voyez  le  rapport  de  Pélisson  sur  l'examen  de  ses  Stances  au  Roi, 
fait  par  l'Académie  française,  peu  de  temps  après  sa  mort.  Histoire 
(te  IWcndémie.  p.  Tt?,,  Mit.  de  lOri,?. 
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que,  malgré  ce  qui  lui  manque  encore,  on  est  forcé  de 
convenir  que  c'est  à  lui  et  à  ses  élèves  qu'appartient  le 
mérite  d'avoir  commencé  à  porter  dans  notre  langue 
ce  qu'elle  a  de  clarté  et  d'exactitude,  et  dans  notre 
poésie  ce  qu'elle  a  d'élégance,  de  douceur  et  d'har- 
monie. 

Au  sein  de  cette  épuration  laborieuse  de  la  langue  et 
de  la  poésie,  apparaissent  les  inconvénients  que  ce  tra- 
vail même  devait  entraîner.  Une  attention  minutieuse 
à  la  correction  du  langage  n'est  pas  incompatible  avec 
le  génie  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  la  correction  soit  le  but 
principal  de  ses  efforts,  ni  qu'il  en  attende  sa  plus  pré- 
cieuse récompense  :  un  esprit  incessamment  courbé  à 
polir  des  mots  se  relève  peu  à  de  hautes  conceptions,  et 
un  grand  mérite  attaché  à  l'exactitude  des  formes  rend 
trop  facile  sur  le  fond  des  pensées.  Régnier  reproche  à 
Malherbe  et  à  son  école  que 

.     .     leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regralter  un  mot  douteux  au  jugement , 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  dipbthongue , 
Espier  des  vers  si  la  rime  esl  brève  ou  longue, 
Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s'unissant, 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant , 
Et  laissent  sur  le  verd  le  noble  de  l'ouvrage 
Nul  esguillon  divin  n'eslève  leur  courage  ; 
Ils  rampent  bassement,  foibles  d'inventions, 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions  : 
Froids  à  l'imaginer,  etc.,  etc.  '. 

'  Sii;ro  IX. 


50  OE  I/ETAÏ  DE  LA  POÉSIE  EN  FRANCE 

Quelque  sévères  que  puissent  paraître  ces  reproches, 
Malherbe  n'y  a  pas  entièrement  échappé.  «  Malherbe, 
dit  Saint-Évremond ,  a  toujours  passé  pour  le  plus 
excellent  de  nos  poëtes,  mais  plus  par  le  tour  et  par 
l'expression  que  par  l'invention  et  les  pensées*.  «  Boi- 
leau  n'a  recommandé  pour  modèle  que  «sa  pureté  et  la 
clarté  de  son  tour  heureux;  »  Balzac  en  parle,  après  sa 
mort,  comme  du  «vieux  pédagogue  de  la  cour,  qu'on  ap- 
peloit  autrefois,  dit-il,  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes, 
qui  mettoit  les  plus  grandes  différences  entre  j)as  et 
point,  et  trailoit  l'affaire  des  gérondifs  et  des  participes 
comme  si  c'étoit  celle  de  deux  peuples  voisins  l'un  de 

l'autre,  etjaloux  de  leurs  frontières Lamortl'avoit 

surpris,  ajoute-t-il, sur  l'arrondissement  d'une  période, 
et  l'an  climatérique  l'avoit  pris  délibérant  si  erreur  et 
doute  étoient  masculins  ou  féminins.  Avec  quelle  atten- 
tion vouloit-il  qu'on  l'escoutast  quand  il  dogmalisoit  de 
l'usage  et  de  la  vertu  des  particules*  !  »  11  ne  faut,  pour 
juger  des  intérêts  sur  lesquels  s'échauffaient  alors  les 
meilleurs  esprits,  que  voir  la  gravité  avec  laquelle 
Pélisson  '  rapporte  la  dispute  de  Malherbe,  sur  les  son- 
nets c(  licencieux,  »  avec  ses  écoliers  Racan,  Colomby 
et  Maynard,  a  qui  seul,  dit  Racan,  a  continué  à  en  faire 
jusqu'à  la  mort,  »  les  soutenant  partout,  dit  Pélisson, 

1  OEiivresde  Sahit-Evremond,  l.  VI,  i>.  17. 

2  Socrate  chrestien,  Discours  X. 

*  Histoire  de  l'Acndàiùe,  par  Pôlisscn,  p.  iîo  cl  suiv.  fti 
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et  «  déclamant  contre  la  tyrannie  de  ceux  qui  s'y  oppo- 
soient.  »  On  est  tenté  d'abord  de  faire  comme  eux,  et 
de  s'indigner  contre  cette  licencieuse  vieillesse  de  May- 
nard  ;  mais  on  s'aperçoit  que  les  sonnets  «  licencieux  » 
sont  ceux  dont  les  deux  quatrains  ne  sont  pas  sur  les 
mômes  rimes. 

Le  sonnet,  dont  on  retrouve  la  Irace  et  quelques 
exemples  dans  de  plus  anciens  poètes  français*,  entre 
autres  dans  Marot,  avait  été  mis  à  la  mode  en  France 
par  Joachim  Du  Bellay  qui  avait  passé  quelque  temps 
à  Rome;  et  le  goût  de  Catherine  de  Médicis  pour  ce  fruit 
de  son  pays  avait  contribué  à  lui  donner  de  la  vogue. 
Le  prix  qu'on  attacha  alors  au  sonnet,  le  soin  avec 
lequel  on  cherchait  à  le  perfectionner,  expliquent  l'im- 
portance qu'y  met  Boileau  et  cette  opinion  qui  peut 
aujourd'hui  nous  paraître  singulière  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poënie. 

D'autre  part,  le  nombre  de  u  deux  ou  trois  sonnets 
entre  mille,  »  que  Boileau  approuve  dans  les  œuvres 
de  Gombaud,  Maynard  et  Malleville,  poètes  célèbres  de 
leur  temps,  montre  dans  quel  travail  pouvaient  se  con- 
sumer des  hommes  qui  avaient  consacré  leur  vie  à  la 
poésie.   -■> 

1  Sonnet  est  un  vieux  mol  français  qui  veut  dire  chanson.  Thi- 
liault  de  Clianipague  appelle  ses  chansons  sonnets: 

S'en  oz-je  faire  eucore  maint  gent  paiiy, 
Et  maini  xonnel  el  niainle  rerordie. 
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D'autres  petites  pièces  de  vers,  telles  que  les  ron- 
deaux, les  ballades,  etc.,  que  Ronsard  et  ses  contempo- 
rains avaient  voulu  bannir  comme  trop  peu  antiques, 
reprenaient  faveur  dans  une  littérature  plus  française  ; 
les  épigraninics,  les  chansons  y  tenaient  aussi  leur 
place;  et  le  soin  donné  à  ces  petits  ouvrages,  ainsi  que 
l'imitation  des  Italiens,  attachaient  l'esprit  tout  entier  à 
la  recherche  de  pensées  fines,  ingénieuses,  propres  à 
être  renfermées  dans  des  cadres  si  étroits.  Ces  cadres 
étaient  seuls  commodes  pour  des  poètes  exclusivement 
occupés  de  plaire  à  une  cour  encore  peu  avancée 
dans  les  lettres,  et  qu'ils  étaient  obligés  d'amuser  sans 
cesse,  soit  par  de  nouveaux  objets  d'intérêt,  soit  par  des 
œuvres  qui  n'exigeassent,  ni  une  trop  longue  atten- 
tion, ni  une  imagination  trop  sensible  et  trop  accou- 
tumée aux  idées  poétiques.  Les  plus  beaux  ouvrages  de 
poésie  n'auraient  peut-être  pas  contribué  à  répandre  le 
goût  des  lettres  autant  que  cette  littérature  de  détail, 
cette  monnaie  d'esprit  et  de  science,  propre  au  com- 
merce de  la  multitude.  Il  ne  suffit  pas  aux  gens  du 
monde  d'être  amusés;  leur  plaisir  n'est  pas  complet  s'ils 
n'amusent  aussi,  et  s'ils  n'ont  eux-mêmes  leur  rôle 
dans  le  spectacle  dont  ils  jouissent.  Contenues  dans  la 
sphère  que  je  viens  d'indiquer,  les  occupations  et  les 
discussions  littéraires  se  trouvaient  parfaitement  à  leur 
portée;  leur  activité  et  leur  amour-propre  étaient  mis 
en  jeu  de  manière  à  suffire  an  mouvement  de  leur  vie. 


I 
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«  On  apprend  par  là,  chaque  jour,  les  petites  nouvelles 
galantes,  les  jolis  commerces  de  prose  et  de  vers;  on 
sait  à  point  nommé  :  un  tel  a  composé  la  plus  jolie 
pièce  du  monde  sur  un  tel  sujet;  une  telle  a  fait  des 
paroles  sur  un  tel  air;  celui-ci  a  fait  un  madrigal  sur 
une  jouissance;  celui-là  a  composé  des  stances  sur  une 
infidélité;  Monsieur  un  tel  écrivit  hier  au  soir  un  sixain 
à  mademoiselle  une  telle,  dont  elle  lui  a  envoyé  la 
réponse  ce  matin  sur  les  huit  heures;  un  tel  auteur  a 
fait  un  tel  dessein;  celui-là  est  à  la  troisième  partie  de 
son  roman;  cet  autre  met  ses  ouvrages  sous  la  presse ^  » 
C'est  ainsi  que  la  société  élégante  s'occupe  des  Lettres; 
c'est  en  multipliant  les  objets  d'intérêt  offerts  à  ses  goûts 
qu'on  peut  parvenir  à  s'emparer  de  son  attention  :  la 
littérature  devient  ainsi  sa  grande  atîaire;  elle  s'en  fait 
le  centre  et  le  juge  :  on  la  verra  se  partager  tout 
entière  entre  deux  sonnets  ^,  comme  la  question  des 
sonnets  licencieux  avait  naguère  divisé  les  poètes.  Elle 
n'aura  pas  même  toujours  besoin  de  si  graves  sujets; 
un  mot  pourra  la  tenir  en  suspens',  un  autre  la  trans- 


1  Molière,  Précieuses  ridiciûes,  scène  X-. 

2  Celui  de  Job,  de  Benserade,  et  celui  dTrflfH/V,  de  Voiture. 

^  Une  grande  discussion  s'éleva  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  sur  la 
question  de  savoir  s'il  fallait  dire  muscadins  ou  muscardins.  Le 
procès  fut  porté  à  l'Académie,  alors  nouvellement  établie,  et  il  est 
inscrit  sur  ses  registres,  au  le''  février  1638,  ainsi  que  sa  décision  en 
faveur  de  Muscadin.  C'était  l'opinion  de  Voiture,  qui  fit  les  vert 
suivants  pour  se  moquer  du  parti  des  Muscardins  : 
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[io liera  d'admiration  :  on  s'extasiera  sur  un  quoiqu'on 
(lie  1  ;  une  expression  bourgeoise  révoltera  ;  la  pédan- 
terie des  bons  airs  s'unira  à  celle  du  bel  esprit;  le  mot 
de  bcl-esjml  lui-même  ^  deviendra  la  qualification , 
d'abord  honorable,  ensuite  ridicule,  attachée  à  la  réu- 
nion de  la  recherche  de  l'esprit  et  de  la  recherche  des 
manières;  et  ainsi  s'expliquera  sans  peine  l'existence  de 
cet  hôtel  de  Rambouillet,  où  les  prétentions  de  l'élé- 

Au  siècle  des  vieux  palardins, 
Soit  courtisans,  soit  citardins. 
Femmes  de  cour  ou  citardines 
Prononçoienl  toujours  muscardins, 
Et  balardins  et  balardines, 
Mesmes  l'on  dit  qu'en  ce  tems-là 
Chacun  disoit  :  rose  muscarde  : 
J'en  dirois  bien  plus  sur  cela  ; 
Mais  par  ma  foy  je  suis  malarde^ 
Et  même  en  ce  moment  voilà 
ijue  l'on  m'apporte  une  panarde. 
{IJist.  de  l'Acad.  franc.,  par  Pélisson,  p.  270.) 

'  Mo!i(tro,  Femmes  savantes. 

^  Le  bel  esprit  est  un  titre  fort  beau 

Quand  on  aime  à  courir  de  ruelle  en  ruelle  ; 
Mais  ce  n'est  point  le  fait  d'une  sage  cervelle 
De  cherchera  briller  sur  un  terme  nouveau. 


In  bel  esprit,  si  j'en  sais  bien  juger. 

Est  un  diseur  de  bagatelles... 

0  ciel  !  diront  les  précieuses. 

Peut-on  se  déchaîner  contre  le  bel  esprit  ? 

{OEuvres  de  Saint-Èvremond,  t.  IX,  parmi  les  pièces 

qui  lui  sont  allribuées  sans  certitude  positive.'/ 
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gance  la  plus  raffinée  venaient  se  confondre  avec  celles 
de  l'esprit  le  plus  distingué,  et  dont  l'autorité  s'est 
étendue  presque  sur  toute  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle  '. 

1  «  La  célèbre  Arténice,  comme  l'appelle  Pélisson,  dont  le  cabinet 
étoit  toujours  remply  de  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  beaux  esprits  et 
deplushonnestesgensà  lacour  »  {Hist.  de  l'Acad.,  p.  46i),  était  cette 
même  marquise  de  Rambouillet  dont  le  vieux  Malherbe  s'était  im- 
posé l'obligation  d'être  amoureux,  bien  sûr,  au  reste,  de  ne  rien 
risquer  avec  une  femme  dont  la  vertu  était  déjà  aussi  connue  que 
son  esprit.  Ce  choix  désintéressé  du  premier  poète  qu'eût  alors  la 
France  peut  faire  regarder,  dès  cette  époque,  la  marquise  de  Ram- 
bouillet comme  la  plus  distinguée  des  femmes  qui  accueillaient  les 
beaux  esprits.  Le  temps  brillant  de  l'hôtel  de  Rambouillet  fut  celui 
de  Voiture,  qui  mourut  en  1648.  Si  c'est  plus  tard  qu'on  s'est  plaint 
et  des  jugements  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  du  genre  d'esprit  qui 
y  régnait,  c'est  que  tant  qu'il  a  été  dans  l'esprit  du  temps,  il  n'a  pas 
paru  ridicule.  Quand  Saint-Évremond  nous  assure  dans  ses  vers  (t.  III, 
p.  294),  que  du  temps  de  la  boîine  régence,  qui  est  celle  d'Anne  d'Au- 
triche, 

Femmes  savoient  sans  faire  les  savantes  ; 

Molière  en  vain  eût  cherché  dans  la  cour 
Ses  ridicules  affectées , 

c'est  qu'il  parle,  dans  sa  vieillesse,  du  temps  de  sa  jeunesse  :  cela 
devient  indubitable  quand  il  ajoute  qu'alors 

.    .  .  ses  Fascheux  n'auroient  pas  vu  le  jour, 
Faute  d'objets  à  fournir  les  idées  , 

et  qu'on  n'eût  pu  trouver 

Dans  le  plaisant  rien  d'outré  ni  de  faux. 

Le  temps  dont  Saint-Évremond  parle  ainsi  était  le  temps  de 
Scarron  et  du  burlesque.  Ce  ne  sont  pas  les  jugements  contempo- 
rains qu'il  faut  consulter  pour  les  dates  de  goût. 
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La  différence  est  grande  entre  l'influence  de  la  cour 
agissant  sur  la  littérature  comme  centre  du  bon  goût, 
de  rélégance  et  de  l'éclat,  et  l'influence  directe  du 
prince  réunissant  autour  de  sa  personne  tout  ce  qui 
brille  ou  s'élève,  et  se  faisant  le  point  unique  auquel 
tout  vient  aboutir.  On  sent  vivement  combien  ces  deux 
influences  diffèrent  quand  on  compare  la  domination 
de  l'bôtel  de  Rambouillet  à  celle  de  Louis  XIV,  qui 
lui  a  succédé.  Henri  IV  s'était  peu  occupé  des  lettres  ; 
Louis  Xlll  ne  les  aimait  guère  :  la  vivacité  habile  et 
facile  de  l'un,  la  triste  et  faible  sauvagerie  de  l'autre 
laissèrent  en  liberté  les  goûts  de  leurs  courtisans. 
Aussi,  surtout  sous  Louis  XIII,  les  poètes  les  plus 
distingués  furent-ils  des  poètes  de  société,  empressés 
sans  doute  d'arriver  au  roi  lorsqu'ils  en  trouvaient 
l'occasion,  attentifs  à  se  vanter  des  distinctions  qu'ils 
avaient  reçues  de  lui,  et  disposés  à  le  chanter  toutes  les 
fois  qu'ils  espéraient  s'en  faire  écouter,  mais  ne  lui 
apportant  que  des  ouvrages  dont  l'inspiration  ne  venait 
point  de  lui,  et  qui  avaient  d'abord  recherché  d'autres 
suffrages  que  le  sien.  Ainsi  Maynard ,  en  vantant  ses 
vers  dont 

Les  ambitieuses  merveilles 

N'en  veuleni  (uraux  grands  de  la  cour, 

peut  bien  ajouter  : 

Ils  me  font  des  amis  au  Louvre, 

Et  mon  grand  roi  veut  qu'on  leur  ouvre 

La  porte  de  son  eahinet. 
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Mais  ce  qui  inspirait  Maynard,  ce  n'était  ni  «les  grands 
de  la  cour,  »  ni  son  «  grand  roi  ;  »  il  ne  pense  à  eux  que 
lorsqu'il  leur  demande  quelque  faveur  ou  se  plaint  de 
leurs  refus;  et  s'ils  ont  eu  l'honneur  de  ses  meilleurs 
vers ,  c'est  lorsqu'il  en  a  fait  contre  eux  :  témoin  ce 
sonnet  contre  le  cardinal  de  Richelieu,  qui,  non  con- 
tent de  n'avoir  rien  accordé  à  xMaynard,  l'avait  rebuté 
durement  • 

Par  vos  honneurs  le  monde  est  gouverné; 
Vos  volontés  font  le  calme  et  l'orage, 
El  vous  riez  de  me  voir  confiné 
Loin  de  la  cour,  dans  mun  petit  village. 

Cléomédon,  mes  désirs  sont  contens  ; 
Je  trouve  beau  le  désert  que  j'habite, 
Ht  counois  bien  qu'il  i'aut  céder  au  temps. 
Fuir  l'éclat  et  devenir  hermite. 

Je  suis  heureux  de  vieillir  sans  employ, 
De  me  cacher,  de  vivre  tout  à  moy, 
D'avoir  dompté  la  crainte  et  l'espérance  ; 

Et  si  le  ciel  qui  me  traite  si  bien, 
Avoil  pitié  de  vous  et  de  la  France, 
•    Votre  bonheur  seroit  égal  au  mien  ; 

et  ces  Aers  si  connus  que  Maynard  écrivit  sur  la  porte 
de  son  cabinet  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  muses,  des  grands  et  du  sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort. 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 
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Sous  Louis  XIV,  il  n'aurait  pas  été  de  bon  goût  de 
paraître  mécontent  de  la  cour  :  «  Il  y  a  des  temps ,  dit 
le  cardinal  de  Retz,  où  la  disgrâce  est  une  manière  de 
feu  qui  purifie  toutes  les  mauvaises  qualités,  et  qui 
illumine  toutes  les  bonnes;  il  y  a  des  temps  où  il  ne 
sied  pas  bien  à  un  honnête  homme  d'être  disgracié  '.  » 
Louis  XIV,  par  l'éclat  dont  il  sut  s'environner,  mit  la 
faveur  à  la  mode  •.  ce  fut  une  mode  aussi  de  louer  le 
prince,  de  lui  tout  rapporter,  de  tenir  tout  de  lui;  les 
courtisans  ne  prétendirent  à  rien  de  plus  liant  qu'au 
titre  de  serviteurs  de  leur  maître,  et  en  accueillant  les 
lettres,  Louis  les  mit  au  nombre  de  ses  courtisans;  elles 
ne  voulurent  plus  tenir  que  de  sa  protection  directe  le 
rang  qu'elles  cherchaient  à  occuper  dans  le  monde  : 
ce  fut  à  lui  surtout  qu'elles  s'attachèrent  à  plaire; 
et  le  goût  du  prince  fut  imposé  à  la  société,  comme, 
trente  ans  auparavant,  le  goût  de  la  société  avait  été 
celui  dont  on  s'était  fait  honneur  auprès  du  prince. 

Il  n'est  pas  difficile  de  démêler  laquelle  de  ces  deux 
influences  est  la  plus  favorable  au  progrès  des  lettres 
et  à  l'éclat  de  la  poésie,  La  protection  d'un  roi  assujettit 
moins  que  la  familiarité  des  grands  seigneurs;  ses  lois 
peuvent  être  plus  sévères,  mais  sa  contrainte  est  moins 
habituelle;  et  la  poésie  a  peut-être  moins  besoin  de 
liberté  que  de  loisir.  Sous  Louis  XIV,  Racine,  Roileau , 

'  Mémoires  du  cardinal  deUet:,  I.  Il,  l.  !,  p.  60,  édit.  do  1710. 
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Molière,  lorsqu'ils  avaient  quitté  Versailles,  vivaient 
beaucoup  plus  entre  eux  ;  et  bien  moins  dépendants  des 
jugements  du  beau  monde,  ils  pouvaient  soustraire  leur 
esprit  à  l'autorité  de  ses  caprices,  et  même  se  consoler 
de  l'influence  que  ses  caprices  exerçaient  quelquefois 
sur  leurs  succès.  Délivrés  de  l'écrasante  nécessité  de 
plaire  tous  les  jours  à  une  multitude  de  petits  ama- 
teurs, ils  disposaient  du  temps  nécessaire  à  la  compo- 
sition de  ces  beaux  ouvrages  qu'un  roi  dont  ils  illus- 
traient le  règne,  plus  qu'ils  n'embellissaient  sa  cour, 
leur  demandait  d'achever  pour  sa  gloire  plutôt  que  de 
les  hâter  pour  son  plaisir.  Moins  astreints  à  rechercher 
l'approbation  des  seuls  juges  de  l'élégance,  ils  écou- 
tèrent plus  librement  leur  sentiment  naturel  pour  le 
vrai  et  le  beau;  leur  public  si'îendit  et  s'éclaira  en 
s'étcndant;  et  si  l'esprit  du  temps  exerça  encore  sur 
leurs  travaux  une  influence  quelquefois  nuisible,  du 
moins  la  mode  n'asservit  plus  leur  goût  et  leur  génie. 

Mais,  comme  on  a  déjà  pu  le  voir,  avant  cette  époque 
brillante  du  règne  de  Louis  XIV,  dans  les  premières 
années  de  ce  règne  et  sous  celui  de  Louis  XIII,  c'était 
uniquement  sur  l'esprit  de  société  qu'était  fondée  la 
littérature  ;  comment,  dans  un  pareil  ordre  de  choses, 
au  milieu  d'une  société  encore  peu  éclairée,  le  goût 
aurait-il  des  bases  fixes  et  solides?  Sa  justesse  naturelle 
y  est  sans  cesse  faussée  par  des  habitudes  et  des  usages 
iju'agitent  sans  cesse  la  mode  et  le  besoin  de  se  distin- 
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guer  du  vulgaire,  caractère  essentiel  de  ce  qu'on  appelle 
la  bonne  compagnie.  C'est  donc  dans  les  modes  du  temps 
qu'il  faut  chercher  la  source  du  caractère  d'une  telle 
littérature;  et  peut-être  parviendrons-nous  à  démêler, 
dans  l'état  de  la  civilisation  à  cette  époque,  les  causes  de 
ces  modes  dont  l'influence  sur  les  lettres  est  évidente. 
A  la  fin  du  seizième  siècle  et  au  commencement  du 
dix-septième,  un  reste  de  chevalerie  était  entretenu  par 
des  guerres  civiles  où  les  plaisirs  de  la  société  se 
mêlaient  aux  dangers  des  combats,  où  l'on  combattait 
encore  sous  les  yeux  de  sa  dame,  et  où  la  beauté  était 
souvent  le  prix  de  la  valeur.  Ce  fut  en  l'honneur  des 
dames  que,  se  donna  le  combat  qui  eut  lieu  sous  les 
murs  de  Paris,  le  2  août  1589,  entre  L'isle-Marivault, 
gentilhomme  du  parti  royaliste,  et  le  ligueur  Marolles, 
connu  sous  le  nom  du  brave  Marolles.  Marivault,  ren- 
contrant Marolles  sur  le  bord  de  la  tranchée,  lui  de- 
manda c(  s'il  ne  se  trouvait  pas  là  quelqu'un  qui  voulût 
rompre  une  lance  pour  l'amour  des  dames;  »  Marolles 
répondit  qu'il  tenait  à  gloire  de  les  servir  :  «  Vous  êtes 
donc  vaillant  et  amoureux,  lui  dit  Marivault  ;  je  vous  en 
estime  davantage.  »  Le  rendez-vous  ayant  été  assigné 
pour  le  lendemain  :  «  Quelques  princesses  et  dames  se 
parèrent  ce  jour-là  d'écharpes  vertes,  et  furent  placées 
en  un  certain  lieu  d'où,  comme  de  dessus  un  échaffaut 
dressé  exprès,  elles  pouvoient  découvrir  de  la  vue  l'es- 
pace qui  avoit  été  marqué  pour  leur  donnerle  spectacle 
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du  fameux  combat  qui  devoit  se  faire  en  leur  honneur. 
La  belle  de  S.  S...  dont  le  ligueur  étoit  devenu  passion- 
nément amoureux ,  y  étoit  auprès  de  M^^  d'Aumale.  » 
Elle  appelait  Marolles,  son  chevalier;  et  quand  il  eut 
tué  Marivault,  «  les  dames,  dit  l'abbé  de  Marolles,  cou- 
ronnèrent sa  victoire  de  leurs  faveurs*.  » 

Au  sein  de  telles  mœurs,  à  la  fois  rudes  et  frivoles, 
l'élégance  des  manières  et  du  langage  n'était  pas  tou- 
jours le  privilège  des  plus  braves,  ni  même  des  plus 
grands  seigneurs.  On  connaît  la  grossièreté  du  duc  de 
Beaufort,  le  roi  des  halles:  «  M,  de  Beaufort,  dit  Saint- 
Évremond,  fait  gloire  d'ignorer  des  termes  trop  déli- 
cats  Il  ne  cherche,  ni  la  politesse  aux  repas,  ni  la 

propreté  aux  habits Les  incidents  d'un  procès  sont 

pour  lui  des  accidents  de  la  vie;  quand  on  mange  de  la 
viande  en  carême,  il  y  veut  mettre  la  politiciue  (la 
police)  ;  les  chambres  tendues  de  noir  sont  lubriques, 
et  les  yeux  lascifs  sont  lugubres.  Laval  est  mort  d'une 
confusion  à  la  tête,  et  le  chevalier  de  Chabot,  pour  avoir 
été  mal  iimpané  ^  »  Cependant  le  soin  de  plaire  aux 
femmes  était  la  préoccupation  habituelle  des  plus  gros- 
siers et  des  moins  lettrés  :  elles  dominaient  dans  la 
société,  et  contribuaient  à  y  répandre  le  goût  des  occu- 
pations de  l'esprit,  les  seules  que  leur  faiblesse  leur 

>  Mémoires  de  l'abbé  de  Marolles,  t.  I,  p.  38  i  el  suiv. 
*  OEitvres  de  Sn'mt-Évremond,  Apologie  du  duc  de  Beaufort,  l.  VII, 
p.  o-ll.  —  Vojez  aussi  Segruisiana,  p.  11. 
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permette  de  partager  avec  les  hommes.  Ce  fut  donc  à 
elles  que  la  poésie  dut  adresser  ses  principaux  hom- 
mages. Mais,  pour  les  femmes,  il  n'est  qu'un  seul  hom- 
mage auquel  reviennent,  en  dernière  analyse,  tous  les 
autres  :  la  moins  fine  n'a  pas  besoin  d'un  grand  effort 
d'esprit  pour  apercevoir  que  nulle  influence  ne  vaut 
celle  qui  assujettit  le  cœur,  les  désirs,  les  volontés: 
parlant  aux  femmes,  ce  fut  donc  d'amour  qu'il  fallut 
leur  parler  ;  le  culte  de  l'amour  les  assiégea  de  toutes 
parts;  le  mot  d'amour  résonnait  sans  cesse  à  leurs 
oreilles  ;  on  ne  croyait  pas  pouvoir  représenter  une 
grande  action  qui  n'eût  pas  été  inspirée  par  l'amour, 
ni  une  action  extravagante  dont  l'amour  pût  être 
effrayé.  C'était  d'amour  que  parlaient  Brutus  et  Hora- 
tius  Codes,  dans  les  romans  de  M''''  de  Scudéry  ;  c'était 
par  amour  que  Cyrus  devenait  le  conquérant  de  l'Asie  ; 
et  Mandane  pouvait  si  peu  se  dispenser  d'inspirer  de 
l'amour,  que  dans  le  roman  de  Cyrus,  elle  est  enlevée 
quatre  fois  par  quatre  personnes  différentes  :  ce  qui 
donna  lieu  à  cet  arrêt  duParnasse  réformé:  «  Déclarons 
que  nous  ne  recounoissons  pas  pour  héroïnes  toutes  les 
femmes  qui  auront  été  enlevées  plus  d'une  fois^  » 

Cependant,  soit  que  le  goût  de  la  domination  rendît 
les  femmes  moins  sensibles  à  d'autres  plaisirs,  soit  que 
l'agitation  de  la  société  les  préservât  de  l'empire  des 

1  Article  \^,  Parnasse  réformé,  [>.  lo7. 
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passions,  ce  temps,  qui  leur  parlait  tant  d'amour,  est 
celui  où  l'amour  parut  prendre  le  moins  d'empire  sur 
elles ,  car  celles  qui  en  parlaient  le  plus  se  montrèrent 
les  moins  disposées  à  s'y  rendre.  L'amour  était  le  sujet 
habituel  des  conversations  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
((  véritable  palais  d'honneur,  »  selon  les  expressions 
de  Bayle  ',  dont  le  scepticisme  n'a  trouvé  sur  ce  point 
aucun  doute  à  former  :  et,  en  effet,  de  tout  ce  ramage 
spirituel  et  tendre,  il  ne  sortit  pas  un  seul  soupçon  qui 
passât  les  bornes  de  la  théorie.  «  Il  n'y  avait  là,  dit 
Ménage,  que  de  la  galanterie  et  point  d'amour.  M  de  Voi- 
lure donnant  un  jour  la  main  à  M"«  de  Rambouillet, 
qui  fut  depuis  M"^  de  Montausier,  voulut  s'émanciper  à 
lui  baiser  le  brasj  mais  M"^  de  Rambouillet  lui  témoigna 
si  sérieusement  que  sa  hardiesse  ne  lui  plaisait  pas, 
qu'elle  lui  ôta  l'envie  de  prendre  une  autre  fois  la 
même  liberté  *.  » 

Au-dessous  de  cette  hauteur  de  rigidité  que  M"'  de 
Montausier  étala  peut-être  avec  un  peu  de  faste,  venaient 
en  seconde  ligne  ces  «  précieuses  »  plus  tendres,  dont 
le  cœur  se  permettait  l'amour,  mais  à  des  conditions 
qui  lui  donnaient  le  vague  d'un  désir  sans  but,  ou  le 
raftinement  d'un  sentiment  sans  désir  :  «  Ces  fausses 
délicates,  dit  Saint-Évremond,  ont  ôté  à  l'amour  ce  qu'il 
a  de  plus  naturel,  pensant  lui  donner  quelque  chose  de 

1  Art.  Malherbe,  note  B. 
'  Ménagiaua,  t.  II,  p,  8. 
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plus  précieux  ;  elles  ont  tiré  une  passion  toute  sensible 
du  cœur  à  Tespril,  et  converti  des  mouvemens  en  idées  : 
cet  épurement  si  grand  a  son  principe  d'un  dégoût 
honnête  de  la  sensualité  ;  mais  elles  ne  se  sont  pas 
moins  éloignées  de  la  véritable  nature  de  l'amour  que 
les  plus  voluptueuses;  car  l'amour  est  aussi  peu  de  la 
spéculation  de  l'entendement  que  de  la  brutalité  de 
l'appétit'.  » 

Ninon  appelait  les  précieuses  les  «  jansénistes  de 
l'amour;  »  elles  en  étaient  du  moins  les  théologiennes. 

Il  faut  cependant  se  garder  de  croire  que  toutes  les 
femmes  fussent  des  précieuses,  et  qu'il  ne  se  trouvât  plus 
dans  Paris,  comme  le  dit  Corneille  dans  le  Menteur  : 

De  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal. 
Et  de  qni  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 
N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice  ^.    . 

On  rencontre  souvent  dans  les  anecdotes,  elmêmc  dans 
l'histoire  de  ce  temps,  les  preuves  d'un  amour  moins  raf- 
finé que  celui  qu'inspiraient  les  précieuses;  et  les  recueils 
de  vers  attestent  que  les  poêles  ne  l'avaient  pas  entière- 
ment oublié.  Mais  cet  amour-ci  est  de  tous  les  temps  ; 
l'autre  est  l'un  des  caractères  particuliers  de  l'époque 
où  se  forma  Corneille;  et  soit  qu'il  y  fût  plus  ou  moins 
réellement  adopté  dans  le  commerce  de  la  vie,  il  devint 

1  Œuvres  de  Saini-Évrejnond,  t.  H,  p.  86-87. 

2  Acte  1"%  scène  If  e. 
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le  langage  à  la  mode  dans  la  société  ;  les  poètes  furent 
sans  cesse  obligés  de  se  travailler  à  chercher  des  feux, 
des  ardeurs  et  des  langueurs  qu'ils  se  gardaient  bien 
d'éprouver;  Avouée  à  l'exagération  du  langage  de  l'a- 
mour, sans  reproduire  aucune  de  ses  impressions 
réelles,  la  poésie  amoureuse  eut  pour  condition,  à  cette 
époque,  de  ne  parler  de  rien  qui  fût  vrai  et  de  ne  rien 
exprimer  qui  fût  effectivement  senti.  Aussi  Maynard, 
en  exprimant  d'une  façon  assez  libre,  dans  une  de  ses 
odes,  son  dégoût  pour  les  jupes. 

Où  brille  l'orgueil  des  clinquans, 

déclare-t-il  son  intention  de  renoncer  à  tous  ces  amours 
savants  et  superbes  pour  lesquels 

Il  faut  qu'une  amoureuse  dupe 
Se  travaille  quatre  ou  cinq  ans, 

et  aille  chercher  au  Louvre 

De  la  grâce  et  des  complimens  i. 

•  A  l'affectation  d'un  sentiment  feint  se  joignait  en  ou- 
tre celle  d'un  esprit  imité  :  l'imitation  de  la  manière 
italienne  avait  été  suivie  de  celle  du  goût  espagnol;  ou 
plutôt  le  m  a  rm?sme  italien,  avidement  accueilli  en  Es- 
pagne, en  était  revenu  en  France  chargé  de  toute  l'exa- 
gération espagnole.  Gongora,  poëte  espagnol  de  la  fin 

»  Recueil  des  plus  belles  nièces  des  Poëter:  français,  etc.  t.  III,  p.  i  3. 
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du  seizième  siècle,  était  le  chef  de  cette  école  qui  a  pris 
son  nom  ;  et  Gongora  est  un  des  poètes  que  Chapelain,  le 
grand  critique  du  dix-septièma  siècle  naissant,  conseille 
d'étudier  comme  l'un  des  bons  auteurs  de  la  littérature 
espagnole  qu'il  connaissait  très-bien  K  Un  sectaire  de 
cette  école  nous  apprend  que  les  yeux  de  sa  maîtresse 
sont  «  grands  comme  sa  douleur  et  noirs  comme  son 
infortune*;  un  autre  nous  raconte  comment  une  aven- 
tui'e  arrivée  à  une  jeune  fille  se  passa  un  a  soir  qui 
était  un  matin,  puisque  l'Aurore  souriait  et  montrait 
des  perles  blanches  au  milieu  d'un  carmin  enflammé '. 
On  comprend  sans  peine  que  l'Aurore,  c'est  la  jeune 
fille,  et  l'on  reconnaît  plus  facilement  encore  l'origine 
de  ces  comparaisons  de  VAurore,  du  Soleil,  de  la  Lune 
et  des  Étoiles,  dont  Saint-Évremond  trouvait  qu'on  pou- 
vait se  fatiguer,  et  qu'il  regardait  comme  le  fond  de 
notre  poésie*  :  hyperboles  que  les  poètes  français  ren- 
daient encore  plus  ridicules,  en  les  recevant  des  Es- 

1  Voyez  les  Mélanges  de  littérature  tirés  des  Lettres  vtanuscrïUi 
de  Chapelain,  p.  161. 

s  Grandes  como  mi  dolor 

I^egros  como  mi  tenlura. 

CeUe  image  est  du  Portugais  Mauuel  de  Faria  y  Souza.  {Histoire  de 
la  littérature  espagnole,  liaduile  de  l'alletuand,  de  M.  Bouterwek, 
t.  Il,  p.  90.) 

3  C'est  ainsi  que  Félix  de  Arteaga,  gongoriste  distingué,  a  chanlé 
l;i  belle  Amaryllis.  {Histoire  de  la  Littérature  espagnole,  1. 11,  p.  90.) 

''  Œuvres  de  Saint-Kvremoud,  l.  III,  [•  23o. 


AVANT  CORNEILLE.  67 

pagnols  sans  en  recevoir  en  même  temps  cette  imagi- 
nation orientale  qui  leur  donnait  en  Espagne  une  sorte 
de  réalité.  Elles  étaient  devenues  le  style  laniilier  delà 
poésie  amoureuse.  Lorsque  Voiture  écrivait  : 

Je  croirois  d'avoir  trop  d'amour 
Et  de  vous  estrc  trop  fidelle, 
Si  vous  n'estiez  qu'un  peu  plus  belle 
Que  l'astre  qU  donne  le  jour, 

il  ne  voulait  peut-être  qu'oiï'rir,  sur  le  ton  de  la  plai- 
santerie une  de  ces  exagérations  dont  il  ne  s'afi'rancUis- 
sait  pas  plus  que  les  autres  ;  mais,  à  coup  sûr,  il  ne 
prétendait  pas  tourner  en  ridicule  le  style  à  la  mode. 
Ce  fut  très- sérieusement  qu'on  discuta ,  dans  la  société, 
le  mérite  des  deux  sonnets  de  Voiture  et  de  Malleville , 
SUT  la  belle  Malineuae  ;  et  si  un  tour  devers  plus  gra- 
cieux, quelques  détails  un  peu  plus  poétiques,  firent 
donner  le  prix  à  celui  de  Malleville,  personne,  dans 
cette  discussion,  ne  songea  à  être  choqué  du  fond  de 
l'idée  qui  consistait,  dans  l'une  et  dans  l'autre  pièces, 
à  représenter  le  soleil,  avec  toute  sa  magnificence, 
obscurci  par  l'éclat  supérieur  d'une  femme  '. 

'  Voici  ces  deux  sonnets  : 

VOITURE. 

Des  portes  du  matin  l'amante  de  Céphale, 
Les  roses  épandoit  par  le  milieu  des  airs, 
Et  jetoit  dans  les  cieux  nouvellement  ouverts 
Ces  traits  d'or  et  d'azur  qu'en  naissant  elle  étale. 
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Si  de  pareils  exemples  donnent  une  idée  du  goût  de 
la  société  qui  les  admirait,  ils  ne  prouvent  pas  que  son 
goût  se  renfermât  dans  ce  seul  genre  de  littérature  :  tout 
était  recherché,  tout  était  reçu  dans  ces  réunions  oisives 

Quand  la  nymphe  divine^  à  mon  repos  fatale, 
Apparut  et  brilla  de  tant  de  feux  divers 
Qu'il  sembloil  qu'elle  seule  esclairoit  l'univers, 
Et  remplissoit  de  feu  la  rive  orientale. 

Le  soleil,  se  hastant  pour  la  gloire  des  cieux, 
Vint  opposer  sa  flamme  à  l'éclat  de  ses  yeux, 
Et  prit  tous  les  rayons  dont  l'Olyrape  se  dore  ; 

L'onde,  la  terre  et  l'air  s'allumoient  à  l'entour , 
Mais  auprès  de  Philis  on  le  prit  pour  l'Aurore, 
Et  l'on  crut  que  Philis  éloil  l'astre  du  jour. 

MÂLLEVILLE. 

Le  silence  régnoil  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 
L'air  devenoit  serein  et  l'Olympe  vermeil. 
Et  l'amoureux  Zéphir,  affranchi  du  sommeil, 
Ressuscitoit  les  fleurs  d'une  haleine  féconde. 

L'Aurore  déployoit  l'or  de  sa  tresse  blonde. 
Et  semoit  de  rubis  le  chemin  du  soleil; 
Enfin  ce  Dieu  venoit  au  plus  grand  appareil 
Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde; 

Quand  la  jeune  Philis,  au  visage  riant. 
Sortant  de  son  palais  plus  clair  que  l'Orient, 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacré  flambeau  du  jour  !  n'en  soyez  pas  jaloux  ; 

Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle 

Que  les  feux  de  la  nuit  avoicnl  fait  devant  vous. 
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et  animées,  avides  d'amusement,  non  moins  avides 
d'esprit,  et  empressées  à  étendre  en  tous  sens  le  mou- 
vement qui  variait  leur  existence.  «  M.  de  Nogent ,  dit 
Ménage,  était  un  honime  admirable  pour  remettre  les 
conversations  languissantes.  Un  jour,  étant  au  cercle 
de  la  reine  Anne  d'Autriche,  et  voyant  que  la  conver- 
sation était  cesçée,  et  qu'il  y  avait  déjà  quelque  temps 
que  ni  a  reine,  ni  les  dames,  parmi  lesquelles  madame 
de  Guémenée  était,  ne  disaient  mot  :  — N'est-ce  pas, 
madame,  dit-il,  interrompant  le  silence  et  s'adres- 
sant  à  la  reine ,  une  grande  bizarrerie  de  la  nature 
que  madame  de  Guémenée  et  moi  soyons  nés  un 
même  jour  et  à  un  quart-d'heure  Tun  de  l'autre,  et 
cependant  qu'elle  soit  si  blanche  et  moi  si  noir^?» 
Si  cette  remarque  releva  en  elTet  la  conversation ,  et 
si  c'est  par  des  traits  pareils  que  M.  de  Nogent  a  mérité 
que  Ménage  le  citât  comme  «  un  homme  admirable  » 
en  ce  genre,  on  peut  juger  de  tout  ce  qui  entrait  dans 
les  conversations  de  ce  temps-là,  et  de  l'empressement 
avec  lequel  on  devait  recueillir  tout  ce  qui  pouvait  les 
alimenter.  Une  plaisanterie  de  société,  une  discussion 
futile,  la  moindre  aventure,  la  mort  d'un  chien  ou  d'un 
chat,  tout  se  transformait  sur-le-champ  en  une  pièce 
de  vers  sans  verve,  sans  poésie,  mais  animée  d'une  cer- 
taine facilité  peu  méritoire,  et  d'une  liberté  de  ton  qui 

1  Menaq'mna,  t.  I,  p.  140. 
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ouvrait  la  porte  à  tous  les  moyens  d'amusement.  Les 
œuvres  de  Voiture,  de  Sarrasin,  deBenserade,  abondent 
en  morceaux  de  cette  sorte,  qui  font  connaître  tout  ce 
qu'on  peut  mettre  d'esprit  dans  les  plus  mauvais  vers, 
et  le  peu  qu'il  en  faut  pour  réussir  auprès  des  gens  du 
monde  dans  le  genre  de  plaisirs  que  leur  fantaisie  a 
choisi. 

S'il  faut  s'étonner  de  quelque  chose,  c'est  que  les 
plaisanteries  de  cette  petite  littérature  mondaine  ne 
fussent  pas  plus  mauvaises  dans  un  temps  où,  à  côté 
de  cette  magnificence  d'hyperbole  qui  ne  trouvait  pas 
le  soleil  assez  brillant  pour  le  comparer  aux  yeux  de 
Pliilis,  naissait  et  se  propageait,  à  la  cour  et  à  la  ville, 
un  goût  extravagant  pour  le  burlesque,  dont  le  sublime 
consistait  à  travestir  Didon  en  dondon,  et  Vénus  en  gri- 
sette  '.  Ce  goût  si  contraire,  en  apparence,  à  la  mode 
de  délicatesse  outrée  qui  semblait  s'introduire  alors,  n'a 
cependant  rien  qui  doive  surprendre.  Les  courtisans  de 
cette  époque,  empruntant  des  gens  de  lettres  les  élé- 
gances et  les  raffinements  de  l'esprit,  étaient,  pour  la 
plupart,  comme  ces  parvenus  dont,  sous  la  magnifi- 
cence d'un  faste  emprunté,  le  ton  et  les  manières  décè- 
lent l'origine  et  les  habitudes.  Si  M"*  de  Rambouillet, 
peut-être  par  hauteur  autant  que  par  vertu,  s'offensait 
des  plus  innocentes  libertés^  dans  les  mœurs  générales 

«  Voyez  le  Virgile  travesti. 
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une  pudeur  beaucoup  moins  farouche,  bornant  ses 
soins  à  l'essentiel  de  la  vertu,  conservait  d'ailleurs 
une  facilité  qui ,  aujourd'hui ,  nous  paraîtrait  dan- 
gereuse, et  tout  au  moins  étrange.  Lorsque  dans  la 
Sylvie  de  Mairet,  l'amant  de  Sylvie,  en  se  plaignant 
(le  sa  vertu,  lui  dit  : 

Souffre  sans  murmurer  que  ma  bouche  idolâU'e 
Imprime  ses  baisers  dessus  tou  sein  d'albâtre, 

Sylvie  n'est  pas  plus  scandalisée  de  la  proposition  que 
ne  l'étaient  les  spectateurs  témoins  de  ces  transports; 
l'amant  s'écrie  ensuite . 

0  transports  !  ô  plaisirs  du  crime  séparés  ! 

et  Sylvie  a  bien  un  peu  peur  qu'on  ne  la  voie,  mais  pas 
plus  qu'elle  ne  craint  qu'on  ne  l'entende  parler 
(l'amour  ^ .  Cette  facilité  de  la  conduite  devait  influer 
beaucoup  sur  le  laisser-aller  de  la  conversation  :  des 
femmes  indulgentes  à  beaucoup  permettre  devaient 
être  accoutumées  à  beaucoup  entendre  ;  et  le  projet 
d'Armande  de  retrancher 

ces  syllabes  infâmes 

Dont  on  vient  faire  insulte  à  la  pudeur  des  femmes  2, 

prouve  qu'elles  entendaient  bien  ce  genre  d'allusions 


*  Sylvie,  tragi-comédie  pastorale,  acte  1;  scèae  j. 
-  Molière,  Femmes  savantes. 
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et  qu'elles  n'avaient  pas  encore  su  habituer  le  respect 
des  hommes  à  les  leur  épargner. 

Les  sentiments  pouvaient  donc  être  purs  sans  empê- 
cher que  le  langage  fût  libre,  et  les  idées  l'étaient  encore 
plus.  M"«  de  Rambouillet,  qui  ne  voulait  pas  que  Voi- 
ture lui  baisât  la  main ,  lisait  certainement  ses  vers,  et 
pardonnait  au  poëte  de  beaucoup  sous-entendre,  parce 
qu'il  était  le  premier  qui  eût  cessé  de  parler  ouverte- 
ment, bien  que  cela  lui  arrivât  encore  quelquefois  '. 
Cette  liberté  pouvait  tenir,  pour  les  femmes  qui  la  souf- 
fraient ,  à  une  certaine  innocence  d'imagination  qui, 
dans  une  plaisanterie,  ne  voyait  pas  autre  chose  qu'une 
plaisanterie  et  la  gaieté  qu'elle  excitait;  mais  une  inno- 
cence capable  de  porter  la  gaieté  sur  de  pareils  objets 
tenait  nécessairement  à  un  reste  de  grossièreté  qui 
n'avait  pas  encore  disparu  devant  cette  délicatesse  dont 
on  commençait  à  rechercher  les  agréments.  La  plus 
honnête  femme  du  peuple  peut  très-innocemment  faire 

1  Voyez  les  vers  de  Voiture  sur  l'aventure  d'une  feuiiue  tombée  de 
carrosse,  en  allant  à  la  campagne.  (Œuvres  de  Voiture,  t.  II,  p.  32, 
septième  édition,  1663.)  C'était  bien  pis  avant  lui,  et  pour  le  fond 
et  pour  l'expression  :  cependant  Saint-Évremond,  en  parlant  de  la 
liberté  gro-sière  des  plus  anciens  auteurs,  et  particulièrement  de 
Desportes,  ajoute  ;  «  Mais  depuis  que  Voiture  qui  avait  l'esprit  fin 
et  qui  voyait  le  monde  le  plus  poli,  eut  évité  celte  basse  manière 
avec  assez  d'exactitude,  le  théâtre  même  n'a  plus  souffert  que  ses 
auteurs  aient  écrit  une  parole  trop  libre.  »  [Œuvres  de  Sabil-Évre- 
mond,  t.  IX,  p.  58.)  Ainsi  dans  les  usages  du  temps,  le  style  de 
Molière  n'était  pas  trop  libre. 
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rougir  une  femme  du  monde,  moins  honnête ,  mais 
plus  délicate. 

Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  juger  du  gros  de  la  cour  et 
de  la  yille,  à  cette  époque,  par  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes qui  cherchaient  à  s'en  distinguer,  et  en  qui  la 
mode  du  bel  esprit  avait  trouvé  soit  des  dispositions 
propres  à  la  faire  valoir,  soit  une  autorité  capable  de  la 
faire  respecter.  Une  ignorance  générale  luttait  contre 
l'ambition  d'esprit  et  de  savoir  qui  cherchait  à  s'intro- 
duire; le  commandeur  de  Jars  s'écriait  :  «  Du  latin!  de 
mon  [temps  du  latin  !  Un  gentilhomme  eût  été  désho- 
noré *  !  »  «J'ai  aimé  la  guerre  devant  toutes  choses,  disait 
le  maréchal  d'Hocquincourt  au  Père  Canaye,  M"^  de 
Montbazon  après  la  guerre,  et,  tel  que  vous  me  voyez, 
la  philosophie  après  M™^  de  Montbazon  ^  »  Mais  dégoûté 
de  la  philosophie,  parce  qu'il  s'était  aperçu  qu'elle  le 
conduisait  à  ne  rien  croire,  le  maréchal  y  avait  renoncé  : 
«  Depuis  ce  temps-là,  disait-il,  je  me  ferois  crucifier 
pour  la  religion;  ce  n'est  pas  que  j'y  voye  plus  de  rai- 
son; au  contraire,  moins  que  jamais;  mais  je  ne  sau- 
rois  que  vous  dire  :  je  me  ferois  crucifier  sans  savoir 
pourquoi  ^  »  Gassendi,  rapporte  Segrais,  «  avoit  appris 

1  Œuvres  de  Saint-Évremond, Lettre  à  M.  le  comte  d'Olonne,  t.  II, 
p.  81 . 

2  Œuvres  de  Saint-Évremond,  Conversation  du  maréchal  d'Hor- 
quincourt  avec  le  Père  Canaye,  t.  III,  p.  fiO. 

'  Ibid.,  p.  60. 
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l'astronomie  en  vue  de  l'astrologie;  »  et  lorsque,  dés- 
abusé des  chimères  de  cette  dernière  étude,  il  eut  tra- 
vaillé à  en  désabuser  les  autres,  il  s'en  repentit,  «  parce 
que,  disait-il,  la  plupart  étudiant  auparavant  l'astro- 
nomie pour  devenir  astrologues,  il  s'apercevoit  que 
plusieurs  ne  vouloient  plus  l'apprendre  depuis  qu'il 
avoit  décrié  l'astrologie  i.  »  Toute  la  cour  se  laissait 
amuser  ou  tromper  par  les  tours  d'un  abbé  Brigalier, 
moitié  de  bonne  foi,  moitié  charlatan,  qui  avait  dépensé 
quarante  mille  écus  pour  devenir  magicien,  sans  avoir 
pu  en  venir  à  bout,  et  qui  suppléait  à  la  science  par  une 
adresse  qu'on  ne  lui  rendait  pas  difficile.  Une  femme 
de  la  cour  lui  remettait  une  pièce  d'étoffe  rouge,  pour 
qu'il  en  changeât  la  couleur  qui  ne  lui  plaisait  pas  ;  il 
lui  rendait  une  étoiîe  verte;  et  il  n'y  avait  que  les 
esprits  forts,  ces  philosophes  dont  s'était  dégoûté  le 
maréchal  d'Hocquincourt,  qui  s'avisassent  de  douter 
que  ce  changement  fût  un  effet  de  l'art  de  l'abbé  Briga- 
lier. Un  poulet  qu'il  faisait  apparaître  miraculeusement 
aux  yeux  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIII,  en  le  lais- 
sant tomber  de  dessous  sa  soutane,  où  il  le  tenait 
caché,  troublait  ce  prince  au  point  de  lui  faire  tirer 
l'épée,  qu'il  remettait  docilement  dans  le  fourreau  à 
ces  graves  paroles  de  l'abbé  :  «  Savez-vous ,  Monsei- 
gneur, que  ceci  n'est  pas  un  jeu?  »  Le  poulet,  grossi  par 

1  OEuvres  de  Segrais;  Segraisiana,  \.  U,  p.  4:2* 
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l'imagination ,  devenait,  dans  Topinion  de  la  cour,  un 
«  coq  d'Inde,  »  c'est-à-dire  une  nouvelle  preuve  de  la 
puissance  surnaturelle  de  l'abbé  Brigalier;  et  la  reine 
disait  sérieusement  à  Mademoiselle,  dont  il  était  l'aumô- 
nier :  a  Ma  cousine,  vous  ne  devriez  pas  garder  un 
aumônier  qui  change  les  poulets  en  coqs  d'Index  » 
Dans  cette  simplicité  d'ignorance,  dans  cette  enfance 
de  raison  qui  n'est  point  incompatible  avec  l'activité 
d'esprit,  et  ne  prouve  que  le  défaut  de  réflexion,  il  n'est 
pas  étonnant  que  des  gens  pour  qui  tant  de  choses  étaient 
nouvelles  et  extraordinaires,  se  laissant  tromper  comme 
le  peuple,  se  laissassent  amuser  comme  lui.  Le  goût  de  la 
cour,  dans  ses  divertissements,  ne  s'élevait  pas  au-dessus 
de  ceux  qu'on  va  chercher  aujourd'hui  sur  nos  boule- 
vards, si  l'on  en  peut  juger  du  moins  par  la  description 
que  nous  a  donnée  l'abbé  de  MaroUes  des  ballets  dansés 
par  Louis  XIII,  et  inventés  par  le  duc  de  Nemours, 
«  qui  avoit  en  cela,  dit  l'abbé,  des  pensées  rares, 
comme  il  les  avoit  en  toutes  autres  choses^.  »  L'un  de 
ces  ballets,  dansé  en  1626,  représentait  les  noces  de  la 
Douairière  de  Bilbahaut -àxec  le  F  an  fan  de  SotteviUe  ; 
«  car  les  noms  mêmes,  en  ces  choses-là,  dit  l'abbé  de 
Marolles,  doivent  avoir  quelque  chose  de  plaisant  '.  )> 
La  fertile  imagination  du  duc  de  Nemours  «  fournit 

*  Segraisiana ;  Œuvres  de  Segrais,  t.  I,  p.  ol  et  suiv. 
s  Mémoires  de  Michel  de  MaroUes,  t.  I,  p.  1 1  i. 
s/èii/.,  p.  132. 
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aussi  le  ballet  des  Fées  des  Forêts  de  Saint-  Germain  , 
celui  des  Bilboquets ,  celui  des  Doubles  Femmes,  mas- 
quées, d'un  côté,  en  jeunes  filles  modestes,  de  l'autre 
en  vieilles  dévergondées,  et  agissant  tour  à  tour  con- 
formément au  caractère  de  chacun  de  ces  personnages, 
«  jusqu'à  ce  qu'enfin,  s'étant  toutes  prises  par  la  main 
pour  danser  en  rond,  on  n'eût  su  qui  était  le  devant  ou 
le  derrière,  tant  cette  invention  jolie  séduisait  agréa- 
blement l'imagination  K  »  Le  même  abbé  de  MaroUes 
reproche  beaucoup  au  duc  de  Nemours  d'avoir  fait 
l)araître,  dans  un  de  ces  ballets,  un  personnage  monté 
sur  un  cheval  véritable,  «  au  lieu  de  l'introduire  seu- 
lement sur  une  machine  représentant  un  cheval ,  ce 
([ui  est  de  bien  meilleure  grike  '^.  »  Ainsi,  l'essence  des 
ballets  royaux,  selon  l'abbé  de  MaroUes,  était  le  co  m /g  ue 
ou  le  plaisant,  aussi  bien  que  le  magnifique  et  le  mer- 
veilleux *  ;  mais  ce  comique  était  de  la  farce  :  on  n'y 
voit  nulle  trace  du  comicjue  véritable,  le  plus  grand 
ennemi  du  burlesque  ;  et  le  choix  des  acteurs  de  ces 
ballets  fait  connaître  combien  on  était  loin  de  ce  senti- 
ment des  convenances  qui  conserve  de  la  dignité, 
même  dans  les  amusements.. 

C'était  donc  aux  plus  bizarres  emplois  de  l'esprit 
qu'était  réservé  le  droit  d'exciter  la  gaieté  parmi  des 

»  Mémoires  de  Michel  de  MaroUes,  t.  1,  p.  134. 
2  IMd.,  t.  I,  p.  133. 

T.im.,  t.  n\,  p.  119. 
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gens  qui  n'en  connaissaient  pas  encore  le  véritable 
usage.  Les  poètes  français  avaient  depuis  longtemps 
donné  l'exemple  de  cet  ingénieux  et  puéril  abus  des 
mots,  qui ,  se  jouant  de  la  raison  encore  plus  que  de  la 
langue,  s'attache  à  leur  donner,  par  leur  arrangement 
matériel,  un  sens  différent  de  celui  qu'ils  présentent 
naturellement.  On  en  trouve  plus  d'un  exemple  dans 
Marot  ;  et  Pasquicr  lui-même,  avec  une  complaisance  qui 
cherche  à  se  cacher  sous  un  peu  de  lionte,  rapporte  une 
foule  de  ces  jeux  de  mots  dont  je  ne  citerai  qu'un  seul, 
tiré  des  Quanlilés  de  Matlmrin  Cordier  : 

Iliades  curœ  quœ  mala  corde  serunt  ! 
Il  y  a  des  curés  qui  mal  accordés  seront  ! 

Ce  fut  au  commencement  du  dix-septième  siècle , 
au  même  moment  où  prévalait  la  mode  du  burlesque, 
que  les  pointes  se  répandirent  dans  le  beau  monde. 
Vers  l'an  1632  ou  1633,  Ménage  s'était  brouillé  avec 
son  père,  pour  lui  avoir  rendu  les  provisions  de  sa 
charge  d'avocat  du  roi,  dont  celui-ci  s'était  démis  en  sa 
faveur  et  dont  Ménage  ne  voulait  pas  ;  l'évêque  d'An- 
gers lui  écrivit  pour  savoir  ce  qui  les  avait  désunis  : 
Ménage  lui  répondit  que  cela  venait  de  ce  qu'il  avait 
rendu  à  son  père  un  mauvais  office\  «  Cela  était 
bon  en  ce  temps-là,  dit-il  ailleurs  en  citant  ce  mot; 

1  Voyez  les  Mémoires  pour  servir  à  la  Vie  de  M.  Ménage,  eu  tête  du 
Menagiana,  t.  I. 
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c'était  le  temps  des  pointes  K  »  Elles  firent  à  cette 
époque  une  telle  irruption  que  Boileau  a  cru  devoir  en 
conserver  le  souvenir,  comme  marquant  une  des  épo- 
ques de  la  littérature  :  rien  de  sérieux  ne  fut  entière- 
ment à  l'abri  de  leurs  insultes  ;  elles  n'eurent  rien  de 
sacré  • 

Et  le  docteur  en  chaire  en  orna  l'Évangile  2. 

Ce  goût  s'épuisa  enfin,  et  fut  banni  de  la  littérature  : 

Toutefois  à  la  cour  les  Turlupins  restèrent , 

pour  y  amuser  au  moins  les  gens  qu'aurait  fort  embar- 
rassés la  nécessité  d'avoir  de  l'esprit. 

Ainsi  tout  atteste  et  explique  ,  dans  le  siècle  et 
sous  le  règne  des  précieuses ,  l'existence  et  le  besoin 
de  celte  grosse  gaieté  qu'on  ne  saurait  satisfaire  que 
par  des  débauches  d'esprit  et  par  l'oubli  momen- 
tané de  la  raison  et  des  convenances;  sorte  d'ivresse 
assez  semblable,  dans  ses  effets  et  quelquefois  dans  ses 
causes,  à  cette  ivresse  du  vin,  chantée  par  quelques 
poêles  de  cette  époque  avec  plus  de  verve  et  d'origina- 
lité qu'on  ne  serait  porté  à  en  attendre.  Formés  par  la 
bonne  compagnie ,  Voiture,  Benserade,  Sarrasin  ne 
donnèrent  point  dans  cette  licence,  trop  grossière  pour 
leur  goût  et  trop  poétique  pour  leur  talent.  Mais  les 

1  Menagiana,  t.  II,  p.  33. 

-  Le  petit  Père  André,  augiislin.  (Note  de  Despréaux,  sur  VArt 
poétique,  c.  II,  v.  12:2.) 
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pDëtes  du  commencement  de  ce  siècle ,  accoutumés  à 
vivre  entre  eux  et  probablement  empressés  d'échapper, 
quand  ils  le  pouvaient ,  à  la  contrainte  de  la  société 
élégante  où  ils  étaient  bien  obligés  de  se  montrer  quel- 
quefois ,  puisque  d'elle  seule  commençaient  à  dépen- 
dre leurs  succès,  passaient  au  cabaret  leurs  meilleurs 
moments  ,  et  s'y  livraient  avec  excès  à  cette  liberté 
dont  ils  ne  jouissaient  pas  toujours.  Si  Fareta  prétendu 
que  c'était  à  la  commodité  de  son  nom  ,  rimant  avec 
cabaret,  qu'il  devait  la  réputation  de  débauclié  que  lui 
avait  faite  Saint-Amant  *,  Saint- Amant  n'avait  besoin 
de  personne  pour  prouver  que  la  chose  lui  était  aussi 
familière  que  le  mot  :  il  a  tracé,  de  l'ivresse,  des  tableaux 
qui  offrent  toute  la  vérité  d'une  peinture  faite  d'après 
nature,  et  toute  la  chaleur  d'un  poète  rempli  de  son 
sujet  ^  Saint-Amant ,  l'un  des  plus  vigoureux  et  des 

'  Histoire  de  F  Académie,  par  Pélisson.  p.  429. 

*      Qu'on  m'apporte  une  bouteille 
Qui  d'une  liqueur  vermeille 
Soit  teinte  jusqu'à  l'orlet. 
Afin  que  sous  cette  treille 
Ma  soif  la  prenne  au  colet. 

Lacquay,  fringue  bien  ce  verre  ; 
Fay  que  l'éclat  du  tonnerre 
Soit  moins  flamboyant  que  luy  ; 
Ce  sera  le  cimeterre 
Dont  j'esgorgeray  l'ennuy. 

Voyez  le  sang  qui  desgoutte  ; 
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plus  originaux  dans  son  genre,  n'était  pourtant  pas  le     ^ 
seul  ;  s'il  fallait  une  preuve  de  la  vogue  qu'obtenait    ! 

Il  est,  il  est  en  déroute,  j 

Ce  lâche  et  sobre  démon,  etc.,  etc. 


Hurlons  comme  des  Ménades  ; 
Ces  airs  qu'en  leurs  sérénades 
Les  amoureux  font  ouïr. 
Au  milieu  des  carbonnades, 
Ne  sauroienl  nous  resjouir. 

Bacchus  aime  le  désordre  ; 
11  se  plaît  à  voir  l'un  mordre. 
L'autre  braire  et  grimasser. 
Et  l'autre  en  fureur  se  tordre 
Sous  la  rage  de  danser. 

Il  veut  qu'ici  de  Panthée 
La  mort  soit  représentée 
A  la  gloire  du  bouchon. 
Et  qu'au  lieu  de  cet  athée 
On  desmembre  ce  couchon. 

Que  dis-je  !  oh!  que  j'ai  la  vue 
De  jugement  despourvue  ! 
Parbieu  !  c'est  un  marcassin 
Dont  la  trogne  résolue 
Nous  nargue  dans  ce  bassin. 

A  voir  sa  gueule  fumante, 
II  m'est  advis  qu'il  se  vante. 
En  grondant  mille  défis. 
Que  du  sanglier  d'Erjmanlhe, 
Il  descend  de  père  en  fils. 
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alors  la  poésie  bachique,  on  la  trouverait  dans  les 
ouvrages  d'un  étrange  poëte  de  ce  temps,  maître 
Adam,  menuisier  de  Nevers  :  sans  des  exemples  géné- 
ralement approuvés,  un  menuisier  n'aurait  pu  ima- 
giner, le  premier,  de  chanter  le  vin  et  le  cabaret ,  pas 
plus  qu'un  berger  ne  s'est  avisé ,  le  premier,  de  célé- 
brer les  champs  et  les  troupeaux.  Maître  Adam  chanta 
de  bon  cœur  ses  tonneaux,  à  l'imitation  des  beaux 
esprits  de  son  temps,  comme  il  les  imitait  froidement 
en  chantant  sa  maîtresse  : 

Dont  les  yeux,  en  mourant,  ostèrent  à  l'amour 
Deux  trônes  où  sa  gloire  étaloit  tout  ses  charmes. 

Le  burlesque,  comme  la  poésie  bachique,  ne  naît 
point  dans  les  classes  inférieures  de  la  société  :  le  peuple 
,  ne  vit  pas  assez  au  niveau  des  grands  objets  pour 
1  trouver  quelque  chose  de  comique  à  les  voir  rabaissés , 
et  il  ne  les  connaît  pas  assez  bien  pour  savoir  comment 
on  peut  les  rendre  ridicules.  La  gaieté  du  genre 
burlesque  ressemble  à  des  souvenirs  de  bonne  compa- 
gnie portés  au  cabaret,  et  défigurés  par  celte  intempé- 
rance de  joie,  cette  licence  d'idées,  cet  abandon  de  gros- 

II  pourroit  venir  du  diable. 
Avec  sa  mine  effroyable, 
Si  se  verra-t-il  chocqué, 
Et  d'une  ardeur  incroyable, 
Par  nous  défait  et  raocqué. 

Il  est  impossible  de  se  livrer  de  meilleur  cœur  à  l'extravagance  de 
la  débauche  :  cette  pièce  est  intulée  la  CrevaiUe. 

5. 
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1 

siereteque  se  permettent  les  buveurs*.  La  délicatesse 

dont  on  commençait  alors  à  se  piquer  augmentait  le    * 

i 

i 

1  La  liaison  du  burlesque  et  du  bachique  est  telle  qu'il  n'est  pas  j 

toujours  aisé  de  les  séparer  :  on  ne  saurait  dire  bien  positivement  I 

si  ces  stances  de  Vénamouré  Saint-Amant  sont  d'un  buveur  ou  d'un  j 
poète  burlesque  : 


Parbieu,  j'en  tiens;  c'est  tout  de  bon  ; 
Ma  libre  humeur  en  a  dans  l'aile^ 
Puisque  je  préfère  au  jambon 
Le  visage  d'une  donzelle. 
Je  suis  pris  dans  le  doux  lien 
De  l'archerol  idalien  ; 
Ce  dieutelet,  fils  de  Cyprine, 
Avecques  son  arc  mi-courbé, 
'  A  féru  ma  rude  poitrine 
Et  m'a  fait  venir  à  jubé. 

Je  me  fais  friser  tous  les  jours; 
On  me  relève  la  moustache  ; 
Je  n'entrecoupe  mes  discours 
Que  de  rots  d'ambre  et  de  pistache  ; 
J'ai  fait  banqueroute  au  petun  ; 
L'excès  du  vin  m'est  importun  ; 
Dix  pintes  par  jour  me  suffisent; 
Encor,  ô  falotte  beauté, 
Dont  les  regards  me  déconfisent. 
Est-ce  pour  boire  à  ta  santé  ! 

Pour  se  convaincre  encore  mieux  de  la  ressemblance,  il  suffit  de  lire 
la  pièce  intitulée  :  la  Débauche,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Nous  perdons  le  temps  à  rimer  ; 
Amis,  il  ne  faut  plus  chommer  : 
Voici  Bacchus  qui  nous  convie 
A  mener  bien  une  autre  vie,  etc.,  etc. 


! 
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plaisant  du  contraste;  des  mœurs  plus  homogènes 
n'auraient  rien  fourni  à  ce  genre  de  gaieté;  c'est  sur  la 
poésie  délicate  et  civilisée  de  Virgile  qu'a  triomphé  le 
burlesque;  il  a  échoué  contre  la  simplicité  d'Homère. 

C'était  donc  à  cette  époque  de  grossièreté  et  de  raffi- 
nement, de  licence  et  de  goût  précieux  à  la  fois,  que 
devait  paraître  le  héros  du  burles(Jue,  ce  Scarron  que 
son  esprit  et  sa  facilité  avaient  familiarisé  avec  l'étude 
des  lettres,  que  la  folle  gaieté  de  son  caractère  vait 
précipité  dans  la  débauche,  et  que  ses  infirmités  jetèrent 
dans  la  bonne  compagnie,  après  l'avoir  mis  hors  d'état 
de  fréquenter  encore  la  mauvaise.  Immobile  et  bavard, 
Scarron  dépensait  en  plaisanterie  cette  verve  de  folie 
dont  Une  vieillesse  soudaine  et  prématurée  avait  arrêté 
le  cours.  Il  mettait  dans  ses  livres  cette  intempérance 
d'imagination  qui  lui  avait  servi  autrefois  à  animer  des 
parties  de  débauche,  mais-doué  d'un  sens  plus  droit 
qu'on  ne  le  pense  communément,  il  savait  assez  bien 
ne  prêter  aux  personnes  et  aux  choses  que  le  genre  de 
ridicule  qui  pouvait,  jusqu'à  un  certain  point,  leur 
appartenir  :  Énée  pleurant  comme  un  veau  au  milieu 
d'une  tempête,  dans  la  crainte  d'être  mangé  des  soles  \ 
n'est  que  l'exagération  de  la  faiblesse  que  la  tradition 


Je  n'oserais  la  suivre  jusqu'au  bout,  tant  la  gaieté  en  est  pétulante  et 
désordonnée.  (Voyez  le  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  fran- 
çais,t.  m,  p.  243. 

»  Virgile  travesti,  1.  I,  t.  î,  p.  28,  édit.  de  1704. 
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attribue  au  caractère  du  pieux  Énée  ;  et  tout  homme  j 

que  l'ivresse  de  la  gaieté  aura  rendu  capable,  comme  i 
Scarron,  de  dépouiller  le  sublime  des  circonstances  qui 

le  rendent  sérieux  et  imposant,  pourra,  comme  lui,  ne  \ 
voir  dans  le  quos  ego...  de  Neptune,  qu'un  par  la 

mortel...  et  la  réticence  d'un  homme  bien  élevé  qui  | 

s'arrête  de  peur  de  jurer  trop  fort.  j 

Ce  par  la  mort  fut  jugé  le  plus  admirable  trait  du  genre  i 

burlesque;  et  la  réputation  du  Virgile  travesti  était  si  bien  | 

établie  que,  plusieurs  années  après  la  mort  de  Scarron,  I 

on  pouvait  dire,  par  la  bouche  d'Ovide  et  en  s'adressant  J 
à  Virgile  :  «  C'est  par  son  moyen  que  vous  passez  entre 

les  mains  du  beau  sexe  qui  se  plaît  à  venir  rire  chez  ] 

vous  ;  et,  style  pour  style,  il  a  des  grâces  folâtres  et  j 

goguenardes  qui  valent  bien  vos  beautés  graves  et  j 

sérieuses...  Je  ne  crois  pas  que  vous  vouliez  prétendre  j 

que  votre  quos  ego  soit  meilleur  que  le  par  la  mort  de  î 

Scarron.  »  Sur  quoi  Virgile  répond  qu'il  ne  se  plaint  i 

que  de  ce  que  le  mérite  de  Scarron  fait  tort  au  sien  *.  1 

Mais  si  les  gens  de  goût  seuls  avaient  jugé  le  bur-  j 

lesque,  même  en  y  prenant  plaisir,  ils  l'auraient  laissé  i 

à  sa  place  ;  et  le  plus  heureux  succès  d'une  folie  de  ce  \ 

genre  eût  été  celui  de  ces  farces  des  boulevards,  où  la  i 

bonne  compagnie,  et  même  les  gens  d'esprit,  vont  de  i 

temps  en  temps  chercher  un  divertissement  qu'ils  ne  i 

'  Virgile  travesti,  1.  I,  t.  I,  p.  32. 
-  Parnasse  réforme,  p,  27. 
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supporteraient  pas  ailleurs.  Au  lieu  de  cela,  le  burlesque 
fut  adopté  à  cette  époque  avec  la  fureur  d'une  mode; 
et  une  mode,  tant  qu'elle  dure,  envahit  tout  ce  qui  est 
à  l'usage  des  gens  du  beau  monde,  jusqu'à  ce  que,  dé- 
naturée par  la  bizarrerie  ou  la  banalité  de  ses  appli- 
cations, elle  dégoûte  ceux  même  qui,  après  l'avoir 
opiniâtrement  soutenue,  n'y  reconnaissent  plus  la 
grâce  qui  les  avait  séduits.  «  Ne  sembloit-il  pas  toutes 
ces  années  dernières,  dit  Pélisson,  que  nous  jouassions 
à  ce  jeu  où  qui  gagne  perd?  et  la  plupart  ne  pensoient- 
ils  pas  que,  pour  écrire  raisonnablement  en  ce  genre,  il 
suffîsoit  de  dire  des  choses  contre  le  bon  sens  et  la  rai- 
son ?  Chacun  s'en  croyoit  capable  en  l'un  et  en  l'autre 
sexe,  depuis  les  dames  et  les  seigneurs  de  la  cour 
jusques  aux  femmes  de  chambre  et  aux  valets  \  »  Les 
libraires  ne  voulaient  plus  que  des  poésies  burlesques: 
à  la  vérité,  il  leur  suffisait  qu'un  ouvrage  fût  en  petits 
vers  ;  si  bien  que,  pendant  la  guerre  de  la  Fronde,  on 
imprima  une  Passion  de  Notre- Seigneur  en  vers  bur- 
lesques ,  «  pièce  assez  mauvaise ,  dit  Pélisson ,  mais 
sérieuse  pourtant,  et  dont  le  titre  fit  justement  horreur 
à  tous  ceux  qui  n'en  lurent  pas  davantage  ^.  » 

Telles  furent  les  principales  modes  qui  régnèrent 
sur  la  poésie,  pendant  la  première  moitié  du  dix-sep- 

1  Histoire  de  V Académie,  par  Pélisson,  p.  171. 
^Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  172.  Presque  tous  les 
critiques,  d'après  Naudé,  l'ont  donnée  pour  un  ouvrage  burlesque, 
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lième  siècle;  malgré  leur  diversité,  on  y  reconnaît 
un  caractère  général,  le  seul  qui  convienne  à  toute  la 
littérature  de  cette  époque  :  c'est  l'absence  d'un  senti- 
ment vrai  et  sérieux,  de  cette  inspiration  puisée  dans 
les  objets  mêmes,  et  qui  les  transporte  tout  entiers 
d'abord  dans  l'imagination,  puis  dans  les  vers  du  poëte. 
L'enthousiasme  religieux  n'inspira  point  les  nombreux 
versificateurs  qui  traduisirent  ou  paraphrasèrent  alors 
les  psaumes  :  l'amour  ne  dicta  pas  un  seul  des  dix 
mille  sonnets,  ballades  et  madrigaux,  qui  répétèrent  à 
satiété  son  nom;  le  sentiment  de  la  nature,  l'aspect 
de  ses  beautés  ne  produisirent  pas  un  morceau 
qui  partît  du  cœur  ou  d'une  imagination  vivement 
émue.  Quelque  sujet  qu'on  choisît  pour  faire  des 
vers,  on  n'y  voyait  qu'un  jeu  de  l'esprit,  une  occa- 
sion de  combiner  plus  ou  moins  ingénieusement  des 
mois  plus  ou  moins  harmonieux,  et  des  idées  plus  ou 
moins  agréables  ;  et  nul  homme,  en  faisant  des  vers, 
n'imagina  de  chercher  dans  son  âme  ses  vrais  senti- 
ments, ses  vrais  désirs,  ses  craintes  et  ses  espérances, 
d'interroger  les  mouvements  de  son  cœur,  les  souve- 
nirs de  sa  vie,  d'être  un  poëte  enfin,  et  non  pas  un 
homme  qui  fait  des  vers.  Quelques  écarts  d'une  imagi-  i 
nation  en  délire  purent  être  rendus  avec  vérité;  l'hy- 
perbole de  l'humeur  ou  la  malice  de  l'esprit  purent  i 
fournir  quelques  traits  piquants  à  l'épigramme  ;  mais 
rien  de  ce  qui  touche  aux  affections  naturelles  de 
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l'homme,  rien  de  ce  qui  est  vraiment  sérieux  et  réel 
dans  son  existence  ne  parut  propre  à  fournir  des  sujets 
ou  des  images  à  des  poêles  qui  faisaient  des  vers  sur 
toutes  choses;  et  l'impossibilité  de  trouver,  dans  les  œu- 
vres poétiques  d'un  demi-siècle,  un  morceau  véritable- 
ment élevé,  énergique  ou  pathétique,  est  un  phéno- 
mène qui  fait  comprendre  sous  quel  aspect  était  envi- 
sagée la  poésie  à  une  époque  où  les  émotions  naturelles 
et  puissantes  n'étaient,  pas  plus  que  dans  aucune  autre, 
étrangères  au  cœur  de  l'homme. 

Ni  le  sentiment,  ni  le  goût,  ni  le  langage  poétique, 
ne  sont  compatibles  avec  cet  esprit  factice,  et  qui  ne 
s'inquiète  point  de  la  réalité  des  choses  ;  dans  un  pareil 
système,  aucun  objet  n'est  vu  comme  il  est ,  aucun 
mouvement  n'est  exprimé  comme  il  doit  être  senti  ; 
et  si  la  nature  semble  se  présenter  quelquefois,  une 
idée  disparate,  un  trait  de  faux  esprit  se  hâtent  de 
détruire  l'illusion,  et  d'avertir  que  ce  n'est  point  la 
voix  de  la  vérité  qu'on  vient  d'entendre.  Maynard,  dans 
ses  Stances  d'un  père  sur  la  mort  de  sa  fille  ^,  où  la  force 
de  la  situation  lui  arrache  quelques  vers  d'un  senti- 
ment assez  yrai,  ne  peut  s'y  tenir  longtemps;  ce  père 
inconsolable  s'adresse  à  son  cœur,  et  lui  dit  : 

Courons,  mon  cœur,  courons  donc  au  naufrage 
Dans  les  torrens  qui  naissent  de  mes  yeux. 

^  Voyez  le  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  français,  t.  III, 
page  6. 
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Image  ridicule,  sentiment  faux,  idée  absurde,  voilà  ce 
qu'offrent  ces  deux  \ers;  et  rien  de  pareil  ne  se  serait 
présenté  au  poète  qui  aurait  songé  que,  pour  déplorer 
une  semblable  perte,  ce  sont  les  mouvements  du  cœur 
qu'il  faut  consulter  et  suivre.  Ce  qui  manque  aux 
poètes  de  ce  temps,  c'est  la  méditation  au  sein  de  l'émo- 
tion ;  incapables  de  se  replier  sur  eux-mêmes,  et  de 
s'arrêter  sur  les  objets  dont  leur  imagination  s'occupe, 
pour  en  pénétrer  la  nature  et  chercher  le  sentiment 
qui  y  répond,  ils  passent  de  l'un  à  l'autre,  et  les  asso- 
cient sans  choix,  sans  liaison  naturelle,  et  par  consé- 
quent sans  goût  comme  sans  vérité.  Saint-Amant,  le 
plus  franc  de  tous  dans  sa  manière,  celui  qui  approche- 
rait le  plus  de  la  vérité  si  on  la  trouvait  sans  la  méditer, 
peint  assez  poétiquement,  dans  son  morceau  sur  la 
Solitude,  rinspiration  qui  le  domine  : 

Tantosl  chagrin,  tantost  joyeux 
Selon  que  la  fureur  m'enflamme 
Et  que  l'objet  s'offre  à  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  l'âme, 
Sans  contraindre  la  liberté 
Du  démon  qui  m'a  transporté  i. 

C'est  bien  là  le  démon  de  la  poésie;  mais  ce  démon  ne 
doit  pas  être  un  esprit  vagabond,  incertain,  qui  pro- 
mène le  poète  d'un  monde  dans  un  autre  monde,  sans     | 

*  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  français,  t.  III,  p.  -ii. 
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.lui  laisser  le  temps  de  rien  peindre  d'une  façon  com- 
plète et  \raie.  Qu'il  rende  un  moment  le  poëte  païen, 
qu'il  l'élève  au  milieu  des  idées  et  des  souvenirs  de  la 
mythologie  ;  Pan,  les  Nymphes,  les  Dryades  vont,  pour 
lui,  peupler  les  campagnes  :  qu'il  le  transporte  dans 
les  idées  superstitieuses  du  moyen-âge  ;  la  nuit  va  se 
remplir  de  fantômes;  le  son  d'une  cloche,  le  cri  d'un 
oiseau  vont  appeler  les  revenants.  Mais  si  l'inspiration 
est  réelle,  si  ce  n'est  pas  le  vagabondage  d'un  esprit 
accueillant  confusément  toutes  les  idées  qui  s'offrent  à 
lui,  sans  en  concevoir  fortement  aucune,  le  poëte  ne 
rassemblera  pas  dans  le  même  lieu,  dans  le  même  ta- 
bleau, Pan  et  les  demi-dieux  se  réfugiant,  au  moment 
du  déluge,  sur  des  arbres  si  élevés 

Qu'en  se  sauvant  sur  leurs  rameaux, 
A  peine  virent-ils  les  eaux  ; 

et  les  lutins  riant  et  dansant  aux  cris  funèbres  de 
l'orfraie, 

Mortels  augures  des  destins. 

Il  ne  nous  dira  pas,  pour  peindre  l'obscurité  d'une 
voûte, 

Que  quand  Phébus  y  descendroit, 
Je  pense  qu'il  n'y  verroit  goutte. 

S'il  nous  conduit  au  bord  d'un  marais  si  agréable  que 

Les  nymphes  y  cherchant  le  frais. 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais, 
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il  n'ajoutera  pas  aussitôt  : 

Où  l'on  voit  sauter  les  grenouilles  i 

Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher  | 

Sitôt  qu'on  les  veut  approcher  i . 

Cette  vérité,  sans  grâce  et  sans  intérêt,  n'est  point  la  vé- 
rité poétique;  car  un  poète,  un  homme  vivement 
saisi  d'idées  et  d'images  agréables  ou  élevées,  n'ira  cer- 
tainement pas  songer  aux  grenouilles  qui  sautent  à  ses 
pieds,  ou  n'y  songera  pas  assez  pour  s'arrêter  à  les 
peindre. 

C'était  cependant  par  celte  vérité  à  la  fois  factice  et 
vulgaire  que  se  laissaient  charmer  des  lecteurs  aussi 
dépourvus  jque  les  poètes  de  ce  sentiment  du  beau  qui 
n'est  que  le  vrai  mis  à  sa  place.  On  voit  dans  le  Mono- 
logue de  CoUetet  -,  qui  sert  de  préface  à  la  Comédie  des 
Tuileries,  des  cinq  auteurs  : 

La  canne  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau, 

D'une  voix  enrouée  et  d'un  battement  d'aile  j 

Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle  '.  j 

On  voit  le  cardinal  de  Richelieu,  à  qui  CoUelet  lisait 
ce  monologue ,  transporté  à  cette  lecture,  donner  de  sa 

1  Ces  vers  sont  tirés  de  la  Solitude,  de  Saint-Amant,  déjà  citée, 
(Voyez  le  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  français,  t.  Ill^ 
p.  236  et  suiv.) 

2  Le  père  de  celui  dont  a  parlé  Boileau. 

3  Voyez  ce  monologue  imprimé  en  tête  de  la  Comédie  des  Tuile- 
ries. Paris,  1638,  in-4. 
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main  cinquante  pistoles  à  l'auteur,  disant  que  c'était 
pour  ces  trois  vers  seulement,  et  que  «  le  roi  n'étoit 
pas  assez  riche  pour  payer  le  reste  de  la  pièce  \  »  Seu- 
lement le  cardinal  aurait  voulu,  pour  plus  d'exactitude, 
que  Colletet  changeât  ainsi  son  premier  vers  : 

La  canne  barboller  dans  la  bourbe  de  l'eau, 

et  le  poëte  eut  beaucoup  de  peine  à  se  dispenser  de  la 
correction  %  qui  du  reste  eût  été  en  harmonie  avec 
l'ensemble  du  tableau  ^ 
Qu'on  parcoure  tous  les  poètes  de  cette  époque  ;  on 

*  Voyez  VHistoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  182,  et  VHis- 
toire  du  cardinal  duc  de  Richelieu,  par  Aubery,  t.  II,  p.  434. 

-  En  quittant  le  cardinal,  qu'apparemment  il  n'avait  pas  encore 
bien  convaincu,  Colletet  lui  écrivit  une  lettre  sur  ce  sujet  :  «  Le 
cardinal  achevoit  de  la  lire,  dit  Pélisson,  lorsqu'il  survint  quelques- 
uns  de  ses  courtisans,  qui  lui  firent  compliment  sur  je  ne  sais  quel 
succès  des  armes  du  roi,  et  lui  dirent  «  que  rien  ne  pouvoir,  résister 
à  son  Éminence.  »  —  «  Vous  vous  trompez,  leur  répondit  Richelieu 
en  riant,  je  trouve  dans  Paris  même  des  personnes  qui  me  résistent;  » 
et  comme  on  lui  demanda  quelles  étoient  donc  ces  personnes  si 
audacieuses:  «  Colletet,  dit-il  ;  car  après  avoir  combattu  hier  avec  moi 
sur  un  mot,  il  ne  se  rend  pas  encore,  et  voilà  une  grande  lettre  qu'il 
vient  de  m'en  écrire.  »  Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  182 
et  suiv.) 

'  Le  voici  en  entier  : 

A  mesme  temps  j'ay  veu,  sur  le  bord  d'un  ruisseau, 
La  canne  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau. 
D'une  voix  ejnrouée  et  d'un  battement  d'aisle. 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle. 
Pour  appaiser  le  feu  qu'ils  sentent  nuit  et  jour, 
Dans  cette  onde  plus  sale  encor  que  leur  amour. 
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sera  partout  frappé  de  ce  défaut  de  méditation  qui 
empêcliait  leur  goût  de  devenir  pur,  et  leur  sensibi- 
lité de  devenir  profonde;  ils  passent  quelquefois  devant 
une  grande  idée  ;  mais  ils  ne  s'y  arrêtent  jamais,  car 
ils  ne  se  doutent  pas  de  tout  ce  qu'elle  contient  de 
poésie  et  de  grandeur  j  c'est  pour  eux  une  pure  combi- 
naison de  l'esprit,  une  étincelle  passagère  qui,  loin 
d'allumer  un  feu  durable,  ne  brille  que  pour  s'éteindre. 
A  cette  froideur,  maladie  mortelle  de  la  poésie ,  vint 
bientôt  se  joindre  celte  négligence,  qui  est  un  carac- 
tère essentiel  de  la  grâce  des  gens  du  monde,  et  par 
laquelle  ils  dénaturent,  pour  se  les  approprier,  les 
choses  qu'ils  destinent  à  leur  usage.  Dès  qu'il  fut  à  la 
mode  d'avoir  de  l'esprit,  tout  le  monde  voulut  faire  des 
vers;  et,  grâce  à  ce  privilège  qu'ont  les  gens  de  qualité 
«  de  savoir  tout  sans  avoir  rien  appris,  »  tout  le  monde  en 
fit.  Dès  lors  il  fallut,  pour  être  à  la  mode,  que  les  poètes 
fissent  des  vers  comme  les  gens  de  qualité,  sans  travail, 
sans  ce  qu'on  appelait  «  pédanterie  ;  »  il  fallut  leur  don- 
ner ce  «tour  cavalier»  dont  s'enorgueillissait  ce  Scudéry, 
qui  se  vantait  d'avoir  «usé  beaucoup  plus  de  mèches  en 
arquebuses  qu'en  chandelles,  »  d'être  sorti  d'une  maison 
où  l'on  n'avait  a  jamais  eu  de  plumes  qu'au  chapeau,» 
et  qui  voulait  apprendre  à  écrire  de  la  main  gauche, 
afin  d'employer  «  la  droite  plus  noblement  »  '.  «  Je  me 

*  Voyez  la  Préface  de  Lygdamon,  adressée  au  duc  de  Montmorency. 
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donne  au  diable  si  je  suis  poëte,  fait-on  dire  à  un  de 
ces  petits  maîtres  beaux-esprits,  et  si  je  sçay  seulement 
ce  que  c'est  qu'enthousiasme.  Je  fais  des  vers,  il  est 
vrai ,  mais  c'est  pour  tuer  le  temps  j  encore  ce  sont  de 
petits  vers  galants  que  je  compose  en  me  peignant.  Je 
laisse  aux  poètes  de  profession  tout  ce  grand  attirail  de 
fictions  et  de  termes  ampoulés  ;  je  m'arrête  seulement 
aux  expressions  tendres  et  délicates,  et  je  crois,  Dieu 
me  damne,  avoir  attrapé  cet  air  de  cour  dont  la  manière 
badine  dame  le  pion  à  la  gravité  des  savans*.  » 
C'étaient  là  les  gens  qui  jugeaient  les  vers,  et  pour  qui 
on  les  faisait,  et  à  qui  il  fallait  ressembler  si  l'on  vou- 
lait leur  plaire.  Malherbe  était  rangé  au  nombre  des 
poètes  c(  de  profession  ;  »  et,  sauf  le  français  qu'il  avait 
enseigné  à  la  cour,  il  ne  se  serait  reconnu  nulle  part 
dans  celte  inondation  de  rimes  qu'on  n'oserait  appeler 
de  la  poésie. 

«  J'ai  vu,  dit  Saint-Évremond ,  qu'on  trouvoit  la 
poésie  de  Malherbe  admirable  dans  le  tour  et  la  justesse 
de  l'expression.  Malherbe  s'est  trouvé  négligé  quelque 
temps  après,  comme  le  dernier  des  poètes,  la  fantaisie 
ayant  tourné  les  François  aux  énigmes,  au  burlesque 
et  aux  bouts-rimés  *.  » 

C'était  de  là,  cependant,  que  devaient  sortir  les  plus 
brillantes  époques  de  notre  gloire  littéraire.  Les  gens 

1  Parnasse  réformé,  p.  65. 

2  Œuvres  de  Saint-Évremond,  t.  V,  p.  18. 
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de  lettres,  par  leurs  conversations  et  par  leur  présence,  j 
avaient  travaillé  à  répandre  dans  la  société  le  goût  des  i 
occupations  de  l'esprit  :  ce  goût  avait  eu  pour  eux- 
mêmes  l'attrait  d'une  nouveauté  dont  on  s'empresse  de  i 
jouir  et  de  se  parer;  mais  on  s'accoutume  à  la  nou-  ;i 
veauté,  et  quand  le  bien  qu'elle  a  servi  d'abord  à  \ 
embellir  est  en  lui-même  un  bien  réel  et  qui  peut  deve-  ^ 
nir  la  source  de  plaisirs  doux  et  véritables,  on  arrive, 
lorsque  la  nouveauté  est  passée,  à  goûter  ces  plaisirs  4 
plus  silencieusement,  plus  profondément,  et  sans  'i 
éprouver  le  besoin  d'en  faire  parade  chaque  jour.  Si  le  ï 
public  ne  s'était  pas  encore  éclairé,  il  s'était  du  moins  J 
étendu  ;  les  écrivains  pouvaient  espérer  de  trouver,  hors  " 
de  leur  coterie,  des  admirateurs  et  des  juges;  ils  com-  i 
mençaient  ainsi  à  devenir  plus  indépendants;  ils  ii 
acquéraient  et  plus  de  loisir  pour  méditer,  et  plus  de  i 
liberté  pour  suivre  les  impulsions  naturelles  de  leur  i 
talent.  Il  ne  fallait  plus  que  des  circonstances  favorables  ! 
qui  pussent  assurer  cette  liberté,  augmenter  ce  loisir,  i 
et  mettre  ainsi  les  poètes  en  état  de  produire  de  beaux  i 
ouvrages  propres  à  diriger  le  goût  d'un  public  qui  i 
n'avait  plus  besoin  de  s'amuser  tous  les  jours  de  leur  i 
esprit  pour  s'intéresser  à  leurs  travaux.  ; 
L'institution  de  l'Académie  française,  l'établissement  : 
des  théâtres,  et  un  peu  plus  tafd  la  protection  directe  I 
de  Louis  XIV,  furent  les  principales  causes  qui  ame-  j 
nèrent  ce  grand  et  heureux  elTet. 
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J'ai  montré  quelle  était^  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  la  fermentation  générale  qui  portait 
les  esprits  vers  la  littérature.  Cette  fermentation 
n'était  pas  celle  que  produit  l'apparition  d'un  génie 
supérieur  qui  entraîne  tous  les  autres  après  lui  :  ce 
n'était  pas  non  plus  cette  chaleur  forte  et  soutenue  qui 
naît,  au  milieu  d'une  nation  libre,  du  développement 
égal  et  naturel  de  toutes  les  facultés  ;  c'était  un  mou- 
vement vif  et  incertain  vers  la  lumière ,  un  besoin 
d'agir  sans  but  déterminé ,  et  oi^i  se  faisait  sentir 
la  tendance  au  perfectionnement  plus  que  la  fièvre  de 
l'invention.  Satisfaits  de  leurs  richesses ,  les  beaux- 
esprits  semblaient  n'avoir  d'autre  soin  que  de  les 
mettre  en  ordre  pour  s'en  parer;  de  tout  ce  qui  man- 
quait à  notre  poésie,  ils  n'apercevaient  que  le  défaut 
de  régularité  et  de  correction.  Le  principal  objet  de 
leurs  travaux  était  l'épuration  de  la  langue  ;  à  l'exemple 
de  Malherbe,  «  ce  docteur  en  langue  vulgaire,  »  selon 
l'expression  de  Balzac*,  ils  se  croyaient  chargés  du  soin 
de  sa  gloire  et  de  sa  prospérité,  à  laquelle,  dans  leur 
opinion,  tenait,  peut-être  plus  qu'on  ne  pensait,  la  pro- 
spérité de  l'État'.  Ils  s'en  occupaient  avec  l'assiduité 

1  Socrate  chrestien. 

*  Dans  la  lettre  que  le  cardinal  de  Richelieu  voulut  que  lui  écri- 
■yissent  les  académiciens  pour  lui  demander  sa  protection,  on  voit 
«  qu'il  sembloit  qu'il  ne  manquât  plus  rien  à  la  félicité  du  royaume, 
que  de  tirer  du  nombre  des  langues  barbares  celte  langue  que  nous 
parlons.  »  {Hist.  de  l'Acad.,  Par  Pélisson,  p.  37.) 
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qu'on  doit  mettre  à  une  fonction  spéciale,  avec  le  zèle 
attaché  au  maintien  d'une  autorité  supérieure;  le  goût 
de  la  littérature,  répandu  dans  la  société,  faisait,  des 
hommes  à  qui  il  appartenait  d'expliquer  ou  de  faire 
observer  ses  lois,  les  chefs  d'un  vaste  et  brillant  empire; 
et  «  la  grammaire  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois,  » 
ne  pouvait  être,  aux  yeux  de  ses  propres  ministres,  un 
objet  d'une  médiocre  importance.  Aussi ,  en  même 
temps  que  les  gens  de  lettres  allaient  dans  le  monde 
jouir  de  leurs  succès,  un  intérêt  plus  sérieux,  celui  de 
la  chose  publique,  les  réunissait  souvent  entre  eux.  Là, 
quel  que  fût  le  sujet  de  l'entretien,  le  respect  pour  la 
langue,  le  choix,  l'élégance,  la  propriété  des  termes 
étaient  observés  avec  tout  le  scrupule  d'un  devoir,  et 
tout  le  travail  d'une  tâche.  «  Tout  au  contraire  d'aujour-    j 
d'hui,  dit  Ménage,  on  prenoit  garde  à  parler  correcte- 
ment, à  ne  pas  faire  de  fautes  dans  ces  entretiens    i 
d'assemblées  '.  »  Balzac  resté  seul  avec  Ménage,  après 
une  de  ces  réunions,  lui  disait  en  respirant  :  «  A  pré-    ■ 
sent  que  nous  sommes  seuls,  parlons  librement,  sans    ! 
crainte  de  faire  des  solécismes  '  ;  »  et  Balzac,  qui  s'en    i 
moquait,  s'observait  encore  plus  que  les  autres.  «  Il  par-    \ 
loit,  dit  Ménage,  beaucoup  mieux  qu'il  n'écrivoit.  Quand    i 
tous  ceux  qui  se  mêlent  de  bien  parler  se  seroient    ) 
assemblés  pour  former  une  période,  ils  n'auroient  pas    i 

1  Menagiana,  t.  I,  p.  306.  ! 

«  Ibid.  I 
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mieux  réussi  que  lui...  Tous  les  habiles  gens  ont  été 
obligés  de  le  reconnoître  pour  le  restaurateur,  ou  plu- 
tôt pour  Fauteur  de  notre  langue,  telle  qu'elle  est 
aujourd'huy*.  » 

Quelle  que  fût  d'ailleurs  la  fatigue  de  ces  entretiens, 
c'était  celle  qui  résulte  d'un  vif  et  amusant  intérêt; 
d'après  ce  qui  nous  est  resté  de  lettres,  d'anecdotes,  de 
mots,  [d'opinions  recueillies  dans  la  conversation  à  cette 
époque,  il  est  aisé  de  voir  combien  était  active  la  circu- 
lation des  idées  ,  presque  toutes  employées  en  petits 
échanges  journaliers.  Jamais  peut-être  l'esprit  et  l'in- 
struction n'ont  été  si  entièrement  consacrés  au  com- 
merce habituel  de  la  vie  :  les  assemblées  littéraires  se 
multipliaient  partout;  on  se  réunissait  chez  ]\pi^de 
Gournay  *,  chez  Balzac,  plus  tard  chez  Ménage.  On  se 
réunissait  dans  le  «  pays  latin  %  »  aux  environs  des  col- 
lèges, où  l'on  commençait  à  chercher  s'il  y  avait  moyen 
de  faire  ,  d'une  langue  comme  la  langue  française, 
quelque  usage  raisonnable.  Pélisson  raconte  qu'au 
sortir  du  collège  ,  rempli  de  dédain  pour  le  français, 
il  ne  cessait  de  se  moquer  des  «  romans  et  autres  pièces 
nouvelles  »  qu'on  lui  présentait,  «  revenant  toujours, 

t  Menagiana,  t.  I,  p.  311. 

2  Je  ne  sais  sur  quel  fondement  l'abbé  de  Marolles  prétend  que 
ce  fut  chez  elle  que  «  se  conçut  la  première  idée  de  l'Académie  fran- 
çoise.  »  [Mémoires  de  Michel  de  Marolles,  t.  III,  p.  289.) 

*  Voyez  VHistoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  356,  et  les  Mé- 
moires de  Marolles,  t.  I,  p.  77. 
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dit-il,  à  mon  Cicéron  et  à  mon  Térence,  que  je  trou- 
vois  bien  plus  raisonnables  ;  «  enfin  il  fut  frappé  de 
quelques  ouvrages  qui  lui  tombèrent  entre  les  mains, 
et  parmi  lesquels  se  trouvait  le  quatrième  volume  des 
Lettres  de  Balzac  :  «  Dès  lors,  dit-il,  je  commençay  non- 
seulement  à  ne  plus  mépriser  la  langue  françoise,  mais 
encore  à  l'aimer  passionnément,  à  l'étudier  avec  quel- 
que soin,  et  à  croire,  comme  je  fay  encore  aujourd'huy ,  j 
qu'avec  du  génie,  du  temps  et  du  travail,  on  pouvoit  ^' 
la  rendre  capable  de  toutes  choses  K  «  On  peut  juger  si  ^ 
les  assemblées  littéraires  étaient  nécessaires  à  des  i 
hommes  élevés  de  cette  façon.  Là  étaient  discutées  i 
les  difficultés  de  la  grammaire;  là  se  jugeaient  les  ou-  • 
vrages;  là,  les  beaux  esprits  de  la  coterie,  inspirés  i 
quelquefois  par  les  idées  proposées  dans  ces  confé- 
rences, et  encouragés  du  moins  par  la  certitude  d'y  | 
trouver  un  public  attentif,  apportaient  les  fruits  de  i 
leurs  travaux.  Quelques  graves  censeurs  critiquaient  I 
ces  occupations,  cette  activité  d'esprit  prodiguée  sur  \ 
des  mots  ^;  ils  n'y  apercevaient  pas  les  premiers  essais  i 
d'une  activité  plus  importante,  et  le  sentiment  naturel    ! 

1  Histoire  de  l'Académie,  p.  481.  ' 

2  «  Ce  fut  alors,  dit  l'abbé  de  Marolles,  qu'un  jeune  théologien,  ] 
appelé  Louis  Masson,  ne  put  s'empêcher  de  nous  marquer  son  éton-  ; 
nement,  nous  ayant  trouvés  comme  nous  examinions  certaines  façons  ! 
de  parler  de  la  langue  :  ce  qu'il  estimoit  de  peu  d'importance  en  \ 
comparaison  d'autres  choses  où,  selon  sa  pensée,  il  eût  été  bien  plus  i 
juste  que  nous  eussions  employé  du  temps.  »  (Mémoires  de  Vabbé  de  \ 
Marolles,  t.  l,p.  77-78.) 
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d'hommes  qui,  disposés  à  se  réunir  et  cherchant  à 
s'entendre,  s'appliquaient  à  tirer  de  sa  longue  barbarie 
la  langue  même  qui  devait  servir  à  leurs  communica- 
tions; travail  qu'ils  étaient  obligés  de  faire,  puisqu'au- 
cun  de  ces  génies  supérieurs  qui  font  jaillir  la  lumière 
du  sein  du  chaos  ne  le  leur  avait  épargné. 

Vers  l'an  1629,  parmi  ceux  que  réunissait  ainsi  le 
gcùt  des  lettres,  Chapelain,  Gombauld,  Godeau,  Malle- 
ville  et  quelques  autres,  vivant  comme  eux  dans  le 
monde  et  occupés  d'affaires,  contrariés  de  ne  pouvoir 
se  rencontrer  aussi  souvent  et  aussi  librement  qu'ils 
l'auraient  désiré,  convinrent  d'un  jour  de  la  semaine 
pour  se  rassembler  chez  Conrart,  le  plus  commodé- 
ment logé  d'entre  eux.  Ce  n'était  point  une  assemblée 
littéraire,  mais  une  réunion  d'hommes  qui  se  conve- 
naient sous  tous  les  rapports,  quoique  les  occupations 
de  l'esprit  fussent  leur  principal  lien  :  «  Ils  s'entrete- 
noient  familièrement,  dit  Pélisson,  comme  ils  eussent 
fait  en  une  visite  ordinaire,  et  de  toutes  sortes  de 

choses,  d'affaires,  de  nouvelles,  de  belles-lettres ;  et 

leurs  conférences  étoient  suivies,  tantôt  d'une  prome- 
nade, tantôt  d'une  collation  qu'ils  faisoient  ensemble  *.» 
Ils  se  consultaient  mutuellement  sur  leurs  ouvrages, 
et  ne  se  jugeaient  que  pour  se  conseiller. 

Une  pareille  union  de  confiance  et  d'amitié  n'admet- 
tait que  des  associés  de  choixj  pour  n'être  pas  exposés 

'  Histoire  de  l'Académie,  p.  9-10. 


100  DE  L'ÉTAT  DE  LA  POÉSIE  EN  FRANCE 

à  en  recevoir  d'autres,  ils  avaient  résolu  de  la  tenir 
secrète.  Durant  près  de  quatre  ans  ce  secret  fut  gardé, 
et  ce  temps  fut  pour  eux  celui  d'un  bonheur  que  sans 
doute  ils  regrettèrent  plus  d'une  fois  dans  la  suite. 
«  Encore  aujourd'huy,  dit  Pélisson,  ils  en  parlent 
comme  d'un  âge  d'or  durant  lequel,  avec  toute  l'inno- 
cence et  toute  la  liberté  des  premiers  siècles,  sans  bruit, 
sans  pompe,  et  sans  autres  lois  que  celles  de  l'amitié, 
ils  goùtoient  ensemble  tout  ce  que  la  société  des  esprits 
et  la  vie  raisonnable  ont  de  plus  doux  et  de  plus  char- 
mant'. » 

Peut-être  cependant,  à  mesure  que  leur  goût  s'épu- 
rait et  en  se  sentant  les  moyens  de  faire  autorité,  com- 
mencèrent-ils à  en  concevoir  le  désir;  peut-être  quel- 
ques-uns d'entre  eux  se  laissèrent-ils  aller  à  invoquer, 
à  l'appui  de  leur  sentiment,  celui  de  la  réunion  dont  ils 
faisaient  partie.  Le  secret  fut  divulgué.  Selon  Pélisson, 
ce  fut  Malleville  qui  le  dit  à  Faret  ^;  celui-ci  se  présenta 
un  ouvrage  à  la  main  ',  et  fut  admis.  Il  en  .parla  à  Bois- 
Robert,  qui  sollicita  aussi  l'admission.  Bois-Robert, 
créature  du  cardinal  de  Richelieu,  était  un  homme  qu'il 
n'était  ni  aisé  de  rejeter,  ni  indifférent  d'admettre;  les 
anciens  associés  parurent  le  sentir  :  «  Il  n'y  avoit  pas 
d'apparence,  dit  Pélisson,  de  luy  en  refuser  l'entrée; 

1  Histoire  de  V Académie,  p.  11 . 

2 Ibid. 

^  VHonnéte  Homme. 
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car,  outre  qu'il  était  ami  de  la  plupart  de  ces  Messieurs, 
sa  fortune  *  même  lui  donnait  quelque  autorité,  et  le 
rendait  plus  considérable.  -»  Bois-Robert  fut  reçu,  et  le 
cardinal  ne  tarda  pas  à  être  instruit  de  l'existence  de 
la  société. 

Richelieu,  paisible  possesseur  de  l'autorité  suprême, 
s'occupait  alors  à  en  jouir  en  la  consolidant.  Partageant 
le  goût  de  son  siècle  pour  les  amusements  de  Tesprit, 
il  les  faisait  servir  à  sa  gloire  et  à  sa  politique  en  même 
temps  qu'à  ses  plaisirs;  il  accordait  aux  lettres  une 
protection  active,  dont  on  a   peut-être  exagéré  l'in- 
fluence sur  la  littérature  de  son  propre  temps,  mais 
dont  on  ne  saurait  méconnaître  l'effet  sur  les  générations 
suivantes.  «  Il  ne  considérait  l'État  que  pour  sa  vie,  a 
dit  le  cardinal  de  Retz;  mais  jamais  ministre  n'a  eu 
plus  d'application  à  faire  croire  qu'il  ménageait  l'ave- 
nir ^  »  Et  jamais  ministre,  peut-être,  n'a  plus  remis  à 
l'avenir  le  soin  de  faire  éclater  la  grandeur  de  ses 
idées  :  son  propre  caractère  les  empêchait  souvent  de 
produire  un  effet  prompt  et  soutenu;  il  comprimait  par 
instinct  ce  que  par  calcul  il  avait  eu  dessein  d'élever  ; 
poussé  par  le  besoin  de  dominer  et  de  jouir,  pressé  de 
saisir  et  de  s'approprier  ce  qu'il  avait  fait  naître,  il 
semblait  ignorer  que  le  germe,  une  fois  semé,  appar- 

1  C'est-à-dire  sa  faveur  auprès  du  cardinal. 
"'  Histoire  de  l'Académie,  parPélisson,  p.  13. 
î  Mémoires  du  cardinal  de  Uet:,  t.  I,  p.  9.^ 

6. 
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tient  à  la  nature  dont  l'action  ne  saurait  s'accorder  avec  : 

celle  de  la  puissance  :  son  autorité  voulait  se  porter  jus-  J 

que  sur  les  moindres  détails  :  «C'était,  dit  encore  le  i 

cardinal  de  Retz,  un  très-grand  homme,  décidé  à  être  le  ! 

maître  partout  et  en  tout,  et  qui  avoit  au  souverain  degré  i 

le  foible  de  ne  point  mépriser  les  petites  choses  *.  »  Il  i^ 

protégeait  les  lettres  en  ministre  et  en  amateur,  et  le  i 

goût  de  l'amateur  s'appuyait  de  l'autorité  du  ministre.  { 

Sa  domination  sur  les  gens  de  lettres  était  mêlée  de  i 

familiarité,  mais  c'était  la  familiarité  d'un  maître  qui  j 

donnait^  également  ses  idées  pour  inspiration  et  de  l'ar-  : 

gent  pour  récompense.  Vaugelas,  qu'il  avait  chargé  du  i 

Dictionnaire  de  l' Académie,  l'étant  venu  remercier  de  i 

ce  que,  pom*  prix  de  son  travail,  il  lui  avait  fait  rendre  ( 

une  ancienne  pension  qui  n'était  pas  payée  :  «  Eh  bien  !  j 

Monsieur,  lui  dit  le  cardinal,  lorsqu'il  l'aperçut,  vous  i 

n'oublierez  pas  du  moins  dans  le  Dictionnaire  le  mot  ( 

depmsion?» — «Non,  Monseigneur,  répondit  Vaugelas,  ! 

et  moins  encore  celui  de  reconnaissance.  »  La  réponse  * 

était  plus  noble  que  la  plaisanterie  n'était  délicate  :  ni  I 

l'un  ni  l'autre  ne  s'en  aperçurent*.  i 

Cependant  en  récompensant  les  gens  de  lettres  par  i 

des  grâces  presque  toujours  faites  au  nom  de  l'État,  I 

Richelieu  leur  préparait  les  moyens  de  se  soustraire  i 

à  la   dépendance    particulière  à  laquelle  ils  étaient  I 

1  Mémoires  du  cardinal  de  Relz,  1. 1,  p.  13  ei  16.  ; 

2  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  par  Aubery,  1. 1,  p.  432 
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presque  tous  obliges  de  se  soumettre.  Durant  sa  vie, 
ils  n'avaient  pu  être  que  les  obligés  de  M.  le  cardinal; 
après  sa  mort,  ils  se  trouvèrent  les  pensionnés  du 
Gouvernement;  et  l'Académie,  qu'il  n'avait  fondée 
que  pour  se  donner  un  corps  littéraire  à  protéger  et 
à  dominer,  devint,  quelques  années  après,  sous  la 
protection  plus  libérale  de  Louis  XIV,  un  corps  litté- 
raire qui  devait  bientôt  ne  plus  appartenir  qu'à  la 
France. 

Sur  le  compte  que  lui  avait  rendu  Bois-Robert  des 
assemblées  qui  se  tenaient  chez  Conrart,  de  l'esprit  qui 
y  présidait,  de  l'union  des  sentiments  et  de  la  sagesse  des 
décisions,  Richelieu  avait  conçu  l'idée  d'une  nouvelle 
autorité,  c'est-à-dire  d'une  nouvelle  branche  de  sa  propre 
autorité;  il  demanda  à  Bois-Robert  si  ces  Messieurs  ne 
voudraient  pas  faire  un  corps,  et  s'assembler  sous  une 
autorité  publique,  et  il  lui  ordonna  de  leur  ofTrit  c(  sa 
protection  pour  leur  compagnie,  qu'il  feroit  établir  par 
lettres-patentes,  et  à  chacun  d'eux  en  particulier  son 
affection  qu'il  leur  témoigneroit  en  toutes  rencontres*.» 
Rien  ne  pouvait  leur  être  moins  agréable  qu'un  pareil 
honneur;  «  et  lorsqu'il  fut  question  de  résoudre  en 
particulier  ce  qu'on  devoit  répondre,  à  peine,  dit  Pé- 
lisson,  y  eut-il  aucun  de  ces  Messieurs  qui  n'en  témoi- 
gnast  du  déplaisir  \  »  Quelques-uns  même  voulaient 

1  Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  16-17. 
«  Ibid. 
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absolument  qu'on  refusât;  ce  n'était  pas  un  caractère 
agréable  à  porter  aux  yeux  du  public  que  celui  qu'im- 
primait la  protection  du  cardinal  j  elle  était  même 
souillée  de  soupçons  assez  odieux  pour  la  faire  redou- 
ter à  des  gens  d'honneur  :  on  lui  croyait  des  espions 
chez  tous  les  grands  seigneurs,  et  quelques-uns  des 
futurs  académiciens,  comme  Serisay,  intendant  du  duc 
de  La  Rochefoucauld,  ennemi  du  cardinal,  et  Malle- 
ville,  secrétaire  du  maréchal  de  Bassompierre,  alors  à 
la  Bastille,  avaient  quelque  raison  de  craindre  qu'une 
pareille  protection  ne  leur  fît  perdre  la  confiance  de 
leurs  maîtres.  Mais  un  premier  ministre  a  pour  lui 
tous  les  intérêts  qui  ne  sont  pas  contre  luij  Chapelain, 
qui  avait  une  pension  du  cardinal,  donna  des  raisons 
assez  plausibles;  il  leur  représenta  en  particulier,  «  que 
puisque,  par  les  lois  du  royaume,  toutes  sortes  d'as- 
semblées, qui  se  faisoient  sans  l'autorité  du  prince, 
étoient  défendues ,  pour  peu  que  le  cardinal  en  eust 
envie  il  luy  seroit  fort  aisé  de  faire,  malgré  eux-mesmes, 
cesser  les  leurs  *.  »  L'avis  de  Chapelain,  prévalut,  et  des 
remercîments  furent  portés  au  cardinal  pour  qui,  dès 
ce  moment,  a  l'Académie  française  »  devint  un  objet 
d'affection  et  même  de  considération. 

On  s'occupa  aussitôt  de  lui  donner  la  forme  qu'elle 
a  conservée  depuis;  mais,  comme  elle  l'avait  préNii, 
elle  se  \it  bientôt  en  butte  aux  sarcasmes  et  à  la  mé- 

)  Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  21. 
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fiance.  Il  n'était  pas  nécessaire,  pour  les  encourir, 
qu'elle  fût  l'œuvre  d'un  ministre  craint  et  liai.  Le  par- 
lement, à  qui  l'on  avait,  en  1635,  apporté  les  lettres- 
patentes  à  enregistrer,  n'accorda  cet  enregistrement 
qu'en  1637,  et  sur  les  instances  réitérées  du  cardinal 
lui-même,  qui  menaça,  en  cas  de  nouveaux  refus,  de 
les  faire  présenter  au  grand  conseil.  Parmi  les  magis- 
trats, les  uns,  indignés  qu'on  exigeât  leur  interven- 
tion dans  une  chose  de  si  peu  d'importance,  rappe- 
laient «  qu'autrefois  un  empereur,  après  avoir  ôté  au 
sénat  la  connoissance  des  affaires  publiques,  l'avoit 
consulté  sur  la  sauce  qu'il  devoit  faire  à  un  grand  tur- 
bot'. »  D'autres,  inquiets  sur  tout  ce  qui  venait  du 
cardinal,  ne  savaient  que  penser  d'un  nouveau  corps 
formé  par  lui,  et  auquel  il  paraissait  prendre  un  si 
grand  intérêt.  Le  cardinal  fut  obligé  d'écrire  lui-même 
au  premier  président  que  «  les  Académiciens  avoient 
un  dessein  tout  autre  que  celui  qu'on  avoit  pu  lui  faire 
croire  *;  »  et  l'enregistrement  fut  accordé,  «  à  la  charge 
que  ceux  de  ladite  assemblée  et  académie  ne  connois- 
tront  que  de  l'ornement,  embellissement  et  augmen- 
tation de  la  langue  françoise,  et  des  livres  qui  seront 
par  eux  faits  et  par  autres  personnes  qui  le  désireront 
et  voudront  '.  » 

*  Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  103-104. 

^Ibid.,p.  81. 

3  Ibid.,  p.  87.  L'Académie  platonicienne  de  Florence,  lors  de  son 
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Parmi  le  peuple,  qui,  sous  un  gouvernement  absolu, 
ne  s'occupe  guère  des  nouveautés  que  pour  s'en  eflrayer, 
ceux  qui  s'occupaient  de  celle-ci  la  rattachaient  à  leurs 
craintes  particulières  :  un  marchand  avait  fait  prix 
pour  une  maison  qu'il  voulait  acheter  dans  la  rue  des 
Cinq-Diamants,  où  logeait  Chapelain,  chez  qui  s'assem- 
blait alors  l'Académie  ';  ayant  remarqué  qu'à  certains 
jours  de  la  semaine,  il  arrivait  là  beaucoup  de  voitures, 
il  en  demanda  la  cause,  l'apprit  et  rompit  son  marché, 
disant  qu'il  ne  voulait  pas  demeurer  dans  une  rue  où 
se  faisait  toutes  les  semaines  «  une  cadémie  de  mano- 
poleurs*».  D'un  autre  côté,  le  public  était  disposé  à 
tourner  en  ridicule  un  corps  qui  prétendait  le  son- 
mettre  à  ses  décisions  :  si  quelqu'un  des  académiciens 
témoignait,  pour  certains  mots  ou  certaines  tournures 
de  phrases,  une  de  ces  aversions  communes  et  natu- 

rétablissemenl  par  Cosme  I*^"",  grand  duc  de  Toscane,  fui  de  même 
contrainte  à  abandonner  toute  étude  philosophique  pour  s'occuper 
surtout  du  perfectionnement  de  la  langue  italienne.  (Voyez  Tlra- 
boschi,  Stor.  délia  Letter.  itoL,  t.  VH,  part,  i,  p.  143,  édit.  de 
Venise,  1796.) 

^  Conrart  s'élant  marié  en  163-i,  on  jni;ea  à  propos  de  changer  le 
lieu  des  assemblées,  qui  se  tinrent  d'abord  chez  Desmarets,  puis 
chez  plusieurs  autres  académiciens,  jusqu'à  ce  qu'entin,  au  commea* 
cément  de  1643,  après  la  mort  du  cardinal  de  Richelieu,  le  chancelier 
Séguier,  qu'à  la  fin  de  la  même  année  r.\cadémie  choisit  pour  pro- 
lecteur, ayant  désiré  qu'elles  se  tinssent  chez  lui,  elles  s'y  fixèrent 
jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  transférées  au  Louvre.  [Histoire  de  r Aca- 
démie, par  Polisson,  p.  23  et  151.) 

«  Ibid.,  p.  9o. 
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relies  dans  un  temps  où  les  mots  étaient  une  si  grande 
affaire,  «Tenvie  et  la  médisance,  dit  Polisson,  faisoient 
d'abord  passer  cela  pour  une  décision  académique  •  ;  » 
et  la  comédie  des  Académiciens  ',  de  Saint-Évremond, 
oii  on  les  représente  se  disputant  et  s'injuriant  pour 
des  mots  que  les  uns  veulent  condanmer  et  les  autres 
absoudre,  montre  quelle  était,  à  leur  égard,  la  dispo- 
sition des  gens  du  monde.  Les  gens  de  lettres  eux- 
mêmes,  incertains  entre  le  public  etTautorité,  semblè- 
rent d'abord  n'approcher  (ju'avec  circonspection  d'un 
corps  sur  la  nature  duquel  ils  ne  se  formaient  encore 
aucune  idée  bien  arrêtée  '  ;  peut-être  quelques-uns  de 
ceux-là  même  qui  en  faisaient  partie  trouvèrent-ils 
quelquefois  leur  orgueil  blessé  de  l'esclavage  auquel 
TAcadcmie  devait  les  assujettir,  et  Maynard,  qui  en 
était,  fit  ce  quatrain  : 

En  cheveux  gris  il  me  faut  donc  aller, 
Comme  un  enfant,  tous  les  jours  à  l'école  : 
Que  je  suis  fou  d'apprendre  à  bien  parler, 
Lorsque  la  mort  vient  m'ôter  la  parole  ! 

'  Histoire  de  V Académie,  par  Pélisson,  p.  117-118.  Gombervilie 
détestait  car;  il  prétendit  un  jour  ne  l'avoir  jamais  employé  dans 
son  roman  de  Polexandre,  où  cependant  il  se  trouva  trois  fois  :  on  en 
conclut  que  l'Académie  voulait  bannir  le  car;  ce  fut  le  sujet  de  beau- 
coup de  plaisanteries  et  de  cette  lettre  de  Voilure  qui  commence  par 
car.  (Voyez  les  Lettres  de  Voiture,  t.  LUI,  p.  132.) 

2  Œuvres  de  Saint-Evremond,  t.  L 

9  Bardin,  le  premier  des  académiciens  morts  depuis  la  fondation, 
avait  été  accusé  d'avoir  reçu  avec  froideur  sa  nomination  lorsque 
l'Académie,  au  commencement,  l'avait  choisi  pour  un  de  ceux  qui 
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On  a  débattu ,  depuis  deux  siècles ,  les  avantages  et 
les  inconvénients  d'une  semblable  autorité  :  peut-être 
eût-il  fallu  examiner  d'abord  s'il  était  possible  qu'au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  il  ne  s'établît 
pas  une  Académie.  Lorsque  chez  un  peuple  peu  nom- 
breux, et  par  un  concours  de  circonstances  heureuses, 
morales  ou  politiques,  les  lumières  se  répandent 
avec  une  certaine  égalité  et  d'une  manière  soutenue , 
lorsque  chaque  homme  se  trouve  dans  une  situation 
,  qui  lui  permet  de  jouir  de  ses  droits  et  de  déployer  ses 
facultéS;,  les  Académies  sont  peu  nécessaires,  et,  par  le 
cours  naturel  des  choses,  elles  ne  se  forment  point  ou 
n'acquièrent  aucun  pouvoir.  Mais  partout  ou  les  lu- 
mières et  le -goût  des  lettres,  fruit  d'une  étude  particu- 
lière et  non  du  développement  général  de  l'espèce 
humaine,  seront  la  richesse  de  quelques  individus  et 
non  le  patrimoine  de  toute  une  nation,  les  hommes  de 
lettres  se  chercheront  et  se  réuniront;  si  des  rivalités 
les  divisent  momentanément,  un  intérêt  plus  constant 
les  ramènera  à  l'union  ;  et ,  tant  qu'il  n'y  aura  entre 
eux  nul  autre  obstacle  que  l'amour-propre,  l'amour- 
propre  même  formera  le  lien  qui,  à  travers  leurs  ani- 
mosités  personnelles,  leur  fera  sentir  le  besoin  decher- 

devaient  compléter  le  nombre  de  quarante.  Il  s'en  excusa  ensuite.  Ce 
fui  i)roba])lement  d'après  quelques  exemples  de  ce  genre  que  l'Aca- 
démie arrêta  de  ne  recevoir  personne  qui  ne  l'eût  fait  demander. 
'Histoire  de  l'AcadMie^  Par  Polisson,  p.  317-348  ) 
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cher,  dans  leurs  sulfiages réciproques, un  appui  contre 
l'ignorance  et  les  caprices  de  la  multitude.  Jamais  de 
telles  réunions  n'avaient  été  plus  nécessaires  que  dans 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  au  milieu 
d'un  monde  occupé  de  littérature,  sans  la  connaître; 
elles  s'étaient  formées  naturellement  et  de  tous  côtés  ; 
et  naturellement  aussi  la  plus  distinguée  par  la  répu- 
talion  de  ses  membres,  ou  par  leur  situation  dans  le 
monde  ,  devait  acquérir  fine  puissance  d'opinion 
(ju'elle  eût  conservée  par  sa  propre  force,  ou  qu'elle 
n'eût  perdue  que  pour  se  voir  remplacée  par  une  auto- 
rité semblable;  car  il  fallait  alors,  pour  la  langue  et  le 
goût,  une  autorité  à  laquelle  on  pût  recourir  dans  l'in- 
certitude de  l'usage  que  chacun  cherchait  cà  fixer;  et 
celle  qui  fut  instituée  dans  TAcadémie  française  régna 
au  nom  de  l'usage  qui  aurait  régné  sans  elle. 

A  la  yérité,  les  premiers  académiciens,  dans  une 
ferveur  de  législation  qui  les  consola  probablement  de 
l'honneur  qu'on  les  avait  forcés  de  recevoir,  pro- 
posèrent plusieurs  lois  d'une  sévérité  aussi  étrange  que 
tyrannique;  par  exemple,  Sirmond  «vouloit  que  tous 
les  académiciens  fussent  obligés,  par  serment,  à  em- 
ployer les  mots  approuvés  par  la  pluralité  des  voix  dans 
l'assemblée;  »  en  sorte,  comme  le  fait  observer  Pélisson, 
«  que  celui  qui  y  aurait  manqué,  auroit  commis,  non 
pas  une  faute,  mais  un  péché  '.»  Cette  absurde  propo- 

'  Histoire  àe  V Académie .  par  Pélisson,  p.  .^7-58. 
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sition  fut  rejetcc.  On  décida,  d'autre  part,  que  pour  i 

qu'un  académicien  pût  mettre  son  titre  à  la  tête  d'un  i 

ouvrage,  il  faudrait  que  cet  ouvrage  eût  été  approuvé  ij 

par  l'Académie,  dont  le  libraire  prêtait  serment  de  n'y  t 

rien  changer  après  cette  approbation.  Mais  la  nécessité  ,îi 

de  passer  par  celte  espèce  de  chancellerie  gênait  les  ■?■ 

académiciens  ;  ils  cessèrent  bientôt  de  s'y  soumettre,  et  i 

le  libraire  n'eut  aucune  peine  à  tenir  son  serment  '. 

Ainsi  furent,  ou  rejetées,  ou  insensiblement  éludées  i 

toutes  les  contraintes  qui  avaient  pour  base  le  caprice  J 

des  nouveaux   législateurs ,  et  non  la  puissance   de  i 

l'usage  et  des  mœurs  du  temps.  Et  qu'on  ne  pense  pas  Si 

que  cet  usage  dépendît  de  l'Académie  ;  elle  put  quel-  I 

quefois  donner  de  la  vogue  à  la  médiocrité,  jamais  :i 

lutter  contre  le  génie  :  sa  sévérité  pour  l'amour  de  | 

Chimène  n'a  pas  empêché  Boileau  de  nous  vanter        ,  | 

la  douleur  vertueuse  j 

De  Phèdre  malgré  soi  perfide,  incestueuse.  j 

j 

Sans  doute  on  rechercha  le  suffrage  de  l'Académie;  i 

mais  les  ouvrages  qu'on  fit  pour  lui  plaire  furent  ceux  i 

que  l'esprit  du  temps  lui  commandait  d'approuver.  Un  i 

talent,  réellement  admiré  du  public,  ne  pouvait  man-  i 

quer  de  trouver  accès  auprès   d'un  corps  qui  devait  I 

rechercher  tous  les  appuis  de  l'opinion,  seule  base  de  i 

son  existence  :  si  quelques  hommes  supérieurs  en  fu-  ' 

*  Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  129,  130,  140.  i 


AVANT  CORNEILLE.  IH 

rent  éloignés  par  des  obstacles  étrangers  à  la  dilTérence 
des  opinions  académiques,  cette  exclusion  n'eut  jamais 
le  moindre  effet  sur  leur  gloire  ou  sur  leur  puissance 
littéraire  :  Molière  et  La  Fontaine,  pour  n'être  pas  de 
l'Académie,  n'en  furent  pas  moins  bien  vus  ni  moins 
honorés,  soit  par  le  public,  soit  par  les  académiciens 
eux-mêmes;  et  ils  n'en  contribuèrent  pas  moins  à  la  for- 
mation du  goût  et  des  opinions  littéraires,  telles  qu'elles 
se  sont  maintenues  en  France. 

Ce  fut  donc  la  réunion  des  gens  de  lettres  qui  fit 
autorité  dans  la  littérature;  l'Académie,  comme  aca- 
démie, demeura  réellement  ce  ([u'ellc  devait  être,  un 
corps  chargé  de  «  nettoyer  la  langue»,  et  de  la  défendre 
contre  la  corruption  qu'y  pouvaient  introduire  les 
vicissitudes  des  modes  de  la  cour,  la  barbarie  des  for- 
mes du  Palais,  et  l'argot  des  différentes  professions'. 
Si,  en  réduisant  le  langage  à  l'usage  raisonnable  et 
généralement  approuvé,  l'Académie  se  montra  quel- 
quefois un  peu  sévère,  si  l'on  devait  prendre  à  la  lettre 
la  scène  de  la  comédie  des  Académiciens,  où  l'on  voit 
MUe  de  Gournay  disputant  inutilement  avec  l'Académie 
en  faveur  du  mot  angoisse  ',  que  nous  a  laissé  l'usage, 
cette  circonstance  nous  apprendrait  en  même  temps 
que  l'usage  Ta  souvent  emporté.  Si  on  décida  que  le 

*  Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  40. 

*  Otez  moull  eljaçoit  bien  que  mal  à  propos, 

Mais  laisse/,  pour  le  moins  hlandicB;  angoisse  et  los. 

OEuvrei  de  Sniv(-Èrremond,  t.  I. 
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Dictionnaire  de  l'Académie  contiendrait  tous  les  mois 
de  la  langue,  le  résultat  de  cette  décision  fut  que 
la  langue,  en  s'étendant,  étendit  le  Dictionnaire. 
Les  mots  devenus  nécessaires,  ou  soutenus  par  une 
invention  heureuse,  surent  bien  s'y  faire  place;  et  en 
attendant  cette  place,  Yinvaincu  de  Corneille  passa 
dans  la  poésie,  où  personne  n'eût  osé  le  condamner  '. 
La  véritable  autorité  en  ce  genre  a  donc  été  celle  de 
.  nos  grands  maîtres,  ou  plutôt  du  sentiment  général 
qui  les  a  presque  toujours  approuves.  C'est  connue 
écrivains  en  possession  de  se  faire  accueillir  du  public, 
que  les  académiciens  ont  été  les  organes  et  quelquefois 
les  régulateurs  de  ce  sentiment^  comme  académiciens, 
ils  n'en  ont  été  que  les  archivistes. 

L'influence  directe  de  l'Académie  française  sur  la 
littérature,  en  général,  n'a  donc  été  que  faible  et  bor- 
née; elle  en  a  été  le  représentant  plutôt  que  le  guide. 
Sansdoute  les  gensde  lettres,  en  ambitionnant,  dans  un 
corps  considéré,  une  place  honorable,  récompense  de 
leurs  travaux,  ont  sacrifié  quelquefois,  peut-être  sans  le 
savoir,  quelque  chose  de  rindéi)cndance  qu'aurait  con- 
servée leur  talent  s'ils  avaient  vécu  isolés  et  livrés  à 
leurs  impulsions  naturelles;  la  poésie  surtout,  qui  se 
nourrit  d'inspirations  solitaires,  a  pu  perdre  un  peu  de 
sa  verve  originale  et  libre  à  cette  discussion  fréquente 

*  Ton  bras  est  inrninru.  m.ni's  non  pis  invincible.  -t 

<'0RNK1LLE.  le  Ciil. 
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des  idées,  à  ce  commerce  d'esprit  journalier,  plus  favo- 
rable aux  progrès  delà  raison  qu'aux  élans  de  l'imagi- 
nation; mais  c'est  sur  les  poëtes  médiocres  que  s'est  sur- 
tout exercée  cette  influence,  et  si  le  génie  ne  s'y  est  pas 
entièrement  soustrait,  il[n'en  a  jamaiséténiétouflé,  ni 
asservi.  (Iliaque  écrivain,  en  particulier,  a  peut-être  été 
moins  libre;  mais  la  littérature,  en  général,  l'a  été 
davantage.  Tel  a  été  l'effet  direct  et  positif  qu'a  eu, 
pour  l'existence  des  gens  de  lettres,  l'établissement 
de  l'Académie.  Le  premier  moment  d'hésitation  avait 
été  court  ;  l'empressement  devint  général  pour  entrer 
dans  une  compagnie  que  protégeait  le  premier  minis- 
tre. Le  Chancelier  Seguier,  alors  garde-des-sceaux,  lit 
plus  que  de  la  protéger,  lorsqu'il  demanda  d'en  être 
meml)re  *,et  lorsque,  devenu  protecteur,  après  la  mort 
dcRichelieu,  il  sollicita  l'admission  de  son  fils  '.  Il  assis- 
tait fréquemment  aux  séances  de  l'Académie,  et  il  y 
maintenait  une  scrupuleuse  égalité,  ne  voulant  pas  que 
ceux-là  même  des  académiciens  qui  étaient  de  sa 
maison  l'appelassent  Monseigneur.  Ces  petites  circon- 
stances et  d'autres  semblables  firent  bientôt  du  titre 
d'académicien  un  titre  distinct  et  honoré  qui,  lorsque 
le  roi  fut  devenu  protecteur  de  l'Académie,  ne  parut  au- 
dessous  de  l'ambition  d'aucun  homme  de  la  cour.  Les 

1  En  1635. 

«  Le  marquis  de  Coislin,  reçu  en  1632.  Déjà  avant  le  garde  des 
sceaux,  le  secrétaire  d'Étal,  M.  de  Servien,  avait  été  reçu  en  1634. 
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deux  classes  furent  donc  plus  rapprochées  que  jamais; 
mais  leur  situation  respective  était  changée  :  l'homme 
de  lettres,  certain  d'être  accueilli  dans  le  monde,  avait 
à  disposer,  en  faveur  de  l'homme  du  monde,  d'une  dis- 
tinction d'autant  plus  précieuse  que,  durant  plus  d'un 
siècle  et  demi,  la  classe  des  gens  de  lettres,  fertile  en 
talents  distingués,  quoique  d'ordres  différents,  ne  lais- 
sait que  bien  peu  de  place  aux  talents,  toujours  moins 
académiques,  des  gens  du  monde.  A  mesure  que,  sous 
Louis  XV,  les  distinctions  de  la  cour  devinrent  moins 
honorables,  les  distinctions  de  l'esprit  furent  plus  recher- 
chées, et  les  gens  de  lettres  disposaient  de  cette  palme. 
Au  début  du  dix-septième  siècle,  ils  avaient  été  obligés 
de  consacrer  leur  talent  aux  frivoles  passe-temps  de  la 
société  j  quand  le  dix-huitième  siècle  arriva,  la  société 
voulut  entrer  dans  les  idées  sérieuses  qui  occupaient 
leurs  méditations.  Révolution  de  mœurs  qui  devait 
bientôt  devenir  une  révolution  intellectuelle,  puis  une 
révolution  politique ,  et  changer  la  face  du  monde 
après  n'avoir  changé  d'abord  que  les  relations  des  gens 
du  monde  et  des  gens  de  lettres  dans  la  société.  Mais  je 
m'arrête  devant  l'immense  horizon  et  le  profond 
abîme  qui  s'ouvrent  en  même  temps.  Je  n'ai  voulu  que 
rechercher  les  principales  causes  et  retracer  les  carac- 
tères originaux  de  l'état  deslettres,  surtout  de  la  poésie, 
en  France,  aux  approches  et  au  début  du  dix-septième 
siècle,  dans  les  temps  qui  préparèrent  Corneille.  J'ai 
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gardé  jusqu'ici  le  silence  sur  l'élablissement  fixe  des 
théâtres  et  sur  l'impulsion  qui  tourna  le  goût  de  la 
France  vers  la  littérature  dramatique;  c'est  à  Corneille 
qu'appartient  la  première  gloire  de  cette  littérature  ; 
c'est  à  lui  que  doit  se  rattacher  l'histoire  de  ses  pre- 
miers pas. 
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Les  progrès  de  l'art  dramatique  ne  sont  pas  nécessai- 
rement parallèles  à  ceux  des  autres  genres  de  la  lit- 
térature. Dans  les  genres  où  la  poésie  ne  tire  ses  effets 
que  du  talent  du  poète  lui-même,  ce  talent,  pour  que 
son  influence  se  déploie,  a  besoin  d'un  public  dont  le 
goût  soit  déjà  assez  formé  pour  le  sentir  et  l'admirer. 
Les  moyens  extérieurs  et  matériels  dont  dispose  l'auteur 
dramatique  étendent  bien  davantage  son  auditoire;  à 
moins  d'un  amour-propre  très-délicat ,  il  aura  peu  de 
peine  à  se  contenter  des  bruyants  applaudissements  de 
la  multitude:  cest  même  à  la  multitude  que,  selon 
toute  apparence,  ont  été  partout  destinés  les  premiers 
essais  de  l'art  dramatique.  Ce  fut  pour  des  hommes  trop 
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peu  touchés  des  seuls  plaisirs  de  l'esprit  qu'on  inventa 
d'abord  un  spectacle  capable  de  frapper  les  sens  : 

Thespis  fut  le  premier  qui,  barbouillé  de  lie, 
Promena  par  les  bourgs  cette  heureuse  folie, 
Et,  d'acteurs  mal  orués  chargeant  un  tombereau, 
Amusa  les  passants  d'un  spectacle  nouveau. 

Le  génie  devait  promptement  s'emparer  de  cette 
heureuse  invention.  Des  poètes  accoutumés  à  réciter 
leurs  vers  en  public  sentirent  aisément  l'avantage  que 
leur  donnaient  la  forme  du  dialogue  et  la  représenta- 
tion matérielle  des  objets  qu'ils  montraient  en  réalité 
au  lieu  de  se  borner  à  les  -.peindre.  Chez  nos  Trouba- 
dours, des  causes  semblables  produisirent  des  effets 
analogues.  Il  paraît  certain  que  ces  premiers  poètes 
modernes  eurent  l'idée  d'une  sorte  de  représentation 
dramatique,  tout  au  moins  d'une  poésie  dialoguée,  et 
récitée  par  des  acteurs  qui  étaient  ou  les  poètes  eux- 
mêmes,  ou  des  subalternes  engagés  à  leur  suite.  On 
rencontre  aussi,  dans  les  treizième  et  quatorzième 
siècles,  des  pièces  de  théâtre,  historiques  ou  satiriques, 
représentées  quelquefois  par  les  ordres  et  aux  frais  des 
princes  dont  elles  flattaient  les  passions',  quelquefois 
même  aux  frais*  du  public,  que  les  auteurs  entrepre- 


I  Boniface,  marquis  de  Montfcrrat,  et  protecteur  des  Albigeois,  fit 
représenter  une  pièce  satirique  d'Anselme  Faydit  contre  le  concile  de 
Lalran,  intituk'e  l'Ih'n'sie  des  Pêfcs  (i'Heregia  deis  Peyres). 
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naient,  comme  aujourd'hui,  de  divertir  poui  son  argent'. 
Mais  ces  talents  dramatiques,  nés  dans  les  cours  et 
parmi  les  jeux  déjà  raffinés  de  la  poésie,  ne  purent  con- 
naître ni  le  goût  du  peuple,  ni  le  caractère  propre  d'un 
art  fait  pour  s'adresser  aux  sens  autant  qu'à  l'esprit. 
Issus  d'un  sol  qui  ne  leur  convenait  pas,  ils  ne  portè- 
rent point  de  fruits  durables,  et  «  quand  défaillirent 
li'S  Mécènes,  dit  un  vieil  auteur,  défaillirent  aussi  les 
poètes.  » 

La  véritable  origine  du  théâtre  en  France  a  été  popu- 
laire. Personne  n'ignore  comment  prit  naissance  la 
société  des  Confrères  de  la  Passion.  Des  pèlerins  de 
Jérusalem,  de  Saint- Jacques -de -Compost elle,  de  la 
Sainte-Baume,  l'esprit  plein  des  lieux  qu'ils  venaient  de 
parcourir,  l'imagination  exaltée  par  la  dévotion  et  le 
loisir,  composaient  des  cantiques,  que  le  besoin  leur 
apprenait  à  embellir  de  tout  ce  qui  pouvait  leur  attirer 
l'attention  et  des  aumônes.  A  la  pantomime  dont  ils 
accompagnaient  ces  chants,  ils  joignaient  le  secours  du 
dialogue,  et,  réunis  en  troupes  sur  les  places  publiques, 
revêtus  de  la  chape,  le  bourdon  à  la  main  et  couverts 
d'images,  ils  édifiaient  et  amusaient  le  peuple.  Soit 
qu'on  leur  doive  la  première  idée  des  représentations 


1  Ce  même  Faydit,  dit-on,  «  non  content  des  présents  que  les 
seigneurs  lui  faisaient  pour  ses  ouvrages,  fit  dresser  un  lieu  propre 
à  jouer  des  comédies,  et  recevait  l'argent  que  les  spectateurs  lui 
donnaient  à  la  porte.  »  {Hist.  du  Théâtre  franc. ^  t.  I,  p.  13.) 
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dramatiques,  soit  qu'eux-mêmes  l'eussent  empruntée 
de  ces  représentations  grossières  employées  dans  les 
églises  à  récliauffer  la  piété  des  fidèles  les  jours  de 
grandes  fêtes  \  cette  idée  parut  si  heureuse  que  bien- 
tôt, employée  comme  divertissement  public,  elle  fit 
partie,  à  Paris,  des  jeux  par  lesquels  la  ville  solenni- 
sait  les  grands  événements.  Charles  VI,  à  son  entrée, 
«  vit  avec  plaisir  ce  qu'on  appelait  alors  les  Mystères, 
c'est-à-dire  diverses  représentations  de  théâtre  d'une 
invention  toute  nouvelle.  »  A  l'entrée  dlsabeau  de 
Bavière,  des  jeunes  gens  représentaient  sur  différents 
théâtres  «  diverses  histoires  de  l' Ancien-Testament  *.» 
Ces  pieux  spectacles  s'étaient  répandus  dans  toutes  les 
provinces  du  royaume,  et  dans  la  plupart  des  royaumes 
de  la  chrétienté;  le  zèle  ou  l'industrie  tentèrent  bien- 
tôt de  les  mettre  à  profit.  Il  paraît  probable  que  les 
premières  représentations  données  à  Saint-Maur  par  les 
Confrères  ^  ne  le  furent  point  gratis  ;  du  moins  est-il 
certain  que,  lorsque  la  défense,  faite  par  le  prévôt  de 
Paris,  de  représenter  sans  le  congé  du  roi,  les  eut  obli- 
gés de  se  pourvoir  à  la  cour,  les  lettres-patentes 
qu'en   1402   ils  obtinrent   de  Charles  Yl  sous  -  en- 

'  La  fête  des  fous,  la  fête  des  ânes,  etc. 

2  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  l.  XIV,  p.  686  et  suiv.;  p.  707  et 
suiv. 

^  En  1398,  ils  avaient  loué  une  salle  à  Saint-Maur,  où  ils  repré- 
sentèrent les  Mystères  de  la  Passion  de  N.-S.  J.-C. 
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tendaient   la  permission  de   jouer  à  leur   profit». 

Voilà  donc  un  spectacle  établi  selon  le  goût  du  public, 
et  où  le  droit  d'entrer  en  payant  lui  donne  celui  de 
manifester  son  ayis.  C'est  là  ce  que  l'art  dramatique  dut 
aux  Confrères  de  la  Passion.  Mais  ce  public,  aussi  gros- 
sier que  les  liommes  qui  se  chargeaient  de  le  divertir, 
n'était  pas  encore  capable  de  les  former  :  la  concurrence 
nianquait  aux  acteurs,  la  comparaison  aux  spectateurs; 
au  bout  de  cent  cinquante  ans,  les  derniers  Mystères, 
aussi  ridicules  que  les  premiers,  avaient  de  moins  seu- 
lement la  simplicité  et  la  bonne  foi  ;  et  la  défense  qu'en 
1548  on  fit  aux  Confrères  de  continuer  ces  sortes  de 
représentations  prouve  que  le  bon  goût  et  le  bon  sens 
avaient  fait  des  progrès  dont  ils  n'avaient  pas  profité. 

A  cette  époque,  on  vit  éclore  un  nouveau  système 
dramatique  indépendant  de  celui  des  Confrères,  indé- 
pendant du  goût  du  public  pour  lequel  il  n'était  pas 
fait,  et  l'un  des  premiers  fruits  de  cette  littérature 
savante  qui,  selon  l'usage  des  pédagogues  de  tous  les 

*  «  Duquel  fait  et  mystère  ladite  Confrérie  a  moult  frayé  et  dépendu 
du  sien,  et  ont  aussi  les  Confrères,  un  chacun  proportionnellement: 
disant,  en  outre,  que  s'ils  jouoient  publiquement  et  en  commun 
(c'est-k-dire  devant  le  peuple),  que  ce  seroit  le  profit  d'icelle  Con- 
frérie, et  que  faire  ne  pourroient  bonnement  (  abonnement  )  sans 
notre  congé  etlicence....  Nous  qui  voulons  le  bien,  profit  et  utilité 
de  ladite  Confrérie,  et  les  droits  et  revenus  d'icelle  être  par  nous 
accrus  el  augmentés  de  grâces  et  de  privilèges  afin  qu'un  chacun  par 
dévotion  se  puisse  et  doive  adjoindre  en  leur  compagnie,  avons  donné 
et  octroyé,  etc.  » 
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siècles,  commençait  par  imposer  silence  au  goût  de 
ses  disciples  avant  de  l'éclairer.  Déjà  quelques  tragé- 
dies grecques,  V Electre  et  VHécuhe  entre  autres,  avaient 
été  traduites  en  vers,  mais  comme  des  monuments  d'un 
théâtre  étranger,  et  dont  on  ne  prétendait  pas  enrichir 
le  nôtre.  D'un  autre  côté,  les  événements  de  l'histoire 
fabuleuse  des  Grecs  avaient  paru  sur  notre  théâtre, 
mais  dans  la  forme  qui  lui  était  propre  *,  et  sans  rien 
prendre  de  l'art  des  anciens,  auxquels  on  empruntait 
seulement  des  sujets  plus  riches  ou  plus  connus  que 
ceux  qu'aurait  pu  fournir  notre  propre  histoire. 
Jodelle,  contemporain  et  ami  de  Ronsard,  de  Du  Bellay, 
de  Baïf,  de  Pasquier,  peu  savant  lui-même,  mais  l'esprit 
imbu  de  cettje  atmosphère  de  science  qui  régnait  autour 
de  lui,  imagina,  le  premier,  d'introduire,  dans  des 
pièces  françaises  de  sa  composition,  les  formes  drama- 
tiques des  anciens,  ou  du  moins  d'Horace,  c'est-à-dire 
la  division  en  actes,  les  trois  unités,  et  le  soin  d'écarter  du 
théâtre  toute  machine,  toute  représentation  hideuse, 
surtout  les  diables,  l'enfer  et  les  supplices  des  damnés 
et  des  martyrs,  qui  faisaient  la  partie  la  plus  goûtée 

*  Nous  avons  le  Mystère  de  la  destruction  de  Troyes  la  grant,  en 
quatre  journées  qui  comprennent  tout  l'espace  écoulé  depuis  le  juge- 
ment de  Paris  jusqu'au  retour  des  Grecs  après  la  prise  de  Troie  ; 
on  y  voit  Paris  offrant  cent  écus  au  temple  de  Vénus,  et  on  y  apprend, 
dans  une  note,  que  Troie  avait  quarante  lieues  de  long  et  huit  de 
large.  L'auteur  n'avait  probablement  pas  lu  le  passage  d'Homère  où 
Hector,  poursuivi  par  Achille,  fait  trois  fois  le  tour  de  Troie. 
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des  Mystères.  La  comédie  offrit  des  mœurs  plus  rele- 
vées que  celles  de  la  populace  ;  la  tragédie  fut  réser- 
vée aux  aventures  des  rois  et  des  princes  :  la  coterie 
poétique  célébra  avec  transport  cette  invention  ;  «  ceux 
qui  de  ce  temps-là  jugeoient  des  coups,  dit  Pasquier, 
disoient  que  Ronsard  étoit  le  premier  des  poètes,  mais 
que  Jodelle  en  étoit  le  daimonK»  Le  froid  mortel  de  ces 
tragédies,  presque  entièrement  composées  de  récits  et  de 
monologues,  ne  rebuta  point  des  esprits  que  leur  mépris 
pour  le  spectacle  des  Confrères  jetait  dans  l'extrémité 
opposée,  et  l'indécence  des  comédies  ne  put  révolter 
dans  un  temps  où  régnaient  encore  les  farces. 

Les  deux  genres  dramatiques  eurent  donc  alors  en 
France  des  règles  connues  et  approuvées  des  autorités 
souveraines  en  littérature  :  delà  cour,  qui,  peu  habile  à 
se  créer  elle-même  des  plaisirs,  accepte  volontiers  ceux 
qu'on  lui  présente;  des  poètes  et  des  savants,  par  qui  les 
nouvelles  pièces  étaient  faites,  jouées,  applaudies,  a  La 
Cléopâtre,  tragédie  de  Jodelle,  et  la  Rencontre,  comédie 
du  même  auteur,  furent  représentées  devant  le  roi 
Henri,  à  Paris,  en  l'hôtel  de  Reims,  avec  un  grand  ap- 
plaudissement de  toute  la  compagnie;  et  depuis  encore 
au  collège  de  Boncourt,  où  toutes  les  fenêtres  étaient 
tapissées  d'une  infinité  de  personnages  d'honneur....  et 
les  entreparleurs  étoient  tous  hommes  de  nom,  car 

»  PASQtlER,  I.  VII,   p.   70d. 
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mesme  Remy  Bellcau  et  Jean  de  La  Periise  jouoient  les 
principaux  rouUetz  '«.  Jodelle,  qui  éloit  jeune  et  d'une 
jolie  figure,  s'étoil  chargé  du  rôle  de  Cléopâtre. 

L'art  dramatique,  dans  sa  nouvelle  forme,  ouvrit  aux 
poêles  une  carrière  qu'ils  purent  juger  digne  d'eux; 
l'imitation  ou  même  la  traduction  des  tragédies  grec- 
ques leur  fournit  de  nombreux  et  riches  sujets  :  à  la 
vérité,  ils  les  dénaturèrent  étrangement  en  les  imitant, 
car  ils  étaient  d'un  temps  qui  ne  connaissait  guère  de 
grandeur  sans  emphase,  et  où  le  naturel  tombait  bien- 
tôt dans  la  grossièreté  ;  la  dignité  du  rang  suprême, 
celle  du  français  savant  employé  par  les  personnages 
de  tragédie,  ne  les  garantissaient  pas  toujours  du  ton  et 
des  manières  des  halles,  et  les  amateurs  de  l'antiquité 
ne  furent  point  choqués  de  voir  la  Cléopâtre  de  Jodelle, 
lorsque  Séleucus  l'accuse  devant  Auguste  d'avoir  caché 
une  partie  de  ses  trésors,  sauter  aux  cheveux  de  Séleu- 
cus, et  l'accabler  d'injures  et  de  coups. 

Plus  heureux  dans  la  comédie,  qu'il  emprunta  aux 
seules  mœurs  de  son  temps,  et  soutenu  peut-être  par 
quelques  modèles  nationaux  du  vrai  comique,  endé- 
mique en  France,  comme  le  prouve  l'ancienne  farce  de 
Patelin,  Jodelle  fut  aussi  plus  heureusement  imité. 
Des  comédies,  sans  caractère  et  sans  vraisemblance, 
mais  non  pas  sans  intrigue  et  sans  gaîté ,  offrirent 

1  Pasquier,  1.  VII,  p.  70i. 
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quelques  fruits  plus  naturels  de  l'esprit  français. 
Larivey  transporta  bientôt  avec  succès,  sur  notre 
théâtre ,  quelques  imitations  des  comédies  latines 
et  italiennes;  en  même  temps,  Garnier,  successeur  im- 
médiat de  Jodelle,  dont  il  éclipsa  la  réputation,  enno- 
blissait le  ton  de  la  tragédie;  et  sans  y  répandre  un  inté- 
rêt et  une  vraisemblance  que  l'art  des  poètes  de  ce 
temps  n'était  pas  capable  de  concilier  avec  la  gêne  des 
unités,  il  lui  donna  quelque  décence,  l'orna  d'un  style 
plus  poétique,  et  y  introduisit  un  pathétique  de  senti- 
ment qui  n'était  pas  ce  que  Ronsard  et  ses  partisans 
avaient  cherché  à  imiter  des  anciens. 

Ces  progrès  se  renfermaient  encore  dans  le  cercle 
étroit  dont  s'entouraient  alors  les  poètes.  Les  Confrères 
de  la  Passion,  en  possession  du  privilège  exclusif  d'of- 
frir au  public  un  spectacle  où  il  pût  entrer  pour  son 
argent,  mais  hors  d'état  de  le  faire  valoir  par  eux- 
mêmes,  depuis  qu'on  leur  avait  défendu  les  Mystères, 
louaient  ce  privilège  et  l'hôtel  de  Bourgogne  à  des 
comédiens  qui  ne  prétendaient  plus  à  édifier  les  spec- 
tateurs, mais  à  les  amuser.  Ce  n'était  pas  avec  une 
poésie  à  la  Ronsard,  ni  avec  des  tragédies  encore  plus 
dénuées  d'action  que  chargées  d'érudition  qu'on  pou- 
vait amuser  les  spectateurs  de  l'Hôtel  de  Bourgogne. 
Des  farces  grossières  et  sans  esprit,  des  moralités  dont 
le  sujet  se  prenait  dans  quelque  aventure  récente  et 
populaire,  par  exemple,  celle  d'un  valet  pendu  en 
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place  de  Grève  pour  avoir  été  surpris  avec  la  femme  de 
son  maître,  et  dont  l'exécution  avait  lieu  sur  le  théâtre, 
c'était  là  ce  qui  convenait  aux  habitués  du  Théâtre  des 
Confrères.  Les  savants  poètes  de  ce  temps  ne  parais- 
sent pas  avoir  jamais  confié  leurs  pièces  aux  comé- 
diens de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Elles  étaient  représen- 
tées, soit  dans  les  collèges,  soit  aux  frais  de  quelques 
grands  seigneurs;  la  plupart  étaient  simplement  livrées 
au  public  par  la  voie  de  l'impression;  les  représentait 
ensuite  qui  voulait.  Garnier,  en  tête  de  sa  Bradamante, 
avertit  «  celuy  qui  voudroit  représenter  »  cette  pièce, 
que,  comme  elle  n'a  pas  de  chœurs,  on  en  doit  séparer 
les  actes  par  des  intermèdes  (entremetz);  et  l'on  voit  par 
le  Roman  comique  que  les  acteurs  de  province  jouaient 
Bradamante. 

Quelquefois,  lorsque  l'ijnpression  avait  livré  les  tra- 
gédies au  public,  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
essayaient  d'en  faire  leur  profit;  et  à  coup  sûr,  elles  ne 
plaisaient  guère  à  des  spectateurs  hors  d'état  de  les 
comprendre  :  cependant  ces  représentations  et  l'im- 
pression leur  donnèrent,  dans  le  monde  à  demi  lettré 
qui  s'étendait  de  jour  en  jour,  une  sorte  de  popularité. 
Cette  époque  est  inondée  d'une  foule  de  tragédies  divi- 
sées en  actes;  à  la  vérité  ces  actes,  portés  quelquefois  au 
nombre  de  sept  S  embrassent  souvent,  dans  la  même 

*  Comme  la  Cammate  de  Jean  Hays,  avocat  du  roi  au  bailliage  de 
Rouen,  1597. 
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représentation,  autant  d'années  et  de  pays  que  le  pou- 
vaient faire  les  anciens  Mystères.  Les  notions  fabuleuses 
et  historiques  y  sont  confondues  de  la  façon  la  plus 
étrange.  En  1661,  neuf  ans  après  le  brillant  succès  des 
pièces  de  Jodelle,  Jacques  Grevin,  dans  la  préface  de 
son  théâtre,  se  plaint  «  des  lourdes  fautes  lesquelles 
se  commettent  journellement  es  jeux  de  l'Université 
de  Paris,  qui  doit  être  comme  un  parangon  de  toute 
perfection  de  sciences,  et  où  cependant  ils  font,  h  la 
manière  des  basleleurs,  un  massacre  sur  un  échafifaut, 
ou  un  discours  de  deux  ou  trois  mois  '».  Les  règles 
d'Aristote,  aussi  souvent  violées  que  celles  du  sens 
commun,  étaient  impuissantes  à  réformer  le  goût 
du  public  aussi  bien  qu'à  le  satisfaire. 

Un  fait  mérite  d'être  remarqué  à  cette  époque;  c'est 
le  petit  nombre  des  comédies,  comparé  à  la  foule  des 
tragédies;  peut-être  les  frais  d'invention,  nécessaires 
dans  un  genre  qui  n'avait  pas,  comme  la  tragédie, 
l'histoire  pour  ressource,  furent-ils,  pour  le  peuple  des 
lettrés,  une  difficulté  qui  les  détourna  de  la  comé- 

*  Dans  la  Soltane  de  Gabriel  Bounyn,  en  15G0,  la  Soltane  Rose, 
magicienne,  pour  faire  périr  le  fils  de  son  mari,  le  Soltan  Sohjman, 
se  propose  de  faire  venir  les  démons,  au  nombre  desquels  elle  compte 
Viilcan  avec  ses  argoulets.  Dans  VAman  de  Pierre  Mathieu,  Aman , 
que  l'orgueil  fait  déraisonner,  se  vante  d'être  le  fuzil  de  Vïnfernale 
Trope  {troupe).  Dans  la  Loyauté  trahie  de  Jacques  Du  Hamel,  1586, 
uminfante  d'Astracan  se  trouve  à  la  cour  d'un  Roi  de  Canada,  etc., 
etc.  Ce  sont  là  des  exemples  pris  entre  mille. 
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die.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  soit  dans  l'un  de 
ces  genres,  soit  dans  l'autre,  Jodelle,  ses  contempo- 
rains et  ses  successeurs,  ne  contrilmèrent  que  bien 
bien  peu  au  perfectionnement  de  notre  tliéàtre  national, 
si  Ton  peut  donner  un  pareil  nom  à  ces  informes  repré- 
sentations dont  le  peuple  de  Paris  et  des  provinces  se 
laissa  amuser  ou  ennuyer  pendant  près  de  deux 
cents  ans. 

C'est  cependant  de  ce  grossier  berceau  que,  dès  les  pre- 
mières années  du  dix-septième  siècle,  l'art  dramatique 
sortit  pour  grandir  rapidement.  La  guerre  civile  avait 
rompu  les  anciennes  habitudes;  la  paix  et  le  bonheur, 
ramenés  par  Henri  IV,  en  demandaient  de  nouvelles, 
et  les  plaisirs  que  pouvait  ofiFrir  Paris  ne  sufûsaient 
plus  à  ses  habitants.  Le  mépris  dans  lequel  étaient 
tombés  les   Confrères  de  la  Passion  encourageait   à 
attaquer  leur  privilège.  Différentes  troupes  l'avaient 
essayé  sans  succès;  enfin,  en  1600,  malgré  l'opposition 
des  Confrères  et  les  arrêts  du  Parlement,  une  troupe 
nouvelle  s'établit  à  Paris,  à  l'Hôtel  d'Argent,  au  Marais, 
sous  la  condition  de  payer  à  la  Confrérie  privilégiée 
un  écu  tournois  par  représentation.  Les  espérances  des 
nouveaux  sociétaires  se  fondaient  sur  les  engagements 
qu'avait  pris  avec  eux  un  homme  dont  les  succès  nous 
étonnent  aujourd'hui,  autant  que  ses  talents  étonnèrent 
son  siècle.  Hardy,  le  fondateur  du  théâtre  parisien,  le 
précurseur  de  Corneille,  n'était  pas  l'u»  de  ces  hommes 
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dont  le  génie  change  ou  fixe  le  goût  de  ses  contempo- 
rains ;  mais  il  fut  le  premier,  en  France,  qui  entrevît 
ime  juste  notion  de  la  nature  de  la  poésie  dramatique. 
II  comprenait  qu'un  ouvrage  de  théâtre  ne  devait  pas 
se  borner  à  satisfaire  l'esprit  et  la  raison  des  specta- 
teurs, et  en  même  temps  que  le  soin  d'occuper  leurs 
sens  et  d'ébranler  leur  imagination  ne  devait  pas 
empêcher  que  le  spectacle  ne  fût  réglé  par  la  raison  et  la 
vraisemblance.  Hardy  n'était  pas  de  ces  poètes  savants 
et  heureux  qui  pouvaient  borner  leur  ambition  aux 
suffrages  des  lettrés  et  aux  applaudissements  des  cours. 
Obligé  de  chercher  journellement  dans  son  talent  des 
moyens  de  subsistance,  il  n'était  pas  non  plus  de  ces  ba- 
teleurs, capables  seulement  d'amuserune  populace  dont 
ils  partageaient  l'ignorance.  Son  éducation  ne  l'avait 
pas  laissé  étranger  aux  connaissances  littéraires  de  son 
temps.  Sa  pauvreté  l'avait  attaché  à  une  troupe  de. comé- 
diens errants,  plus  libres  d'exercer  leur  profession  en 
province  qu'à  Paris,  d'où  les  bannissait  le  privilège 
des  Confrères.  Accoutumé  aux  jeux  du  théâtre,  il  avait 
tâché  d'appliquer  à  une  action  importante  les  gros- 
siers moyens  d'intérêt  que  ces  jeux  pouvaient  offrir. 
Le  pas  qu'il  avait  à  faire,  et  qu'il  fit  en  effet,  peut  seul 
expliquer  les  succès  qu'il  obtint. 
Les  critiques  étrangers  '  qui  ont  représenté  le  théâtre 

1  Entre  autres  M.  Boutenvek,  dans  son  Histoire  de  la  littérature 
française  (en allemand,  2  vol.  in-8.  Gœtlingue,  1809). 
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français,  comme  enchaîné,  depuis  Jodelle,  par  l'adhésion 
générale  du  public  à  l'autorité  des  règles  d'Aristote, 
ou  bien  n'ont  point  lu  Hardy,  ou  apprécient  bien  mal 
son  importance  dans  l'histoire  du  théâtre  français. 
Hardy  était  aussi  irrégulier  qu'il  le  fallait  pour  devenir 
un  Shakspeare,  s'il  en  eût  eu  le  génie.  Son  premier 
ouvrage  dramatique  connu  ^  comprend  tout  le  roman 
de  Théagene  et  Chariclée;  il  est  divisé  en  huit  journées, 
une  pour  chacun  des  livres  du  roman,  et  absolument 
dans  la  forme  des  Mystères.  A  la  véfîté,  cet  ouvrage  fut 
défavorablement  reçu  des  gens  de  lettres  :  «  Je  sçay, 
«  lecteur,  nous  dit  Hardy  lui-même  * ,  que  mon  His- 
«  toire  éthiopique,  toute  monstrueuse  des  fautes  sur-  i 
«  venues  en  la  première  impression,  fit  faire  une 
«  mauvaise  conséquence  de  mes  autres  ouvrages  à  cer- 
«  tains  Aristarques,  etc.»  Pour  que  ce  drame,  à  l'im- 
pression, parût  digne  d'exercer  les  critiques,  il  fallait 
qu'il  eût  eu  quelque  succès  à  la  représentation .  Peut-être 
un  plus  grand  succès  eût-il  entraîné  leur  appro- 
bation. Au  reste,  si  l'on  juge  de  ce  que  demandaient 
les  critiques  d'après  ce  que  Hardy  leur  accorda,  il  est 
évident  que  l'exigence  des  règles  n'était  pas  grande 
envers  les  auteurs  dramatiques,  et  que  l'autorité  d'Aris- 
tote ne  dominait  pas  la  scène  comme  les  écoles. 

•  Les  chastes  et  longues  Amours  de  Théagene  et  Chariclée,  en  huit 
poèmes  dramatiques  ou  lie  théâtre,  consécutifs.  1600. 
2  Préface  de  D'idon  se  sacrifiant. 
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Après  ses  Amoitrs  de  Théagène  et  Chariclée,  Hardy 
abandonna  la  forme  des  journées,  et  divisa  ses  pièces 
en  actes,  sous  le  nom  plus  décent  de  tragédies  et  de 
tragi-comédies  *.  Mais  il  ne  se  crut  point  obligé,  sous  ce 
nouveau  costume,  à  une  régularité  plus  sévère;  il 
montre,  dans  le  premier  acte  de  son  Alceste,  Hercule  à 
la  cour  d'Eurysthée  ;  le  second,  le  troisième  et  le  cin- 
quième actes  se  passent  à  la  cour  d'Admète,  et  le  qua- 
trième aux  enfers,  où  Hercule  va  chercher  Alceste,  et 
d'où,  par  la  même  occasion,  il  délivre  Thésée  et 
emmène  Cerbère.  Dans  Phraate ,  ou  le  Triomphe  des 
vrais  Amans,  le  spectateur  voyage  de  Thrace  en  Macé- 
doine et  de  Macédoine  en  Thrace  ;  la  tragédie  de  Pan- 
thée  comprend  plusieurs  jours;  les  trois  premiers  actes 
de  Gesippe,  ou  les  deux  Amis,  se  passent  à  Athènes,  et 
les  deux  derniers  à  Rome ,  plusieurs  années  après. 
Comptant  peu  sans  doute,  pour  entraîner  les  specta- 
teurs, sur  un  dialogue  quelquefois  raisonnable,  mais 
froid,  languissant  et  sans  esprit,  Hardy  les  en  dédom- 
mage parle  spectacle  de  l'action,  qu'il  étale  sans  réserve 
sous  leurs  yeux.  Dans  Scedase,  ou  l'Hospitalité  violée, 
deux  jeunes  filles,  violées  par  leurs  hôtes,  se  défendent 
sur  le  théâtre  jusqu'au  dernier  moment,  marqué  pro- 
bablement par  une  retraite  dans  la  coulisse,  que  n'in- 

*  Il  donne  encore  le  titre  de  poëme  dramatique  à  sa  Giguntoma- 
cliie,  pièce  à  machines,  où  l'on  voit  combattre  les  dieux  et  les  géants. 
Cette  pièce  est  cependant  divisée  en  actes. 
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diqiie  pas  même  l'interruption  du  dialogue.  Leurs 
ravisseurs  les  tuent  ensuite  sur  la  scène.  Dans  Lucrèce, 
qui  n'est  pas  la  chaste  Lucrèce,  un  mari,  témoin  dé 
l'infidélité  de  sa  femme,  rend  compte  à  mesure,  au 
spectateur,  de  ce  qui  se  passe  entre  les  deux  amants 
dans  la  coulisse,  et  ne  les  interrompt  que  lorsqu'il  a 
vu,  de  ses  propres  yeux  vu  ce  qu'il  lui  en  faut  pour 
l'autoriser  à  les  tuer  tous  deux.  Aristoclée,  dans  k 
Mariage  infortuné ,  meurt  sur  la  scène  des  efforts  que 
font  pour  se  l'arracher  les  gens  de  Straton.  amoureux 
d'elle,  qui  veulent  l'enlever,  et  les  parents  de  Callis- 
thène,  son  mari,  qui  veulent  la  retenir. 

Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  constitue  ,  dans  ces 
compositions,  la  différence  de  la  tragédie  et  de  la  tragi- 
comédie  :  elle  ne  tient  ni  à  la  nature  du  sujet,  ni  au 
rang  des  personnages.  Scedase,  dont  tons  les  person- 
nages sont  de  simples  particuliers,  est  une  traiiédic,  et 
mérite  assurément  ce  titre  par  son  dénouement;  mais 
l'épouvantable  mort  d'Aristoclée  ne  fournit  qu'une 
tragi-comédie.  Didon  est  une  tragédie  ;  la  dignité  des 
personnages  d'i4/fes/e,  et  le  pathétique  de  leur  situa- 
tion, ne  les  élèvent  pas  au-dessus  de  la  tragi-comédie. 
Deux  sujets,  également  tragiques,  de  la  mythologie 
grecque  fournissent  à  Hardy  la  tragédie  de  Méléagre, 
et  la  tragi-comédie  de  Procris.  L'irrégularité  est  la 
même  dans  les  deux  genres:  et  quant  au  ton,  celui  de 
Hardy,  en  général  peu  élevé,  laisse  à  peine  apercevoir 
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1(3S  uuanccs  d'un  naturel  plus  familier  qu'il  paraît  avoir 
voulu  introduire  dans  quelques  scènes  de  ses  tragi- 
comédies.  Dans  Procris,  par  exemple,  Titon  se  plaint  en 
termes  fort  légers  à  son  confident  de  l'infidélité  de  sa 
femme;  l'Aurore  adresse  à  Cépbale  des  plaisanteries 
fort  libres  ;  et  dans  Akesle,  le  père  et  la  mère  dWdmète, 
aj)iès  avoir  exprimé  le  regret  de  ne  pouvoir  racheter  de 
leur  vie  celle  de  leur  fils,  changent  de  sentiment  dès 
qu'on  leur  apprend  l'oracle  cjui  leur  permet  de  le  sauver 
en  se  dévouant,  et  déclarent  tous  deux  qu'ils  veulent 
conserver  ce  qui  leur  reste  de  vie. 

Hardy  ne  fut  donc  point  le  successeur  de  Jodelle  et 
de  Garnier,  ni  l'imitateur  des  Grecs,  mais  un  poète 
dramatique  national,  autant  qu'il  était  possible  de  l'être 
dans  une  littérature  où  les  souvenirs  des  anciens 
tenaient  tant  de  place.  Ce  ne  sont  point  leurs  préceptes 
qui  conduisent  Hardy,  bien  qu'il  profite  quelquefois  de 
leurs  exemples;  il  leur  emprunte  souvent  les  sujets  de  ses 
fables,  mais  sans  imiter  la  conduite  des  leurs;  il  écarte 
de  leurs  règles  celles  qui  ne  lui  paraissent  pas  convenir 
à  la  scène  et  au  goût  de  son  temps  ;  il  adopte  la  coupe 
de  leurs  tragédies,  mais  il  en  retranche  les  chœurs 
comme  «  superflus  à  la  représentation,  et  de  trop  de 
fatigue  à  refondre.  »  Il  refond  à  sa  manière  les  sujets 
dont  il  s'empare.  Trop  sensé  et  trop  peu  homme  du 
monde  pour  habiller,  comme  on  le  fit  plus  tard,  les  per- 
sonnages grecs  et  romains  à  la  mode  du  moment,  il  se 
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garde  pourtant  de  leur  conserver  cette  couleur  antique  j 
et  locale  qui  aurait  fort  étonné  un  public  tout  français.  | 
C'est  en  français  aussi,  bien  qu'en  mauvais  français,  i 
que  Hardy  parle  à  ce  public.  Les  défauts  de  son  style  ne 
sont  ni  la  savante  obscurité,  ni  les  tours  forcés,  ni  le  J 
néologisme  étudié  de  Ronsard  ;  il  a  la  dureté,  l'incorrec-  } 
tion,  l'impropriété,  la  trivialité  d'un  homme  à  qui  la  i 
nécessité  de  pourvoir  à  sa  propre  subsistance,  et  à  celle  j 
d'une  troupe  de  comédiens,  coûtait  quelquefois  deux  i 
mille  vers  en  vingt-quatre  heures.  Le  talent  de  Hardy 
ne  connut  d'autres  entraves  que  celles  de  la  pauvreté  ; 
rien  ne  lui  fut  imposé  que  la  fécondité,  et  jamais 
devoir  ne  fut  mieux  rempli.  Six  cents  pièces  de 
théâtre*,  toutes  en  vers,  dont  quelques-unes  furent 
composées,  apprises  et  représentées  en  trois  jours  *, 


1  D'autres  riisent  huit  cents;  il  n'en  reste  que  quarante-une,  en  y 
comprenant  les  huit  poëmes  dramatiques  dont  se  composent  les 
Amours  de  Théagène  et  Chariclce.  (Voyez  Guéret,  Guerre  des  Auteurs, 
p.  161.) 

2  II  p;iraîl  que  le  prix  était  pour  chacune  de  trois  écus.  La  comé- 
dienne Beaupré,  qui  avait  joué  les  pièces  de  Hardy  et  jouait  celles 
de  Corneille,  disait  :  «  M.  Corneille  nous  a  fait  un  grand  tort;  nous 
avions  ci-devant  des  pièces  de  théâtre  pour  trois  écus,  que  l'on  nous 
faisait  en  une  nuit;  on  y  était  accoutumé,  et  nous  gagnions  beau- 
coup; présentement,  les  pièces  de  Corneille  nous  coûtent  beaucoup 
d'argent  et  nous  gagnons  peu  de  chose.  »  —  «  Il  est  vrai,  ajoute 
Segrais,  de  qui  nous  apprenons  ce  fait  {Segraisiana,  p.  21-4),  que  ces 
vieilles  pièces  étoient  misérables  ;  mais  les  comédiens  étoient  excel- 
lens  et  les  faisoient  valoir  par  la  représentation.)'  Hardy  est,  à  ce  qu'on 
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servirent  par  leur  nombre,  au  moins  autant  que  par 
leur  mérite,  à  établir  la  réputation  de  Hardy  et  le  goût 
des  ouvrages  dramatiques  en  France.  Comme  Hardy, 
Lope  de  Véga  composait  une  pièce  en  vingt-qualre 
heures,  et  tous  les  deux  ont  été  les  fondateurs  du  théâtre 
de  leur  nation.  La  variété  est  le  mérite  le  plus  néces- 
saire aux  premiers  succès  d'un  art  qui  a  besoin  de  la 
foule  ;  avant  d'avoir  formé  le  goût  ou  l'habitude  qui 
retient  les  spectateurs ,  il  faut  donner  le  mouvement 
qui  les  attire,  et  la  curiosité  peut  seule  produire  ce 
mouvement  ;  mais  il  faut  que  sans  cesse  renouvelée, 
la  curiosité  rappelle  sans  cesse,  par  l'espoir  de  la  nou- 
veauté, vers  des  plaisirs  dont  l'habitude  n'a  pas  encore 
fait  un  besoin.  Ni  la  décence  relative  que  Hardy  avait 
donnée  au  ton  de  ses  personnages,  ni  une  certaine 
mesure  de  raison  et  de  vraisemblance  qu'il  s'eiForçait 
d'apporter  dans  ses  plans,  ni  le  mouvement  qu'il  savait 
imprimer  à  son  action,  ni  même  les  machines  dont  il 
l'embellissait  quelquefois,  n'auraient  ramené  long- 
temps les  spectateurs  à  des  pièces  où  ils  ne  pouvaient 
trouver  ni  de  quoi  satisfaire  un  goût  réfléchi,  ni  de 
quoi  ranimer  des  émotions  profondes;  si  Hardy  eût 
donné,  à  perfectionner  son  spectacle,  le  temps  qu'il 
employait  à  le  varier,  quelques  gens  de  goût  auraient 

prétend,  le  premier  qui  ait  tiré  de  l'argent  de  ses  pièces.  Aupara- 
Yiiiit,  les  comédiens  prenaient  celles  qu'ils  trouvaient  imprimées,  ou 
les  faisaient  eux-mêmes. 

8, 
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pu  applaudir  à  ses  intentions,  mais  la  foule  se  serait 
retirée.  Cinthio,  acteur  d'une  troupe  italienne,  répon- 
dait au  comte  de  Bristol,  qui  lui  reprochait  le  peu  de 
vraisemblance  des  pièces  qu'il  représentait  :  «  S'il  y  en 
«  avait  davantage,  de  bons  acteurs  mourraient  de  faim 
«  avec  de  bonnes  comédies.  »  Et  quand  les  acteurs 
meurent  de  faim,  il  n'y  a  bientôt  plus  d'acteurs,  ni  par 
conséquent  d'auteurs  dramatiques. 

Hardy  fit  vivre  les  siens;  c'était  alors  le  plus  grand 
service  qu'il  pût  rendre  à  son  art.  Plusieurs  fois  le 
défaut  de  spectateurs  obligea  les  deux  troupes  à  se 
réunir,  et  à  se  borner  aux  seules  représentations  de 
l'hôtel  de  Bourgogne ,  dont  les  comédiens  avaient 
obtenu,  dès  1612,  le  titre  de  comédiens  du  roi,  et  une 
pension  de  1,200  liv.  :  mais  depuis  1600,  il  ne  cessa 
jamais  d'y  avoir  à  Paris  au  moins  une  troupe  de 
comédiens,  et  les  pièces  de  Hardy  furent  longtemps 
leur  fonds  le  plus  solide.  Le  moment  était  venu 
où  il  ne  fallait  aux  poètes  que  l'établissement  d'un 
théâtre  régulier  pour  leur  donner  envie  d'y  monter. 
Hardy  avait  rendu  ce  théâtre  plus  décent  et  plus  digne 
de  leurs  essais.  Le  goût  que  le  public  commençait  à 
sentir  pour  les  plaisirs  de  l'esprit  ne  trouvait  qu'un 
faible  et  froid  aliment  dans  les  vers  soignés  et  com- 
passés de  l'école  de  Malherbe.  La  scène  appelait  tous  les 
hommes  qu'une  imagination  plus  \ive,  un  talent  plus 
libre,  un  caractère  plus  actif,  poussaient  dans  une  car- 
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rière  plus  animée  et  vers  des  succès  plus  bruyants. 
Tliéopbile,  poëte  sans  goùl  mais  non  pas  sans  talent, 
disait  en  s'adressant  a  Hardy  : 

Jamais  ta  veine  ne  s'amuse 
A  couler  un  sonnet  mignard  ; 
Délestant  la  pointe  et  le  fard 
Qui  rompt  les  forces  à  la  muse, 


Je  marque  entre  les  beaux  esprits, 
Malherbe,  Bertaul  et  l'orclières, 
Dont  los  louan^'cs  nie  sont  chères, 
Comme  j'adore  leurs  écrits. 
Mais  à  l'air  de  tes  tragédies, 
On  verroit  faillir  leur  poumon, 
Et  comme  glaces  du  Slrymon 
Seroient  leurs  veines  refroidies. 

Théophile  donna  au  théâtre  sa  Thishé,  où  se  rencon- 
trait quelquefois,  mêlée  aux  ridicules  cbncetti  du  temps, 
une  élégance  poéti(iue  dont  Hardy  n'avait  jamais  eu 
l'idée.  Racan,  dont  Malherbe  admirait  l'imagination  et 
blâmait  la  négligence  ' ,  y  porta,  dans  ses  Bergeries, 
plus  d'élégance  encore  et  de  pureté.  Mairet,  Rotrou  ne 
firent  connaître  leurs  noms  que  sur  le  théâtre  ;  Scudéry 
et  La  Calprenède  s'y  jetèrent  à  corps  perdu,  ce  Depuis 
«  que  Théophile  eut  fait  jouer  sa  Thisbé  et  Mairet  sa 
«  Sylvie,  M.  de  Racan  ses  Bergeries  et  M.  de  Gombauld 


»  Malherbe  disait  de  Racan  «  qu'il  avoit  de  la  force,  mais  qu'il  ne 
travailloit  pas  assez  ses  vers.  »  (Pélisson,  Histoirede  V Académie,  p.  47.) 
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0  son  Amaranthe,  le  théâtre  fut  plus  célèbre,  et  plu- 
a  sieurs  s'efforcèrent  d'y  donner  un  nouvel  entrelien. 
«  Les  poètes  ne  firent  plus  de  difficulté  de  laisser  mettre 
«  leur  nom  aux  affiches  des  comédiens;  car  aupara- 
«  vant  on  n'y  en  avoit  jamais  vu  aucun  ;  on  y  mettoit 
«  seulement  que  leur  auteur  leur  donnoit  une  comédie 
a  d'un  tel  nom  *•  r>  Le  poète  dramatique  ne  fut  plus 
V auteur  âes  comédiens,  mais  celui  du  public;  l'art  dra- 
matique devint,  dans  les  Lettres,  un  des  plus  brillants 
moyens  de  succès,  et  bientôt  le  goût  que  prit  à  ce 
divertissement  le  cardinal  de  Richelieu  en  fit  un  des 
plus  sûrs  moyens  de  faveur.  C'était  évidemment  vers  le 
genre  dramatique  que  se  tournait  la  poésie  française  ; 
mais  rien  n'annonçait  encore  l'élan  que  devait  lui 
imprimer  Corneille.  11  est  aisé  de  concevoir  ce  que 
devait  être  un  théâtre  livré  aux  caprices  dune  imagi- 
nation qui  ne  cherchait  qu'à  se  délivrer  du  frein  des 
règles  qu'acceptaient  les  autres  genres  de  poésie  ;  aux 
applaudissements  d'un  public  qui  n'y  demandait  que 
la  nouveauté;  aux  fantaisies  de  la  mode;  à  Tambilion 
de  tous  les  poètes  en  qui  Vaspect  d'une  nouvelle  car- 
rière suffisait  pour  éveiller  la  présomption  d'un  nou- 
veau talent.  Mairet  se  présentait  sur  le  théâtre  à  seize 
ans,  Rotrou  à  dix-huit;  Scudéry  y  arrivait  en  gascon  % 

1  Sorel,  Bibliothèque  française,  p.  18o. 

*  D'autres  disent  normand.  Scudéry  était  d'origine  provençale 
mais  il  était  né  au  Havre,  où  était  marié  son  père. 
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ïc  vantant  de  son  ignorance  :  «  Dans  la  musique  des 
«  sciences,  je  ne  chante  que  par  nature...  J'ai  passé 
«  plus  d'années  parmi  les  armes  que  d'heures  dans  mon 
«  cabinet,  et  usé  beaucoup  plus  de  mèches  en  arque- 
«  buses  qu'en  chandelles  :  de  sorte  que  je  sais  mieux 
«  ranger  les  soldats  que  les  paroles,  et  mieux  quarrerles 
«  bataillons  que  les  périodes'.  »  Le  théâtre  convenait 
à  l'impertinence  poétique  de  Scudéry;  c'était  là  qu'on 
croyait  pouvoir  se  dispenser  du  soin,  et  même  de  la  cor- 
rection du  style;  là  on  mêlait  à  son  gré  le  recherché, 
ram|»oulé,  le  trivial,  et  l'extravagance  des  paroles  ne 
le  cédait  qu'à  celle  des  inventions.  Le  mouvement, 
presque  banni  des  autres  genres  de  poésie,  semblait  le 
seul  mérite  requis  sur  le  théâtre  ;  et  ce  mouvement, 
qu'on  se  gardait  bien  de  chercher  dans  les  pas- 
sions de  l'àme,  était  entretenu  par  un  entassement 
d'aventures  romanesques:  enlèvements,  combats, 
travestissements,  reconnaissances,  infidélités,  rien 
n'était  épargné  pour  animer  la  scène  et  pour  étourdir 
le  spectateur  sur  le  défaut  d'esprit  et  de  vérité  de 
ces  insipides  romans,  presque  toujours  mis  en  scène 
sous  le  titre  commode  de  tragi-comédies,  et  dont  la 
tragédie  proprement  dite  ne  se  distin^ait  que  par 
un  plus  singulier  mélange  de  trivialité  et  d'enflure, 
la  comédie  par  une  plus  étrange  indécence,  et  la  pasto- 

1  Préface  de  Lygdamon. 
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raie  par  un  plus  monstrueux  emploi  de  tous  les  moyens. 
Que  devenaient,  danscette  confusion, les  règlesd'Aris- 
tote  et  le  souvenir  des  Grecs  et  des  Romains?  Les  unités, 
observées  par  hasard  ou  violées  sans  scrupule,  pres- 
crites par  quelques  savants,  méprisées  par  la  plupart 
des  autres,  n'étaient  guère  quun  sujet  de  discussion, 
indifférent  à  ceux  qui  auraient  dû  s'en  occuper  le  plus. 
La  simplicité  trop  nue  des  sujets  antiques  ou  histori- 
ques avait  fait  place  à  des  sujets  d'invention  où  rien  ne  j 
gênait  la  bizarrerie  des  conceptions  de  l'auteur,  et  à  de  i 
nombreuses  imitations  soit  du  théâtre  espagnol,  soit  I 
du  théâtre  italien,  où  quelques  gens  de  goût  conseil-  | 
laient  aux  poètes  d'aller  chercher  quelque  idée  de  la  ^ 
régularité  nécessaire  au  poëme  dramatique  *.  Le  public  * 
moins  délicat  laissait,  à  ceux  qui  se  chargeaient  de  \ 
l'amuser,  le  choix  des  moyens  qu'il  leur  plairait  d'y  i 
employer  ;  sa  faveur  ignorante  était  à  la  merci  de  qui-  - 
conque  prenait  un  peu  de  peine  pour  s'en  emparer  ;  le  i 
talent  pouvait  y  parvenir,  la  médiocrité  pouvait  y  pré  ten-  i 
dre  ;  nulle  route  enfin  n'était  tracée, mais  toutes  étaient  i 
libres,  lorsque  Corneille  se  présenta  pour  les  tenter.  I 

1 

*  Le  cardinal  de  la  Valette  jyant  engagé  Mairet  à  composer  une  ( 

pastorale  dans  la  forme  et  le  goût  des  pastorales  italiennes,  ce  fut  | 

en  étudiant  les  auteurs  dramatiques  italiens  que  Mairet  reconnut  la  j 

nécessité  des  unités auNquelles  il  n'avait  pas  cru  devoir  s'astreindre  l 

tant  qu'elles  ne  lui  avaient  paru  commandées  que  par  l'exemple  des  i 

anciens,  et  d'après  lesquelles  il  composa  sa  Sylvanire  (1625);  cepen-  * 
dant  il  ne  les  observa  pas  toujours  depuis. 


CORNEILLE.  U3 

Pierre  Corneille,  né  le  G  juin  1606  à  Rouen,  dans  une 
famille  de  la  magistrature  \  était  destiné  au  barreau, 
et  fut  élevé  dans  les  études  sévères  de  cette  grave  profes- 
sion- :  il  sentit  cependant  de  bonne  heure  son  génie 
s'échapper  vers  des  occupations  plus  rapprochées  de  la 
carrière  où  devait  le  pousser  une  vocation  si  bien 
prouvée  par  toute  sa  vie.  L'amour  lui  dicta  ses  premiers 
vers,  et  il  lui  a  fait  hommage  de  sa  gloire  : 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour, 
El  ce  que  j'ai  de  mieux,  je  le  dois  h  l'amour". 

On  croira  difficilement  cependant  que  l'amour  ait  été 
la  source  principale  du  génie  de  Corneille,  et  pour  se 

'  Son  père  était  avocat  du  lol  à  la  laljle  de  marbre  de  Normandie, 
el  maître  particulier  des  eaux  et  forêts  dans  la  vicomte  de  Rouen  ;  sa 
mère,  Marthe  Le  Pesant  de  Roisguilberl,  était  flile  d'un  maître  des 
Comptes.  On  trouvera,  dans  les  Éclaircissements  et  pièces  historiques 
que  je  place  k  la  suite  de  la  vie  de  Corneille,  des  détails  intéressants 
et  nouveaux  sur  son  père,  et  sur  les  lettres  de  noblesse  que  lui  con- 
féra Louis  XIIL  Je  duis  ces  renseignements  à  la  bienveillance  de 
M.  Floquet,  si  versé  dans  l'histoire  politiqueel  littéraire  de  la  Norman- 
die. (Éclaircissements  et  pièces  historiques,  n"  1.) 

■2  II  fit  ses  études  à  Rouen,  dans  le  collège  des  Jésuites,  et  il  y 
obtint  un  prix  en  1618  ou  1619.  «  J'ai  vu,  m'a  écrit  le  savant  M.  Flo- 
quet, dans  la  riche  bibliothèque  de  feu  M.  Villenave,  le  volume  qui 
fut  donné  alors  à  Pierre  Corneille  :  c'est  un  volume  in-foHo;  sur  les 
plats  du  livre  sont  en  or  les  armes  d'Alphonse  d'Ornano ,  lieutenant- 
général  au  gouvernement  de  Normandie  à  cette  époque,  et  qui,  en 
cette  qualité,  avait  fait  les  frais  des  prix  distribués  au  collège.  Une 
notice  détaillée  et  signée  du  principal  indique  dans  quelle  classe  et 
à  quel  litre  avait  été  décernée  au  jeune  Corneille  cette  récompense,  a 

^  Excuse  à  Ariste,  etc. 
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convaincre  qu'il  fut  peu  redevable  à  ce  sentiment,  il 
suffit  de  lire  ce  que,  dons  un  moment  d'humeur,  il  dit 
ailleurs  de  son  premier  amour  : 

Soleils,  flambeaux,  aUrails,  appas, 
Pleurs,  désespoirs,  tourments,  trépas, 
Tout  ce  petit  meuble  de  bouche 
Dont  un  amoureux  s'escarmouche. 
Je  savois  bien  m'en  escrimer; 
Par  là  je  m'appris  à  rimer. 

Ce  n'était  là,  en  effet,  qu'apprendre  à  rimer,  et  rimer  \ 
était  bien  peu  de  chose  pour  Corneille.  Mais,  si  l'on  en 
croit  Fontenelle,  ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  lui  apprit 
Tamour:  «  Hardy  commençoit  à  être  vieux,  et  bientôt 

«  sa  mort.auroit  fait  une  grande  brèche  au  théâtre,  ^ 

«  lorsqu'un  petit  événement,  arrivé  dans  une  maison  i 

«  bourgeoise  d'une  ville  de  province,  lui  donna  un  i 

«  illustre  successeur.  Un  jeune  homme  mène  un  de  ses  i 

«  amis  chez  une  fille  dont  il  étoit  amoureux  ;  le  non-  j 

0  veau  venu  s'établit  sur  les  ruines  de  son  introducteur;  f 

a  le  plaisir  que  lui  fait  cette  aventure  le  rend  poëte;  i 

«  il  en  fait  une  comédie,  et  voilà  le  grand  Corneille  '.  »  ! 

'  Fontenelle,  Histoire  du  Théâtre  français, 'p.  78,  79.  Tel  est,  en  1 

effet,  le  sujet  de  MéUte,  sa  première  pièce.  Cependant  cette  anec-  "I 

dote  paraît  contredite  par  une  note  de  VExcuse  à  Ariste,  où  l'on  l 

nous  apprend  que  ces  beaux  yeux  qui  charmèrent  Corneille  étaient  ^ 

ceux  de  M'"e  de   Pont,  femme  d'un  maître  des  comptes  de  Rouen,  ( 

a  qu'il  avoit  connue  toute  petite  fille  pendant  qu'il  étudioit  à  Rouen  i 

a  au  collège  des  Jésuites.  »  - 
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Voilà  du  moins  d'où  le  grand  Corneille  est  parti;  mais 
rien,  dans  ce  point  de  départ,  ne  fait  pressentir  sa  gloire. 

Elle  eut  mes  premiers  vers^  elle  eut  mes  premiers  feux, 

dil'encore  Corneille  ;  et  il  répète,  en  plusieurs  endroits  de  la  même 
pièce,  que  ce  fut  cet  nmour  qui  lui  apprit  à  rimer,  et  que  le  goûl  de 
sa  maîtresse  pour  les  vers, 

Le  fit  devenir  poëte  aussitôt  qu'amoureux. 

Il  ajoute  ensuite  : 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée; 
Aussi  n'aimai-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 
N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Ces  vers  ont  été  faits  en  1633  ou  1636;  ainsi  l'objet  de  cette  unique 
passion  qui  a  occupé  les  dix  ou  onze  premières  années  de  Corneille, 
et  lui  a  inspiré  ses  premiers  vers,  est  nécessairement  sa  Mélite,  si 
Mélite  a  jamais  existé.  Mais  comment  accorder  celte  ancienne  liaison 
entre  Corneille,  encore  écolier,  et  M^e  de  Pont,  encore  toute  petite 
tille,  avec  la  manière  dont  Fontenelle  introduit  chez  Mélite  Corneille 
déjà  avocat  ?  (Voyez  la  Vie  de  Corneille,  par  Fontenelle,  t.  III  de  ses 
Œuvres,  p.  81 .)  Il  est  également  difûcile  d'accorder,  avec  ces  diverses 
circonstances,  la  date  de  l'année  162o,  indiquée  par  Fontenelle 
comme  celle  de  la  représentation  de  Mélite.  Corneille,  né  en  1606, 
n'aurait  eu  alors  que  dix-neuf  ans  ;  ses  études  devaient  être  à  peine 
achevées;  il  était difticile  qu'avant  de  composer  sa  pièce,  il  eût,  ainsi 
que  nous  l'assure  Fontenelle,  paru  déjà  au  barreau,  quoique  sfl»s 
succès.  D'autres  ouvrages  donnent  la  date  de  1629.  Fontenelle,  qui 
écrivait  soixante-dix  ans  après  cette  époque  (vers  1 700),  Fontenelle, 
né  cinquante  ans  api'ès  son  oncle  (en  1656),  pouvait  n'avoir  trouvé 
que  des  traditions  confuses  et  effacées  dans  une  famille  pour  qui 
les  anecdotes  littéraires  de  la  vie  de  Corneille  avaient  probablement 
été  d'abord  moins  intéressantes  qu'elles  ne  le  furent  depuis  pour  un 

9 
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Si,  dans  ses  premiersouvrages,  on  découvre  quelque  ori- 
ginalité, ce  n'est  pas  celle  du  génie,  mais  celle  du  bon 
sens  qui  commence  à  démêler  Tabsurdité  de  ce 
qu'il  se  soumet  à  imiter.  Les  modèles  offerts  à  l'imita- 
tion de  Corneille  n'étaient  faits  ni  pour  le  diriger,  ni 
pour  le  gêner:  «  Je  n'avois  pour  guide,  dit-il  dans 
«  l'examen  de  Mélile,  qu'un  peu  de  sens  commun, 


neveu  riche  de  sa  gloire.  Ceux  pour  qui  elles  auraient  pu  avoir  le 
plus  d'intérêt,  Thomas  Corneille  et  M^i^  de  Fonlenelle,  femme,  dit- 
on,  de  beaucoup  d'esprit,  nés  à  une  très-grande  distance  de  leur 
aîné  (Thomas  naquit  en  16:2o),  n'avaient  rien  pu  savoir  par  eux- 
mêmes.  J'aurai  occasion  de  relever  plusieurs  erreurs  manifestes  de 
Fontenelle  sur  les  faits  de  la  vie  de  son  oncle. 
.  M.  Taschereau ,  dans  son  Histoire  de  la  Vie  et  des  Ouvrages  de 
Corneille  (in-8o,  Paris,  1829),  a  contesté  aussi  l'anecdote  rapportée 
par  Fonlenelle;  et  je  trouve  dans  un  mémoire  lu  à  l'Académie  de 
Rouen,  par  JLEmm.  Gaillard,  en  1834,  et  qui  contient,  sur  Corneille, 
quelques  détails  biographiques  assez  curieux,  le  passage  suivant: 

«  M.  Taschereau  s'est  trompé  sur  Mélite,  dont  il  fait  un  être  ima- 
ginaire. S'il  avait  lu  le  Moréri  des  Normands,  manuscrit  delà  biblio- 
thèque de  Caen,  il  aurait  vu  que  Mélite  est  l'anagramme  de  .1/(7^/; 
or,  l'abbé  Guyot,  ancien  secrétaire  du  Puy  de  la  Conception  de  Rouen, 
affirme  que  M'>e  Milel  était  une  très-jolie  personne  de  notre  ville. 
J'ajouterai  qu'elle  demeurait  à  Rouen,  rue  aux  Juifs,  n»  13.  Le  fait 
m'a  été  attesté  par  M.  Dommey,  ancien  greffier  en  chef  delà  chambre 
des  comptes,  homme  qui  aurait  cent  vingt  ans  aujourd'hui,  et  qui 
disait  tenir  cette  particularité  de  très- vieilles  demoiselles,  habitant 
cette  maison,  rue  aux  Juifs,  quand,  lui,  il  était  fort  jeune  et  ne  l'ha- 
bitait pas  encore.  L'existence  de  M""  Milet  est  d'ailleurs  de  tradi- 
tion à  Rouen.  Je  l'ai  ouï  raconter,  dans  ma  jeunesse,  à  des  octogé- 
naires du  plushaulrang,  et  dont  l'un,  le  chevalier  de  Maisons,  était 
l'ami  de  M.  de  Cideville.  »  Précis  analytique  des  travaux  de  l'Acadé- 
mie de  Rouen  pendant  l*année  1834,  p.  165-166.) 
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«  avec  les  exemples  de  feu  31.  Hardy ',  et  de  quel- 
«  ques  modernes  qui  commençoient  à  se  produire,  et 
«  n'étoient  pas  plus  réguliers  que  lui.  »  Aussi,  selon 
ses  expressions,  «  Mélite  n'a  garde  d'être  dans  les 
«  règles,  puisque,  ajoute-t-il,  je  ne  savois  pas  alors 
«  qu'il  y  en  eût.  »  Il  importait  peu  qu'il  le  sût: 
apprendre  à  resserrer  dans  les  vingt-quatre  heures 
une  intrigue  à  laquelle  Corneille  a  donné  l'étendue 
d'un  mois,  était  alors  un  progrès  peu  important  à 
introduire  dans  un  art  où  tout  était  à  créer,  et  qu'il 
fallait  fournir  de  sujets  bien  choisis  et  de  sentiments 
vrais  et  passionnés,  avant  de  songer  à  y  tracer,  dans  le 
vide,  des  formes  encore  inutiles. 

La  raison  cependant  avait  indiqué  à  Corneille  quel- 
ques-unes de  ces  formes.  «  Ce  sens  commun,  dit-il, 
«  qui  étoit  toute  ma  règle,  m'avoit  fait  trouver  l'unité 
«  d'action  pour  brouiller  quatre  amants  par  une  seule 
«  intrigue,  et  m'avoit  donné  assez  d'aversion  de  cet 
«  horrible  dérèglement  qui  mettoit  Paris,  Rome  et 
«  Constantinople  sur  le  même  théâtre,  pour  réduire  le 
«  mien  dans  une  seule  ville ^  w  Mais  là  s'arrête  l'art 
du  jeune  Corneille;  là  se  borne  ce  qu'il  a  su  donner  à 
la  vérité  de  la  représentation  et  à  la  vraisemblance  de 

>  Hardy  était  mort  à  l'époque  où  Corneille  fit  ses  examens;  mais  il 
vivait  lors  de  la  représentation  de  Mélite.  et  ne  mourut  que  deux  ou 
trois  ans  après. 
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l'action.  Éraste,  furieux  contre  Tircis,  qui  l'a  supplanté  i 
auprès  de  sa  maîtresse,  écrit,  au  nom  de  cette  mai-  \ 
tresse,  des  lettres  d'amour  à  Pliilandre,  amoureux  de  i 
la  sœur  de  Tircis.  La  vanité  de  Pliilandre  ne  lui  per-  i 
met,  ni  de  douter  de  sa  bonne  fortune,  ni  d'y  résister, 
ni  de  s'en  cacher;  voilà  l'intrigue  qui  brouille  les  i 
quatre  amants,  sans  qu'aucun  d'eux  ait  cherché  à  se  « 
procurer  la  moindre  explication.  Tircis  et  Mélite,  les  i 
héros  de  la  pièce,  sont  prêts  à  mourir  de  douleur,  sans  \ 
se  demander  pourquoi.  Éraste  les  croit  morts,  le  i 
remords  le  prend,  il  en  devient  fou.  Dans  sa  folie,  il  i 
s'imagine  descendre  au  Tartare  pour  les  chercher,  ,; 
décidé,  si  Pluton  ne  les  lui  rend  pas,  à  enlever  Proser-  \ 
pine.  Il  saute  sur  les  épaules  d'un  voisin,  qu'il  prend  j 
pour  Caron,  et  qu'il  assomme  de  coups  pour  le  forcer  à  \ 
lui  donner  passage  dans  sa  nacelle.  11  rencontre  ensuite  i 
Philandre,  qu'il  prend  pour  Minos,  et  à  qui  sa  confession  I 
apprend  comment  il  s'est  moqué  de  lui.  Voilà  le  genre 
de  comique  que  Corneille,  «  en  le  condamnant  en  son  i 
âme',  ■»  employait  comme  «  un  ornement  de  théâtre  I 
«  qui  ne  manquoit  jamais  de  plaire,  et  se  faisoit  sou-  \ 
((  vent  admirer*.  »  iMélite,  à  qui  Tircis  parle  de  l'amour  ! 
qu'elle  inspire,  lui  répond  :  ; 

Je  ne  reçois  d'amour  et  n'en  donne  à  personne  :  ' 

Le  moyen  de  donner  ce  que  je  n'eus  jamais  ?  *! 

7      i 
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Elle  veut,  au  lieu  de  cela,  «  prêter  à  Éraste  les  froi- 
«  deurs  »  de  son  âme;  mais  les  froideurs  ne  peuvent 
subsister  à  sa  vue  : 

Et  vous  n'en  conservez  que  faute  de  vous  voir  ? 

répond  galamment  Éraste;  à  quoi  Mélite,  qui  ne  veut 
pas  demeurer  en  reste,  repart  sur-le-champ  : 

Eh  quoi  !  tous  les  miroirs  ont-ils  de  fausses  glaces  ! 

C'était  là  «  le  style  naïf  qui  faisoitune  peinture  de  la 
«  conversation  des  honnêtes  gens*;  »  c'était  par  de  tels 
moyens  que  la  comédie  obtenait,  pour  la  première  fois, 
l'honneur  de  faire  rire  «  sans  personnages  ridicules, 
«  tels  que  les  valets  bouffons,  les  capitans,  les  doc- 
«  leurs,  et  simplement  par  l'humeur  enjouée  de 
«  gens  d'une  condition  au-dessus  de  ceux  qu'on  voit 
«  dans  les  comédies  de  Plante  et  de  Térence  ^  »  Du 
reste,  quant  aux  caractères,  Tircis  serait  à  la  place 
d'Eraste,  Éraste  à  la  place  de  Tircis,  qu'on  ne  s'aperce- 
vrait pas  de  la  dilférence.  Un  amant  léger  et  un  peu 
poltron,  placé  là  pour  faire  ressortir  le  héros  de  la 
pièce,  une  jeune  fille  indifférente  et  gaie,  opposée  à  la 
sensible  Mélite,  forment  les  traits  les  plus  saillants  de 
cette  comédie,  dont   le  «  genre  sans  exemple  dans 


'  Examen  de  Mélite. 
2  It'id. 


loO  CORNEILLE. 

«  aucune  langue,  »  et  dont  l'originalité  et  le  mérite, 
forçant  les  suffrages  du  public  qui  s'était  montré 
d'abord  peu  empressé  pour  l'ouvrage  d'un  auteur 
inconnu  *,  obtinrent  un  tel  succès  et  attirèrent  une  telle 
aflluence  que  les  deux  troupes  de  comédiens,  réunies 
en  ce  moment  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  se  séparèrent  de 
nouveau;  la  trou[)e  du  Marais,  fondant  de  brillantes 
espérances  sur  le  nouvel  auteur  qui  paraissait  avec  tant 
d'éclat,  alla  reprendre  son  ancien  domicile';  elle  vieux 
Hardy,  toujours  attaché  à  la  troupe  qu'avaient  soutenue 
ses  travaux ,  eut  souvent  occasion  de  reconnaître,  du 


1  «  Les  trois  premières  représentations  ensemble  n'eurent  pas 
tant  d'affluence  que  la  moindre  de  celles  qui  suivirent  dans  le 
même  liyver.  »  (Corneille,  Épître  de'dicafoire  deMélile,  à  M.  de  Lian- 
court.) 

s  Voyez  VHistolre  de  la  ville  de  Paris,  liv.  XXIX.  Autant  qu'on  en 
peut  juger  par  les  renseignements  assez  obscurs  qui  nous  sont  par- 
venus sur  les  théâtres  de  celte  époque,  il  paraîtrait  que  les  comé- 
diens de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  fidèles  à  l'héritage  des  Confrères  et 
des  Enfants  de  Sans-Soucy,  jouaient  habituellement  la  farce,  et  que 
les  acteurs  du  théâtre  du  Marais  s'étaient  destinés  plus  spécialement 
à  la  comédie  et  à  la  tragédie.  Mondory,  le  plus  célèbre  acteur  tra- 
gique de  ce  temps,  était  chef  de  la  troupe  du  Marais.  Cependant  le 
goût  des  spectacles  réguliers,  bannissant  les  farces,  finit  par  mettre 
les  deux  troupes  sur  le  même  pied.  Les  comédiens  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  furent  souvent  recrutes  par  des  acteurs  de  la  troupe  du 
Marais,  que  les  ordres  du  gouvernement  y  faisaient  passer,  proba- 
blement sur  leur  demande  particulière.  Malgré  ces  perles  qui  l'af- 
faiblissaient, la  troupe  du  Marais  se  soutint  jusqu'en  1673,  qu'elle 
fut  réunie  à  cel'e  du  Palais-Royal,  troisième  troupe  formée  sous  les 
auspices  du  cardinal  de  Richelieu. 
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moins  au  moment  du  partage,  le  mérite  de  son  jeune 
rival'. 

Quel  était  donc,  dans  le  premier  ouvrage  de  Cor- 
neille, ce  mérite  honoré  d'un  succès  si  éclatant?  Une 
supériorité  d'art  et  d'intrigue  dont  n'avait  approché 
aucun  de  ses  contemporains;  une  sagesse  de  raison 
égale  à  la  richesse  de  l'esprit  ;  enfin,  la  nouveauté  d'une 
première  lueur  de  goût,  d'un  premier  effort  vers  la 
vérité.  Ce  style,  qui  nous  paraît  si  peu  na'if,  était  pour- 
tant, comme  le  dit  Corneille,  celui  de  la  conversation 
des  honnêtes  gens  et  de  la  galanterie.  Le  dialogue  de 
Mélile  devait  paraître  simple  et  naturel  auprès  de  celui 
de  Sylvie^,  «  tant  récité,  dit  Fontenelle,  par  nos  pères 
«  et  nos  mères  à  la  bavette',  »  et  qui  se  compose  en 
entier  de  quarante  ou  cinquante  distiques  du  genre  de 
ceux-ci  : 

PHILÉMON. 

Arrête,  mon  soleil  :  quoi  !  ma  longue  poursuite 
Ne  pourra  m'obtenir  le  bien  de  te  parler  ? 


C'est  en  vain  que  tu  veux  interrompre  ma  fuite; 
Si  je  suis  un  soleil,  je  dois  toujours  aller. 

1  II  paraîtrait  qu'indépendamment  des  trois  écus  par  ouvrage,  son 
traité  l'associait  aux  gains  de  la  troupe.  Eu  recevant  sa  part  du  pro- 
fit des  représentations  de  Mélite,  il  disait  ordinairement  :  bonne  farce, 
peut-être  pour  marquer  qu'il  ne  lui  reconnaissait  que  ce  genre  de 
bonté. 

2  Pastorale  de  Mairet. 

*  Histoire  du  Théâtre  français,  p.  80. 
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Tu  peux  bien  pour  le  moins,  avant  ma  sépulture, 
D'un  baiser  seulement  ma  douleur  apaiser. 


Sans  perdre  en  même  temps  l'une  ou  l'autre  nature, 
Les  glaces  et  les  feux  ne  sauraient  se  baiser. 


Oh  cœur  !  mais  bien  rocher,  toujours  couvert  d'orage, 
Où  mon  âme  se  perd  avec  trop  de  rigueur  ! 


On  touche  le  rocher  où  l'on  fait  le  naufrage; 
Mais  jamais  ton  amour  ne  m'a  touché  le  cœur. 

Quelque  soin  que  prît  Corneille  de  se  conformer  à  ce 
déplorable  genre  d'esprit,  une  raison  plus  droite  se 
montrait  à  chaque  instant,  et  comme  malgré  lui_,  dans 
son  ouvrage.  On  apercevait  aussi,  dans  le  style  de  Mélile, 
inie  sorte  de  fermeté  que  ne  pouvaient  connaître  ces 
auteurs  si  fiers  de  la  précipitation  et  de  la  négligence 
qu'ils  apportaient  à  leurs  œuvres  de  théâtre.  Aucun  n'y 
avait  encore  fait  entendre  ce  ton  d'une  élévation 
modérée  qui  soutient  les  personnages  à  la  hauteur 
d'une  condition  honnête,  dans  un  milieu  également 
éloigné  de  la  bassesse  et  d'une  pompe  ridicule  \  Enfin, 

'  Le  tutoiement  qui  choque  tant  Voltaire,  et  qu'on  retrouve 
dans  toutes  les  premières  comédies  de  Corneille,  n'était  probable- 
ment point  alors  contraire  à  la  bienséance,  et  marquait  beaucoup 
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sauf  dans  cette  bizarre  peinture  de  la  folie  païenne 
d'ÉrasteS  ornement  postiche  et  obligé,  Corneille  avait 
atteint,  sinon  la  vérité  réelle  et  complète ,  du  moins 
une  sorte  de  vérité  relative,  dont  personne  ne  s'était 


moins  riiiUmilé  de  deux  amants,  qu'une  sorte  de  familiarité  qu'on 
se  permettait  avec  les  gens  envers  qui  on  ne  se  croyait  pas  obligé  à 
garder  si  exactement  les  formes.  Aussi  est-il  plus  fréquent  dans  la 
bouche  des  femmes  que  dans  celle  des  hommes,  et  paraît  être  un  des 
signes  de  la  supériorité  que  prend  une  femme  sur  l'amant  qu'elle  se 
croit  acquis.  Dans  China,  Emilie  interroge  en  le  tutoyant  Cinna  qui 
ne  la  tutoie  pas.  Dans  la  Veuve,  une  des  premières  comédies  de  Cor- 
neille, Clarice  tutoie  Philislc,  qui,  loin  de  se  croire  des  droits  sur 
elle,  n'a  pas  même  encore  osé  lui  déclarer  son  amour,  et  conserve 
avec  elle  le  ton  du  plus  profond  respect.  Il  nous  apprend  qu'elle  est 
•  d'un  rang  supérieur  au  sien,  et  c'est  probablement  la  cause  de  cette 
familiarité.  Dans  la  même  pièce,  Chrysanthe,  une  femme  âgée,  tutoie 
Géron,  espèce  d'homme  d'affaires,  qui  ne  lui  répond  jamais  que  vous. 
Nous  avons  encore  vu  des  femmes  âgées  tutoyer  leurs  gens.  Fonte- 
neile  ne  réprouve  le  tutoiement  dans  les  pièces  de  Corneille,  que 
comme  contraire  à  la  politesse.  (Voyez  Vie  de  Corneille,  p.  93.) 

1  On  trouve  dans  toutes  les  comédies  du  temps  ce  même  langage 
du  paganisme,  attribué  à  des  personnes  tout  à  fait  modernes.  Ainsi, 
dans  la  comédie  de  Thuilleries,  ouvrage  des  cinq  auteurs,  dont  l'in- 
trigue se  passe  effectivement  dans  le  jardin  des  Tuileries,  les  amants 
nous  apprennent  qu'ils  se  sont  vus  dans  le  temple,  où  ils  allaient 
adorer  les  Dieux,  et  Agiante,  l'amoureux,  raconte  qu'un  ermite 
qu'il  a  consulté  pour  savoir  s'il  lui  était  permis  de  se  marier  sans 
amour,  lui  a  parlé  de  l'amour  comme  du  maître  des  Dieux,  et  l'a 
menacé  de  leur  courroux  s'il  s'approchait  de  ses  autels  avec  irrévé- 
rence. En  même  temps  l'oncle,  que  cette  décision  contrarie,  appelle 
ironiquement  l'ermite  ce  vénérable  père,  et  se  moque  de  son  neveu, 
de  ce  qu'il  peut 

Au  retour  d'Italie,  eue  encov  serupulcux. 

y. 
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avisé  avant   lui.   Au   lieu   de   figures  naturellement  ; 

vivantes  et  animées,  il  ne  cherchait  encore  à  repré-  l 

senter  que  les  figures  artificielles  de  la  société  de  son  ;^ 

temps;  mais  il  avait  senti  la  nécessité  de  prendre  un  ';\ 

modèle,  et  tandis  que  ses  contemporains  ne  savaient  ! 

pas  plus  imiter  qu'inventer,  il  s'était  du  moins  efforcé  i 

de  copier  quelques  traits  du  monde  placé  sous  ses  \ 

yeux.  4 

De  ces  mérites,  la  plupart  négatifs  et  les  seuls  par  i 

lesquels  on  puisse  expliquer  aujourd'hui  les  premiers  ' 

succès  do  Corneille,  quelques-uns  lui  furent  révélés  j 

par  la  critique.  Venu  à  Paris  «  pour  voir  le  succès  de  » 

«  Mélite,  f)  ce  fut  alors  qu'il  apprit  «  qu'elle  n'étoit  pas  -i 

«  dans  les  vingt-quatre  heures  :  c'éloit,  dit-il,  l'unique  .! 

«  règle  que  l'on  connût  dans  ce  temps-là '5  »  encore  i 

les  auteurs  n'y  meltaient-ils  aucune  importance;  ce  i 

reproche  d'irrégularité  ne  suffisait  pas  d'ailleurs  pour  ; 

I 

les  consoler  du  succès  de  3ïélile;  ils  lui  reprochèrent  | 

le  défaut  d'événements,  un. style  trop  naturel  :  «  J'en-  1 

«  tendis,  dit-il   lui-même,  que  ceux  du  métier  la  blâ-  i 

«  moient  de  peu  d'effets  et  de  ce  que  le  style  en  étoit  trop 

«  famiher.»  Heureusement  pour  le  goût,  Corneille  était 

déjà  engagé  dans  sa  cause.  L'amour-propre  venait  chez  1 

lui  au  secours  de  la  raison.  Sa  fermeté  dans  la  défense  1 

de  la  vérité  s'appuyait  avec  complaisance  sur  le  succès  de  ) 

! 

*  Examen  de  ClUandre.  ; 
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son  ouvrage.  «  Pour  me  justifier,  dit-il,  par  une  espèce 
{(  de  bravade,  et  montrer  que  ce  genre  de  pièces  avoit 
«  les  mêmes  beautés  de  théâtre,  j'entrepris  d'en  faire 
«  une  régulière ,  c'est-à-dire  dans  les  vingt-quatre 
«  heures,  pleine  d'incidents  et  d'un  style  plus  élevé, 
«  mais  qui  ne  vaudroit  rien  du  tout.  En  quoi  je  réussis 
«  parfaitement  ».  » 

Si  le  seul  objet  de  Corneille,  dans  la  composition  de 
CUtandrCy  eût  vraiment  été  de  rendre  le  triomphe  du 
bon  goût  plus  éclatant  par  l'étalage  du  mauvais,  jamais 
auteur  ne  se  serait  si  pleinement  sacrifié  pour  la  cause 
publique.  Une  partie  carrée  de  deux  couples  réunis  par 
hasard,  au  même  lieu  et  au  même  moment,  par  un 
double  projet  d'assassinat;  ces  projets  détruits  l'un  par 
l'autre;  un  homme  qui  veut  violer  une  fille  sur  le 
théâtre,  et  cette  fille  qui  se  défend  en  lui  crevant  un 
œil  avec  son  aiguille  à  Icte;  des  combats,  des  traves- 
tissements, une  tempête,  des  archers,  une  prison,  etc., 
voilà  ce  que  Corneille  a  laborieusement  combiné, 
pour  en  composer,  dans  Clitandre,  un  drame  mons- 
trueux, digne  du  public  auquel  il  voulait  plaire;  car  il 
est  difficile  de  supposer  que  Corneille  ait  uniquement 
songé  à  l'instruire.  Peut-être  lui-même  le  croyait-il 
trente  ans  après,  lorsqu'il  écrivit  l'examen  de  cet 
ouvrage  qu'il  dédaignait  alors  de  si  bonne  foi  :  nos 

1  Examen  de  CUtandre. 
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sentiments  présents  modifient  singulièrement  le  sou-  1 
venir  de  nos  sentiments  passés,  et  l'un  des  plus  com-  l 
muns  effets  de  Tévidence;,  quand  nous  en  avons  été  1 
une  fois  frappés,  c'est  de  nous  persuader  que  nous  i 
l'avons  toujours  reconnue  :  mais  à  l'époque  où  parut  i 
Ciilandre,  se  juger  et  se  sacrifier  ainsi  soi-même  était  \ 
au-dessus  du  goût  de  l'auteur  de  Mélite,  et  au-dessus  du  i 
courage  d'un  amour-propre  si  sensible  aux  critiques  '. 
qu'on  avait  faites  de  son  ouvrage.  Dans  sa  Préface  écrite  [i 
en  1632,  au  moment  de  l'impression  de  Clitandre,  Cor-  ' 
neille  reconnaît  l'obscurité  qui  résulte  de  cette  multi- 
plicité d'événements  et  de  la  brièveté  des  récits  j  mais  i 
il  se  vante  «  d'avoir  mieux  aimé  divertir  les  yeux  qu'im-  1 
i(  portuner  les  oreilles,  »  en  mettant  en  scène  «ce  que  .'t! 
«  les  anciens  auroient  mis  en  récit;  »  et  il  se  félicite,  j 
en  adoptant  les  règles,  «  d'en  avoir  pris  les  beautés,  i 
«  sans  tomber  dans  les  incommodités  que  les  Grecs  et  : 
a  les  Latins,  qui  les  ont  suivies,  n'ont  su  d'ordinaire,  \ 
«  ou  du  moins  n'ont  osé  éviter.  »  Sa  hauteur,  en  se  \ 
défendant,  n'est  point  l'orgueil  d'un  homme  capable  de  I 
se  passer  des  suffrages  du  public,  mais  la  confiance  i 
d'un  auteur  certain  de  les  obtenir,  quelques  moyens  i 
qu'il  prenne  pour  les  demander:  «  Que  si  j'ai  renfermé  i 
«  cette  pièce,  dit-il,  dans  la  règle  dun  jour,  ce  n'est  i 
a  pas  que  je  me  repente  de  n'y  avoir  pas  mis  Mélite,  i 
«  ou  que  je  me  sois  résolu  ta  m'y  attacher  dorénavant.  * 
«  Aujourd'hui  quelques-uns  adorent  cette  règle,  beau-  i 

i 
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«  coup  la  méprisent;  pour  moi,  j'ai  voulu  seulement 
«  montrer  que,  si  je  m'en  éloigne,  ce  n'est  pas  faute  de 
«  la  connoître  K  »  Mais  il  voulait  se  montrer  égal  en 
connaissances  aux  poètes  de  son  temps,  et  supérieur 
dans  la  manière  de  les  employer.  «  Que  si  l'on 
«  remarque,  dit-il,  des  concurrences  dans  mes  vers, 
«  qu'on  ne  les  prenne  pas  pour  des  larcins  :  je  n'y  en 
«  ai  point  laissé  que  j'aie  connues;  et  j'ai  toujours  cru 
«  que,  pour  belle  que  fût  une  pensée ,  tomber  en 
«  soupçon  de  la  tenir  d'un  autre,  c'est  l'acheter  plus 
«  qu'elle  ne  vaut  ;  de  sorte  qu'en  l'état  que  je  donne 
«  cette  pièce  au  public,  je  pense  n'avoir  rien  de  com- 
«  mun  avec  la  plupart  des  écrivains  modernes,  qu'un 
«  peu  de  vanité  que  je  témoigne  ici  ^  » 

Corneille,  dans  la  com position  de  Clilandre,  n'avait 
pas  tout-à-fait  renoncé  à  cette  vaniîé;  le  plaisir  de  se 
montrer  au-dessus  de  ses  rivaux,  même  dans  le  genre 
qu'il  méprisait,  l'avait  sans  doute  excité  à.  n'y  point 
laisser  de  défauts  «  qu'il  connût ,  »  si  ce  n'est  ceux 
du  genre  môme  ,  qu'il  ne  pouvait  mieux  décrier 
qu'en  y  déployant  assez  de  talent  pour  prouver  que,  si 
la  pièce  était  mauvaise,  ce  n'était  pas  la  faute  du  poëté. 
11  prit  soin  d'indiquer  lui-même  les  défauts  qu'il  avait 
évités:  ainsi  il  explique,  dans  sa  Préface,  pourquoi  il 


1  Préface  de  Clïtandre. 

2  Ibid. 
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n'a  pas  déterminé  le  lieu  de  la  scène  :  «  Je  laisse ,  dit- 
«  il,  le  lieu  de  ma  scène  au  choix  du  lecteur,  bien  qu'il 
«  ne  me  coûtât  ici  qu'à  nommer.  Si  mon  sujet  est  véri- 
«  table,  j'ai  raison  de  le  taire  ;  si  c'est  une  fiction, 
«  quelle  apparence,  pour  suivre  je  ne  sais  quelle  cho- 
«  rograpbie,  de  donner  un  soufflet  à  l'histoire,  d'attri- 
«  huer  à  un  pays  des  princes  imaginaires,  et  d'en 
«  rapporter  des  aventures  qui  ne  se  lisent  point  dans 
«  les  chroniques  de  leur  royaume  ?  »  Dans  ses  dérégle- 
nients  même,  Corneille  laissait  ainsi  percer  un  bon 
sens  tout  h  fait  nouveau  parmi  ses  contemporains,  et 
dont  ils  n'étaient  pas  encore  en  état  de  profiter. 

Après  cette  saillie  d'humeur  et  d'amour-propre  qui 
lui  fit  écrire  Clitandre,  Corneille  ne  laissa  plus,  si  ce 
n'est  à  son  insu,  le  goût  de  son  temps  dominer  seul  et 
despotiqucmcnt  dans  ses  ouvrages;  il  se  confia  de  préfé- 
rence et  à  ses  propres  réflexions  et  à  l'expérience  qu'il 
acquérait  journellement  des  effets  du  théâtre.  Cepen- 
dant l'heure  du  réveil,  de  son  génie  n'a  pas  encore 
sonné 5  quelque  temps  encore,  il  cherchera  pénible- 
ment sa  route  au  milieu  des  ténèbres  qui  l'envi- 
ronnent; mais  chaque  effort  y  jette  un  rayon  de 
lumière,  chaque  pas  est  un  progrès.  Déjà  un  sentiment 
naturel  de  réserve  avait  écarté  des  ouvrages  de  Cor- 
neille cet  excès  de  licence  à  peine  aperçu  par  ses  con- 
temporains; car  une  tentative  de  viol  sans  exécution* 
1  Dans  Clitandre. 
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lie  peut  être  regardée  comme  une  indécence  sur  un 
théâtre  où  l'on  voyait  une  femme  recevoir  son  amant 
dans  son  lit,  en  lui  recommandant  seulement  d'être 
sage.  11  est  vrai  qu'après  cette  recommandation  on 
avait  soin  de  baisser  la  toile.  Si  l'usage  du  temps  avait 
entraîné  Corneille,  dans  CUtandrc,  à  une  scène  un  peu 
libre,  et  dans  Mélilc,  à  quelques  plaisanteries  un  peu 
vives,  elles  tenaient  si  peu  au  fond  du  sujet  qu  à  l'im- 
pression il  les  retrancha  sans  peine,  et  depuis  il  n'eut 
plus  rien  à  retrancher.  Il  avait  composé  aussi,  dans  sa 
première  jeunesse,  quelques  poésies  un  peu  gaies,  qui 
n'ont  jamais  été  insérées  dans  ses  œuvres.  Et  en  même 
temps  qu'il  bannissait  du  théâtre  ces  manifestations 
étranges  d'un  amour  illégitime  ou  peu  contenu,  il  com- 
mençait à  ramener,  dans  le  langage  de  l'amour  honnête, 
un  peu  plus  de  vérité,  et  à  le  séparer  du  jargon  de  la 
galanterie.  Dans  la  Vmve,  une  mère,  s'informarit  des 
progrès  que  fait  sa  fille  dans  le  cœur  d'un  jeune  homme 
qu'elle  veut  lui  faire  épouser,  s'inquiète  du  ton  de  ses 
déclarations,  qui  mettent  à  contribution  tous  les  dieux 
de  l'Olympe  : 


Ses  yeux,  à  son  avis,  sont  autant  de  soleils. 
L'enflure  de  son  sein  un  double  petit  monde  : 
C'est  le  seul  ornement  de  la  machine  ronde. 
L'Amour  à  ses  regards  allume  son  flambeau, 
Et  souvent  pour  la  voir  il  ôte  son  bandeau. 
Diane  n'eut  jamais  une  si  belle  taille; 
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1 
Auprès  d'elle  Vénus  ne  seroit  rien  qui  vaille  :  ! 

Ce  ne  sont  rien  que  lys  et  roses  que  son  teint.  ! 

Ce  ton  paraît,  à  la  mère  inquiète,  celui  de  la  plaisan-  i 
terie  ;  mais  son  agent  la  rassure  :  j| 

C'est  un  homme  tout  neuf,  que  voulez-vous  qu'il  fasse? 

li  dit  ce  qu'il  a  lu j 

Corneille  s'apercevait  que  c'était  ailleurs  que  dans  les  > 
livres,  et  même  ailleurs  que  dans  les  poésies  galantes  i( 
de  son  temps,  qu'il  fallait  chercher  un  langage  capable  | 
de  réveiller,  dans  l'àme  de  ses  spectateurs,  les  senti-  ' 
ments  qu'il  voulait  peindre.  Dans  la  Galerie  du  Palais,  '< 
deux  jeunes  gens ,  arrêtés  devant  une  boutitjue  de  i 
libraire,  y  raisonnent  sur  la  comédie,  et  sur  la  manière  ,1 

dont  on  y  traite  l'amour  :  i 

I 

Il  n'en  faut  point  douter,  l'amour  a  des  tendresses 

Que  nous  n'apprenons  point  qu'auprès  de  nos  maîtresses;       i 

Tant  de  sortes  d'appas,  de  doux  saisissements ,  | 

D'agréables  langueurs  et  de  ravissements  ,  i 

Jusques  où  d'un  bel  œil  peut  s'étendre  l'empire, 

El  mille  autres  secrets  que  l'on  ne  sauroil  dire, 

Quoique  tous  nos  rinieurs  en  mettent  par  écrit. 

Ne  se  surent  jamais  par  un  etïort  d'esprit. 

Et  je  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 

Qui  traitassent  l'amour  comme  font  les  poètes  :  i 

C'est  tout  un  autre  jeu.  Le  style  d'un  sonnet  j 

Est  fort  extravagant  dedans  un  cabinet;  ^j 

Il  y  faut  bien  louer  la  beauté  qu'on  adore ,  j 

Sans  mépriser  Vénus,  sans  médire  de  Flore  ; 

Sans  que  l'éclat  des  lys,  des  roses,  d'un  beau  jour, 
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Ait  rien  à  démêler  avecque  notre  amour. 
0  pauvre  comédie  !  objet  de  tant  de  peines, 
Si  tu  n'es  qu'un  portrait  des  actions  humaines, 
On  te  tire  souvent  sur  un  original 
A  qui,  pour  dire  vrai,  tu  ressembles  fort  mal. 

Ce  bon  sens  naturel,  qui  distinguait  Corneille,  pro- 
duit quelquefois  de  singuliers  effets  par  son  mélange 
a\cc  les  fausses  habitudes  auxquelles  le  poëte  se  laisse 
encore  entraîner.  Dans  la  Place  Royale,  sa  cinquième 
comédie,  une  jeune  fille,  indignement  traitée  par 
l'homme  qu'elle  aime,  et  dont  elle  se  croyait  aimée, 
s'emporte  contre  lui,  et  comme  cet  amant  perfide, 
qui  veut  la  pousser  à  bout,  lui  présente  insolemment 
un  miroir  pour  qu'elle  y  voie  les  raisons  de  son  indif- 
férence, elle  s'écrie  : 

S'il  me  dit  mes  défauts  autant  ou  plus  que  toi, 
Déloyal,  pour  le  moins  il  n'en  dit  rien  qu'à  moi  : 
C'est  dedans  son  cristal  que  je  les  étudie  ; 
Mais  après  il  s'en  tait,  et  moi  j'y  remédie  ; 
Il  m'en  donne  un  avis  sans  me  les  reprocher. 
Et  me  les  découvrant,  il  m'aide  à  les  cacher. 

A  ce  débordement  d'esprit  si  mal  placé,  qui  ne  répon- 
drait comme  Alidor  (c'est  le  nom  de  l'amant)  : 

Vous  êtes  en  colère  et  vous  dites  des  pointes  ! 

Critique  si  juste  qu'on  a  de  la  peine  à  concevoir  que  le 
bon  sens  qui  l'a  dictée  au  poëte  ne  l'ait  pas  préservé  de 
la  mériter;  mais  le  premier  progrès  est  d'apercevoir  la 


\ 
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\érité;  en  accepter  soi-même  Fempire  est  le  second,  et 

le  plus  difficile. 

Corneille  faisait,  dans  la  conduite  de  ses  pièces,  un 
progrès  plus  sûr  et  plus  rapide.  L'intrigue,  disposée 
avec  plus  de  soin  et  d'adresse,  devient  attachante  pour 
la  curiosité  ;  les  personnages  se  présentent  avec  une 
physionomie  marquée  et  qui  les  distingue  les  uns  des 
autres.  A  la  vérité,  ces  traits  dislinctlfs  tiennent  plutôt 
à  des  bizarreries  de  l'imagination  qu'à  des  disposi-  I 
tions  naturelles  et  à  des  variétés  réelles  de  caractère.  ;| 
C'est  un  Alidor  qui   veut  quitter  sa  maîtresse  parce  A 
que,  trop  parfaite  et  trop  tendre,  elle  ne  lui  donne  : 
aucun  sujet  de  plainte  qui  puisse  l'aider  à  s'en  détacher,    j 
et  parce  qu'il  Taime  trop  pour  demeurer,  près  d'elle,   j 
maître  de  sa  liberté.  C'est  une  Céhdie  »  qui  se  prend  i 
subitement  de  goût  pour  un  nouveau  venu,  et  qui,   i 
pour  obéir  à  ce  goût,  s'excite  elle-même  à  bannir  le  j 
sentiment  qui  lui  parle  en  faveur  d'un  amant  fidèle,  et   , 
à  qui  elle  s'est  promise.  Ces  divers  caprices  sont  rendus  : 
quelquefois  avec  une  sorte  de  vivacité  qui  en  déguise   ; 
un  peu  le  ridicule.  L'esprit  augmente  tous  les  jours  j 
chez  Corneille,  mais  il  n'a  pas  encore  trouvé  le  légi-  j 
time  et  grand  emploi  de  ses  forces  croissantes  ;  au  lieu  i 
de  s'attacher  à  l'observation  de  la  nature,  source  iné-   i 
puisable,  il  se  consume  en  efforts  pour  faire  valoir  le   j 


»  La  Galerie  du  Palais. 
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fonds  stérile  qu'il  a  choisi  ;  chaque  jour  il  acquiert  plus 
d'industrie,  mais  son  art  demeure  à  peu  près  au  même 
point;  et  Corneille  n'est  encore  parvenu  qu'à  montrer 
ce  qu'il  peut  faire  dans  un  genre  où  personne  ne  peut 
rien  faire  de  bon. 

Sixouvrages^fruilsdeses  premiers  travaux,  avaient 
conmiencé  sa  fortune  et  établi  sa  réputation.  Les  bien- 
faits du  cardinal  de  Richelieu  n'avaient  pas  négligé  un 
talent  déjà  célèbre,  et  Corneille  partageait  avec  Colle- 
tet  et  Bois-Robert  l'honneur  de  travailler,  sous  les 
ordres,  sous  les  yeux  et  sous  la  direction  de  Son  Émi- 
nence  ,  à  ces  pièces  qu'enfantaient  laborieusement  les 
volontés  d'un  ministre  et  le  génie  de  cinq  auteurs'. 
Loué  de  ses  concurrents  dans  la  carrière  du  théâtre, 
Corneille  n'était  encore  à  leurs  yeux  qu'un  des  coparta- 
geants  de  cette  gloire  littéraire  qui  leur  était  commune 
à  tous;  tranquilles  dans  la  possession  du  mauvais 
goût,  ils  étaient  loin  de  prévoir  la  révolution  qui  allait 
renverser  son  empire  et  le  leur. 

Ce  ne  fut  pas  Corneille  qui  annonça  cette  révolution. 
Il  est  difficile  de  deviner  aujourd'hui  quel  heureux 

^Mélite,  1629;  CUtandre,  1632;  la  Veuve,  1633;  la  Galerie  du 
Palais,  1634;  la  Suivante,  même  année;  la  Place  Royale,  1633. 

*  Ces  cinq  auteurs  étaient  L'Étoile,  Colletet,  Bois-Robert,  Rotrou 
et  Corneille,  lequel  était,  selon  Voltaire,  «assez  subordonné  aux  autres, 
qui  l'emportoienl  sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la  faveur  »,  et  proba- 
blement plus  dociles  dans  un  travail  où  il  fallait  se  bien  garder  de 
porter  de  l'originalité  et  de  l'indépendance. 
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hasard  dicta  à  Mairet  sa  Sophonisbe,  la  seule  de  ses  pièces 
où  il  se  soit  un  peu  élevé  au-dessus  de  son  temps.  Celle-là 
même  n'apprit  rien  à  son  auteur,  pour  qui  elle  n'était 
qu'une  bonne  fortune;  mais  il  est  permisdc  croire  qu'elle 
révéla  à  Corneille  son  yénie.  En  1G33  parui  Sophonisbe. 
Corneille,  connu  seulement  comme  poëte  comique*,  ne 
se  connaissant  pas  lui-même  sous  utt  autre  aspect,  inca- 
pablede  voir  la  tragédie  dans  cet  amas  d'inventions  pué- 
riles et  bizarres  qu'il  avait,  comme  malgré  lui,  imitées 
dans  C/«7a/«6/r(',  Corneille  apprend  tout-à-coup  qu'il  peut 
exister  une  autre  tragédie;  au  milieu  de  la  trivialité 
comique  à  laquelle  Mairet  n'a  su  soustraire  ni  son 
intrigue,  ni  le  ton  de  ses  personnages,  Corneille  aper- 
çoit de  grands  intérêts  traités,  quelques  sentiments 
peints  avec  assez  de  force  :  la  corde  sensible  a  été  tou- 
chée ;  ses  belles  et  natives  facultés,  placées  bien  au- 
dessus  du  cercle  où  le  retenaient  ses  habitudes,  s'éveil- 
lent et  demandent  à  se  déployer;  c'est  hors  de  ce  cercle 
étroit  qu'il  ira  désormais  chercher  les  sujets  de  ses 
tableaux  ;  il  tourne  ses  regards  vers  l'antiquité  ;  Sénèque 
se  présente,  et  en  1635  paraît  Médée. 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée, 
Dieux  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée  ! 
Vous  qu'il  prit  à  témoin  d'une  iuiniorlelle  ardeur, 
Quand  par  un  faux  serment  il  vainquit  ma  pudeur  !  2 

ï  Mairet  lui  adresse,  sur  sa  Veuve,   des  vers  dout  le  titre  est  : 
A  Monsieur  Corneille,  poëte  comique. 

î  Entrée  de  Médée  dans  la  IV"^  scène  du  1"  acte. 
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«  Voilà,  (lit  Voltaire,  des  vers  qui  annoncent  Cor- 
neille'.  »  Ils  annonçaient  la  tragédie;  elle  avait  enfin 
apparu  à  Corneille,  et  ses  traits,  bien  qu'encore  jiros- 
sièrement  ékuicliés,  ne  se  peuvent  plus  méconnaître. 
Ni  l'amour  ridicule  du  vieil  Egée,  ni  le  désir  puéril 
que  montre  Creuse  de  posséder  la  robe  de  Médée,  ni 
le  style  trop  souvent  ignoble  de  ce  temps,  ni  enfin  le 
défaut  d'art  qui  se  fait  sentir  dans  toute  la  pièce,  ne 
rebuteront  de  la  lecture  de  Médée  ceux  qui  auront  eu  le 
courage  de  s'y  préparer  par  une  légère  connaissance 
du  théâtre  de  cette  époque.  Il  semble,  en  arrivant  là, 
qu'après  avoir  erré  sans  but,  sans  boussole  et  sans 
espoir,  on  débarque  enfin  sur  une  plage  ferme, 
d'où  l'on  aperçoit,  dans  le  lointain,  des  terres  fé- 
condes. L'imagination  et  la  réflexion  apparaissent, 
ai)pliquées  enfin  à  des  objcls  dignes  d'elles  ;  des  senti- 
ments importants  prennent  la  place  des  jeux  puérils  de 
l'esprit ,  et  déjà  Corneille  montre  comment  il  saura  les 
exprimer.  Déjà  l'on  voit  dans  le  moi  de  Médée,  supé- 
rieur au  Medea  superest  de  Sénèque,  cette  concision 
énergique  à  laquelle  il  saura  réduire  l'expression  des 
sentiments  les  plus  fiers  et  les  plus  sublimes.  Dans  ces 
vers,  quil  ne  doit  pas  au  tragique  latin  : 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ? 
M'ose-l-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ? 

1  Commentoires. 
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on  pressent  combien  de  force  et  de  profondeur  il  saura 
renfermer  dans  les  tours  les  plus  simples;  enfin,  dans 
la  scène  où  Médée  discute  avec  Créon  les  raisons  qu'il 
peut  avoir  pour  la  chasser  de  ses  Étals,  on  reconnaît 
cette  raison  puissante  et  grave,  si  étrangère  à  la  poésie 
de  ce  temps,  et  qui  mérita  à.  Corneille  cet  éloge  du 
poëte  anglais  Waller  :  «  Les  autres  font  bien  des  vers  ; 
mais  Corneille  est  le  seul  qui  sache  penser  *.  »  C'est 
déjà  cette  dialectique  pressante  et  serrée,  que  le  souve- 
nir des  éludes  de  son  premier  état,  autant  peut-être 
que  l'esprit  de  son  temps,  fit  trop  souvent  dégénérer 
en  subtilités,  mais  qui,  lorsqu'elle  frappe  à  plein,  porte 
des  coups  irrésistibles. 

H  importe  peu  de  savoir  ce  que.  dans  JlffV//^,  Cor- 
neille a  ou  n'a  pas  emprunté  de  Sénèque  ;  ce  n'étaient 
pas  les  modèles  qui,  depuis  cent  ans,  manquaient  à  ses 
prédécesseurs  et  à  ses  contemporains.  C'était  dans  une 
traduction  de  YAgamemuon  de  ce  même  Sénèque*, 
que,  moins  de  cinquante  ans  auparavant,  Clytem- 
nestre  appelait  Electre  babouins  :  celait  ce  vers  de  la 
Sophonisbe  du  Trissin  : 

E  rimiranJo  lui,  pt'nso  a  me  stesso  *, 

1  Œuvres  de  Saint-Évremond,  Lettre  à  Corneille. 

s  Par  Rolland  Rrisset,  1589. 

*  «  En  le  considérant,  je  pense  à  nioi-niênie  ».  Ce  fut  h  la  prise  do 
Carthago  el  non  de  Cirllia,  comme  l'ont  supposé,  d'après  Le  Trissin, 
les  auieuçs  des  diverses  Sophonisbes  françaises,  que  Scipioa  récita 
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i[uc,  dans  le  même  (lmhp?,  en  1583,  Claude  Mermel 
traduisait  ainsi  : 

En  voyant  sa  ruine  et  perle  non  pareille, 

Bien  m'advise  qu'autant  m'en  peut  pendre  h  l'oreille. 

Élever  à  la  hauteur  des  sentiments  nobles,  des 
grands  intérêts  et  des  grandes  pensées,  une  langue 
l'Oélique  qui  n'avait  jamais  eu  à  exprimer  que  des  sen- 
timents tendres  ou  naïfs,  et  des  idées  ingénieuses  ou 
délicates,  c  était  ce  qu'avait  et>mmencé  lionsard  dans  la 
poésie  en  général;  c'est  ce  que  Corneille  fit  le  premier 
dans  la  poésie  dramatique,  qui,  regardée  comme 
une  représentation  plus  exacte  de  la  nature,  ne  l'imi- 
tait que  dans  les  formes  grossières  par  lesquelles  elle  se 
manifestait  souvent  au  sein  de  mœurs  où  manquaient 
encore  la  déiicatesse  et  le  sentiment  des  convenances. 
11  était  fort  indifférent  que  le  fond  de  telle  ou  telle 
pensée  appartînt  à  Corneille  ou  à  Sénèque;  mais  il 
était  essentiel  qu'une  pensée,  quel  que  fût  son  premier 
inventeur,  ne  fût  pas  dépouillée  de  toute  noblesse  et  de 
toute  gravité,  par  des  expressions  dont  le  sens  ne  pou- 
vait offrir  que  des  images  ridicules  '5  il  fallait  que  des 

le  vers  d'Homère  qui  exprime  celte  pensée  d'une  manière  un  peu 
différente  de  celle  que  lui  prêle  Claude  Mermet. 

1  Dans  la  Sylvie  de  Mairet ,  un  prince  désespéré  de  la  mort  de  sa 
maîtresse,  qu'il  déplore  sur  le  ton  le  plus  tragique,  parle  de  son 
cœur, 

Où  l'Amour  avoit  fait  son  plus  beau  cabinet. 
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détails  d'une  familiarité  puérile  *  ne  vinssent  pas  occu- 
per une  scène  destinée  à  traiter  de  grands  inlérèts;  il 
fallait  que  le  langage  de  personnages  élevés  dans  dos 
habitudes  nobles,  et  soutenus  par  de  grandes  passions 
ou  par  des  desseins  importants,  ne  fût  pas  celui  de  la 
plus  basse  multitude  dans  les  accès  de  sa  plus  grossière 
colère  «  ;  il  fallait  en  un  mot ,  et  par  la  propriété,  et  par 
la  précision,  et  par  la  convenance  des  termes,  établir, 
entre  le  ton  et  le  sujet,  une  harmonie  jusqu'alors  parfai- 
tement ignorée.  C'est  ce  que  ni  Sénèque,  ni  aucun  autre 
poète  ne  pouvait  apprendre  à  Corneille.  Son  génie  seul 
réleva  à  la  hauteur  des  grandes  choses,  et  il  les  montra 
comme  il  les  avait  conçues,  dans  toute  leur  grandeur. 
«  Après  Médée,  dit  Fontenelle,  Corneille  retomba 
«  dans  la  comédie  ;  et  si  j'ose  dire  ce  que  j'en  pense, 
«  la  chute  fut  grande  '\  »  Je  ne  parlerai  donc  pas  de 

>  Dans  la  Dldon  de  Scudéry,  1636,  après  qu'h^inée  et  Didon,  forces 
par  l'orage  de  se  retirer  dans  une  groUe,  s'y  sont  donné  des  preuves 
de  leur  mutuel  amour,  Énée  sort  sur  le  théâtre,  pour  voir  le  temps 
(|u'il  fait,  et  dit  ii  la  roine,  demeurée  dans  la  grotte: 

Madame,  il  ne  pleul  plus  ;  voire  majesté  sorte. 

Alors,  comme  elle  le  prie  de  monter  sur  le  rocher  pour  appeler  sa 
stL'uret  sa  suite,  il  se  meta  crier: 

Holà  !  lii  !  L'on  répond  ;  la  voix  est  déjà  proche. 
Holà  !   hi  !  La  >oicy. 

*  Siphax,  dans  la  Sophonisbe  do  Mairet,  appelle  sa  femme  impu- 
dente, effrontée.  Il  est  vrai  qu'elle  le  mérite  bien. 
'  Vie  de  Corneilh\  t  III,  p.  Oi. 
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VlUusion  comique,  dernier  ouvrage  de  ce  qu'on  peut 
appeler  la  jeunesse  de  Corneille,  et  dans  lequel,  en  pre- 
nant congé  de  ce  goût  bizarre  qu'il  devait  bientôt 
anéantir,  il  s'y  est  laissé  aller  avec  un  abandon  qu'on 
soupçonnerait  presque  de  négligence  si  le  désir  du 
succès  avait  jamais  laissé  Corneille  négligent.  C'est  la 
seule  de  ses  pièces  où  il  ail  introduit  le  MatamorCy  ce 
principal  personnage  de  la  i)lupart  des  comédies  de  ce 
temps,  emprunté  de  rcsi)agnol ,  comme  son  nom 
{Capitan  mata-.)foros,  capitaine  lue-Mores),  et  dont  le 
comique  consiste  dans  le  récit  des  plus  extravagantes 
prouesses,  interrompu  à  chaque  instant  par  les  preuves 
de  la  plus  insigne  poltronnerie.  Les  conquêtes  amou- 
reuses du  Matamore  vont  de  pair  avec  ses  exploits  guer- 
riers; celui  de  Corneille  a  causé  une  fois  le  retard  du 
jour;  on  cherchait  partout  TAurore  qui  était,  dit-il  : 

Au  milieu  do  ma  cliambre  à  n'offrir  ses  beautés. 

Et  Scarron  en  a  montré  un  (jui ,  dans  un  moment 

d'humeur,  avait 

Roué  la  fortune, 

Écorché  le  hasard  et  brûlé  le  malheur. 

Depuis  Médée,  de  tels  écarts  n'étaient  plus  permis  à 
Corneille  ;  et  VlUusion  comique  ne  mériterait  pas  qu'on 
en  fît  mention  si,  par  une  bizarrerie  remarquable,  la 
date  de  sa  première  représentation  i  ne  donnait  le  droit 

»  En  1635. 

iO 
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de  penser  qu'au  moment  même  où  il  s'égarait  encore 
de  la  sorte,  Corneille  s'occupait  déjà  du  Cid. 

Le  génie  de  Corneille  avait  enfin  reconnu  sa  route  ; 
mais  timide  et  modeste  presque  jusqu'à  l'humilité , 
quoiqu'il  eût  le  sentiment  de  sa  grandeur,  il  n'osait 
encore  compter  sur  lui-même  et  sur  lui  seul.  Pour 
hasarder  des  beautés  nouvelles,  il  avait  besoin,  non 
d'un  guide  qui  le  dirigeât,  mais  d'une  autorité  sur 
laquelle  il  pût  s'appuyer  ;  et  c'était  dans  des  imitations 
qu'il  cherchait,  non  un  secours  pour  ses  forces,  mais 
un  gage  de  ses  succès.  La  cour  avait  mis  à  la  mode 
l'étude  de  la  langue  et  de  la  littérature  espagnoles,  et 
les  gens  de  goût  y  avaient  découvert  des  beautés  dont 
nous  étions  encore  bien  loin  d'approcher.  M.  de  Châlon, 
qui  avait  été  secrétaire  des  commandements  de  la  reine- 
mère,  Marie  de  Médicis,  s'était,  dans  sa  vieillesse,  retiré 
à  Rouen  :  c<  Corneille,  flatté  du  succès  de  ses  premières 
«  pièces  ,  le  vint  voir.  —  Monsieur,  lui  dit  l'homme 
de  cour,  après  l'avoir  loué  sur  son  esprit  et  sur  ses 
talents,  «  le  genre  de  comique  que  vous  embrassez  ne 
«  peut  vous  procurer  qu'une  gloire  passagère;  vous 
«  trouverez,  dans  les  Espagnols,  des  sujets  qui,  traités 
((  dans  notre  goût  par  des  mains  comme  les  vôtres, 
«  produiront  de  grands  effets;  apprenez  leur  langue; 
«  elle  est  aisée  :  je  m'offre  de  vous  montrer  ce  que  j'en 
«  sais;,  et  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  état  de  lire  par 
«  vous-mcnie,  de  vous  traduire  cpielques  endroits  de 
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«  Guillermo  de  Castro  '.  »  Que  Corneille  ait  dû  à  lui- 
même  ou  à  son  vieil  ami  le  choix  du  sujet  du  Cid,  le 
Cid  n'appartint  bientôt  qu'à  lui  seul. 

Le  succès  du  Cid^-  fait  époque  dans  notre  histoire 
dramatique  ;  il  n'est  pas  nécessaire  aujourd'hui  d'en 
expliquer  l'éclat.  «  On  ne  connaissait  point  encore, 
«  avant  le  Cid  de  Corneille,  dit  Voltaire,  ce  combat  des 
«  passions  qui  déchire  le  cœur,  et  devant  lequel  toutes 
«  les  autres  beautés  de  l'art  ne  sont  que  des  beautés 
«  inanimées».  On  nq  connaissait  sur  le  théâtre  ni  la 
passion,  ni  le  devoir,  ni  la  tendresse,  ni  la  grandeur; 
et  c'était  l'amour,  c'était  l'honneur,  tels  que  les  peut 
concevoir  l'imagination  la  plus  exaltée,  qui,  pour  la 
première  fois  et  soudainement,  apparaissaient  dans 
toute  leur  gloire  devant  un  public  pour  qui  l'honneur 
était  la  première  vertu  et  l'amour  la  première  occupa- 
tion de  la  vie.  «  L'enthousiasme  alla  jusqu'au  trans- 
«  port  ;  on  ne  pouvoit  se  lasser  de  la  voir  (cette  pièce)  ; 
«on  n'entendoit  autre  chose  dans  les  compagnies; 
a  chacun  en  savoit  quelque  partie  par  cœur  ;  on  la 
«  faisoit  apprendre  aux  enfants;  et  en  quelques  parties 
«  de  la  France,  il  étoit  passé  en  proverbe  de  dire  :  Cela 
«  est  beau  comme  le  Cid  '.  » 

*  CeUe  anecdote  a  été  racontée  par  le  P.  Tourneniine,  un  des 
régents  de  Corneille  aux  Jésuites  de  Rouen.  (Voyez  les  Recherches 
sur  les  Théâtres  de  la  France,  t.  II,  p.  157.) 

2  IG36. 

3  Péiifson,  Histoire  de  l'Académie  française,  p.  186, 
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Entraînés  d'abord  dans  le  tourbillon  général,  étour- 
dis du  succès  et  réduits  au  silence,  les  rivaux  de 
Corneille  reprirent  bientôt  la  respiration,  et  lenr  pre- 
mier signe  de  vie  fut  un  acte  de  résistance  au  torrent 
qui  menaçait  de  les  engloutir.  L'instinct  de  la  conser- 
vation réunit  leurs  efforts,  et,  si  l'on  en  excepte  le  seul 
Rotrou,  le  soulèvement  fut  unanime.  Un  puissant 
auxiliaire  se  chargea  d'en  soutenir  et  d'en  diriger  les 
mouvements. 

A  la  distance  où  nous  sommes  des  événements,  il 
est  difficile  d'assigner  la  cause  qui  engagea  si  violem- 
ment le  cardinal  de  Richelieu  dans  cette  lutte  contre 
l'opinion.  De  tous  les  motifs  qu'on  a  pu  lui  supposer, 
le  moins  probable  est  cette  jalousie  ridicule  qu'on  a 
voulu  attribuer  à  un  ministre  contre  le  poëte  qu'il 
faisait  travailler  pour  lui.  L'amour-propre  d'auteur  de 
Richelieu  était  à  coup  sûr  très-susceptible,  mais  la 
vanité  de  grand  seigneur  devait  y  servir  de  contre-poids, 
et  un  poëte  premier  ministre  ne  pouvait  guère  conce- 
voir aucune  idée  de  concurrence,  ni  par  conséquent 
de  jalousie,  envers  un  poëte  qui  n'était  pas  autre  chose. 
Cette  (t  vaste  ambition»  dont  parle  Fontenelle',  et  qui 
savait  si  bien  se  réduire  à  la  dimension  des  plus  petits 
objets,  était,  selon  toute  apparence,  l'ambition  du  pou- 
voir encore  plus  que  celle  de  la  gloire.  Les  suffrages  de 
l'opinion   perdent    beaucoup  de  leur  prix  pour  les 

1  Vie  (le  Corneille,  p.  97. 
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hommes  de  qui  ne  peuvent  approcher  ses  censures  j  et 
un  ministre  puissant  est  fort  enclin  à  croire  qu'être 
obéi,  c'est  être  approuvé. 

Mais  Corneille  ignorait  cet  art  si  nécessaire  de  rendre 
Tobéissance  flatteuse.  «Le  cardinal,  à  la  fin  de  lG3o, 
«  un  an  avant  les  représentations  du  Cid,  avait  donné 
«  dans  le  Palais-Cardinal,  aujourd'hui  le  Palais-Royal, 
«  la  comédie  des  Thuilleries  ,  dont  il  avoit  arrangé 
«  lui-même  toutes  les  scènes.  Corneille,  plus  docile 
a  à  son  génie  que  souple  aux  volontés  d'un  premier 
«  ministre,  crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le 
«  troisième  acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  esti- 
«  mable  fui  envenimée  par  deux  de  ses  confrères, 
«  et  déplut  beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit  qu'il  fal- 
«  loit  avoir  un  esprit  de  suite.  Il  entendoit  par  esprit  de 
«  suite  la  soumission  qui  suit  aveuglément  les  ordres 
«  de  ses  supérieurs.  *  »  Quelque  sens  qu'on  veuille 
attribuer  à  des  paroles  prononcées  dans  un  moment 
d'humeur,  la  disposition  qui  les  avait  dictées  ne  devait 
pas  être  adoucie  par  un  succès  tel  que  celui  du  Cid, 
obtenu  sans  l'ordre  du  ministre.  Il  y  a  même  lieu  de 
croire  qu'avant  l'insolence  de  ce  succès,  Corneille  avait 
vu  accorder  à  ses  associés  des  marques  de  préférence 

1  Voltaire,  préface  sur  le  Cid.  Il  ajoute  que  «  cette  anecdote  était 
«  fort  connue  chez  les  derniers  princes  de  la  maison  de  Vendôme, 
«  pelits-fils  de  César  de  Vendùme,  qui  avait  assisté  à  la  représoiilalion 
«  de  cette  pièce  du  cardinaL  u 

10, 
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qu'il  n'avait  pas  alors  recherchées;  et,  pour  comble  de 
tort,  il  semblait  se  vanter  de  ne  les  avoir  pas  obtenues. 

Mou  travail  sans  appui  monte  sur  le  lliéâtre. 

Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne. 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  '• 

Tels  étaient  les  vers  qu'il  imprimait  en  1636,  entre 
Médée  et  le  Cid.  Ce  fut  là  sans  doute  une  partie  de  son 
«rime.  Étonné  qu'on  pût  se  croire  indépendant  et 
mdigné  qu'on  osât  le  déclarer,  Richelieu  se  crut  bravé. 
Les  ennemis  de  Corneille,  dit  Voltaire,  «  ses  rivaux  de 
«  gloire  et  de  faveur,  l'avoient  peint  comme  un  esprit 
«  allier  qui  bravoit  le  premier  ministre,  et  qui  confon- 
(i  doit  dans  un  mépris  général  leurs  ouvrages  et  le  goût 
'(  de  celui  qui  les  protégeoit.  »  Ils  ne  négligèrent  pas 
rxUe  occasion  de  satisfaire  à  leur  jalousie  en  faisant 
valoir  leur  bassesse.  Corneille  vivant  à  Rouen,  d'où  il 
venait  à  Paris  pour  la  représenlation  de  ses  pièces, 
n'avait  à  leur  opposer  que  des  succès  qui  devenaient 
des  armes  contre  lui.  Celui  du  Cid  parut  une  insulte 
au  ressentiment  d'un  protecteur  négligé  et  irrité.  Ce 
fut  à  ses  yeux  le  triomphe  d'un  rebelle. 

Toutes  armes  furent  bonnes  pour  l'attaquer;  Scu- 


»  Excuse  à  Ariste.  On  sait  que  cette  iiièce  de  vers  souleva  contre 
lui  une  foule  d'ennemis.  Elle  fut  souvent  citée  dans  la  querelle 
du  Cid. 
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déry  parut  moins  ridicule;  on  vit  même  dans  Claveret  * 
un  digne  et  utile  auxiliaire.  Le  cardinal  faisait  écrire 
par  Bois-Robert  à  Mairet,  qui  avait  loué  la  Veuve  et  se 
déclarait  contre  le  Cid:  «Son  Éminence  s'est  fait  lire 
«  avec  un  plaisir  extrême  tout  ce  qui  s'est  fait  sur  le 
«  sujet  du  Cid,  et  particulièrement  une  lettre  qu'elle 
«  a  vue  de  vous.  »  Dans  cette  lettre,  on  appelait  libelles 
les  réponses  de  Corneille  aux  grossières  injures  de  ses 
ennemis,  et  sans  les  avoir  lues,  Son  Éminence,  sur 
leurs  répliques,  «  présupposoit  qu'il  avoit  été  l'agres- 
seur \» 

L'aigreur  des  ennemis  de  Corneille  est  facile  à  con- 
cevoir d'après  l'humilité  de  leurs  aveux.  Scudéry  com- 
mence ainsi  son  attaque  contre  le  Cid  :  «  Il  est  de 
«  certaines  pièces  comme  de  certains  animaux  qui  sont 
«  en  la  nature,  qui,  de  loin,  semblent  des  étoiles,  et 
«  qui,  de  près,  ne  sont  que  des  vermisseaux»;  puis  il 
s'étonne  que  des  beautés  si  fantastiques  «  aient  abusé 
le  savoir  comme  l'ignorance,  et  la  cour  aussi  bien  que 
le  bourgeois»  ;  et  demandant  grâce  à  ce  public  qu'il  se 
met  en  devoir  d'éclairer,  il  «  conjure  les  honnêtes  gens 
«  de  suspendre  un  peu  leur  jugement,  de  ne  pas  con- 


^  Auteur  inconnu  do  quclciuos  ouvrages  dramali.iues  et  autres, 
mauvais  même  pour  ce  temps. 

*  Voyez  la  lettre  de  Bois-Robert  h  Mairet  (préface  sur  le  Cid,  et 
dans  le  Hecueil  des  Dissertations  sur  Corneille  et  Racine,  par  l'ablxi 
Grand). 
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t(  damner  sans  les  ouïr  les  Sophonisbe,  les  César  S  les 
«  Cléopâtre^,  les  Hercule^,  les  Marianne'',  les  Cléomé- 
«  don  %  et  tant  d'autres  illustres  héros  qui  les  ont 
«  charmés  sur  le  théâtre.  »  Corneille  eût  pu,  content 
de  ce  cri  de  détresse,  pardonner  à  des  ennemis  qui, 
dès  les  premiers  mots^,  se  confessaient  vaincus.  Mais 
l'amour-propre  a  aussi  son  humilité  ;  il  ne  sait  rien 
dédaigner.  Singulier  mélange  de  hauteur  et  de  timi- 
dité, de  vigueur  d'imagination  et  de  simplicité  de 
jugement  !  C'était  seulement  par  ses  succès  que  Cor- 
neille avait  été  instruit  de  ses  talents;  mais  une  fois 
averti,  il  avait  été  et  il  était  resté  pleinement  con- 
vaincu :  dès  qu'il  avait  su  que  Corneille  était  un 
homme  supérieur,  il  l'avait  dit  comme  il  le  savait, 
sans  imaginer  que  personne  en  pût  douter  : 

Je  sais  ce  que  je  vaux,  el  crois  ce  qu'on  m'en  dit  ; 

dit-il  lui-même  dans  VEœcuse  à  Arisle,  et  parlant 
de  son  génie  : 

Quittant  souvent  la  terre  en  quittant  la  barrière, 
Puis  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux, 
Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

*  De  Scudéry. 

2  De  Benserade. 

3  De  Rotrou. 

*  De  ïrislan. 

5  De  Daryer.  La  plupart  de  ces  pièces  avaient  été  jouées  la  même 
année  que  le  Cid,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  fut  représenté  qu'à  la 
fin  de  l'annét'. 
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Je  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égaL 


En  tombant  sur  cette  âme  pleine  d'un  tel  sentiment 
d'elle-même,  les  premières  critiques  étonnèrent  Cor- 
neille comme  tin  afïront  fait  à  l'évidence  ;  elles  l'inquiér 
tèrent  ensuite,  et  pour  sa  gloire,  et  pour  cette  opinion 
qu'il  s'en  était  formée  ;  il  eut  peur  d'avoir  à  douter  de 
ce  qu'il  avait  regardé  comme  certain,  et  il  lutta  d'abord 
avec  la  hauteur  de  la  certuude,  ensuite  avec  la  violence 
de  la  crainte. 

C'est  ici,  c'est  au  moment  où  Corneille  entre  per- 
sonnellement en  scène  pour  faire  tête  à  de  si  puissants 
ennemis,  qu'il  faut  se  faire  une  idée  complète  et  de 
son  caractère  et  de  sa  situation,  pour  juger  sainement 
et  de  la  nécessité  des  concessions,  et  du  courage  de 
la  résistance.  Corneille  dépendait  immédiatement  du 
cardinal  que,  s'adressant  à  Scudéry/  il  appelle  «  votre 
maître  et  le  mien'.  »  Cette  expression  a  choqué  Vol- 
taire; elle  ne  pouvait  choquer  les  habitudes  de  Cor- 
neille. Dans  un  temps  où  les  meilleurs  gentilshommes 
se  mettaient  au  service  de  gentilshommes  un  peu  plus 
riches  qu'eux  %  où  l'argent  était  le  prix  naturel  de  tous 

'  Réponse  aux  observations  sur  le  Cid.  Le  cardinal  lui  faisait  une 
pension. 

2  Le  cardinal  de  Retz,  encore  simple  al)l)é  de  Gondi,  voyageant 
en  Italie  avait  à  sa  suite  sept  ou  huit  gentilshommes,  dont  quatre 
rUevaliers  de  Malte.  (Slém.  de  Retz,  T.  I,  p.  10  et  17  ) 
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les  services  ' ,  et  la  fortune  une  sorte  de  suzeraineté  *  qui 
rassemblait  autour  d'elle  des  vassaux  prêts  à  lui  rendre 
un  hommage  regardé  comme  légitime,  pouvait-on  s'é- 
lonner  qu'un  bourgeois  de  Rouen  se  regardât  à  peu 
près  comme  le  domestique^,  ou,  si  l'on  veut,  comme  le 
sujet  d'un  ministre  tout-puissant  dont  la  libéralité 
était  son  appui  et  la  bienveillance  son  espoir?  Les  lu- 
mières, aujourd'hui  plus  répandues  et  plus  puissantes, 

*  Il  paraît  qu'iiulépeiulamment  du  prologue  en  vers  que  les 
auteurs  niellaient  quel(iuefois  à  leurs  pièces,  la  première  représen- 
tation était  précédée  d'une  sorte  de  prologue  en  prose  où  l'on 
nomoiait  les  auteurs.  Le  cardinal  de  Richelieu,  désirant  que  Chape- 
lain consentît  à  se  faire  nommer  à  sa  place  dans  le  prologue  de  la 
comédie  des  ThuiUeries,  «  le  fit  prier  de  lui  prêter  son  nom  en 
«  celte  occasion,  ajoutant  qu'en  récompense  il  lui  prêterait  sa 
«  bourse  dans  quelqu'autre.  »  lliaut  croire,  pour  l'honneur  du  goût 
de  Chapelain,  qu'il  se  fit  payer  cher  un  service  de  ce  genre. 

2  On  ignorait  absolument  celle  sorte  de  fierté  qui  maintient  l'éga- 
lité des  rapports  dans  l'inégalité  des  fortunes  :  «  Je  n'ai  jamais  été 
«  louché  d'avarice,  dit  l'abbé  de  MaroUes,  ni  d'humeur  à  demander 
«  chose  quelconque,  quoique  les  présents  des  personnes  riches  et 
o  désintéressées  m'eussent  été  agréables,  parce  qu'ils  n'obligent 
«  qu'à  de  pures  civilités  qui  n'incommodent  point,  au  lieu  que  les 
«  présents  des  pauvres,  ou  même  des  égaux,  en  exigent  de  plus 
«  grands  de  nous.  »  {Mémoires  de  MaroUes,  T.  II,  p.  143.) 

*  Domestique  était  le  litre  que  prenaient  alors  tous  ceux  qui 
étaient  attachés  à  des  gens  puissants.  Pélisson  nous  parle  de  plu- 
sieurs académiciens  domestiques  du  chancelier  Seguier.  {Histoire  de 
V Académie,  p.  V6^.)  La  Rochepot,  cousin-germain  et  ami  intime  de 
cet  abbé  de  Gondi  qui  avait  à  sa  suite  quatre  chevaliers  de  Malle 
(voyez  la  note  de  la  page  précédente),  était  domestique  du  duc 
d'Orléans.  {Mém.  de  Retz,  T.  I,  p.  21.)  11  n'était  pas  impossible  que 
Corneille  eût,  dans  la  maison  du  cardinal,  le  litre  de  quelque  charge. 
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ont  rehaussé  le  prix  du  mérite,  et  établi  une  plus  juste 
proportion  entre  l'homme  et  les  choses;  l'honnête 
homme  a  appris  à  se  juger  d'après  sa  propre  valeur,  et 
à  se  respecter  lui-même  dans  l'abaissement  de  sa  for- 
tune; il  a  compris  qu'un  bienfait  ne  pouvait  l'asservir, 
et  il  a  senti  qu'il  ne  devait  plus  solliciter  des  bienfaits  en 
retour  desquels  il  n'avait  à  donner  que  sa  reconnais- 
sance, et  non  sa  personne.  Avertis  par  cet  instinct  de 
fierté  délicate  qu'a  développé  en  nous  l'éducation ,  et 
que  la  décence  soutient  dans  ceux-là  même  qu'elle  gou- 
verne le  moins,  nous  aurons  à  supporter,  dans  la  vie  de 
Corneille,  beaucoup  d'actions  et  de  paroles  contraires 
à  nos  idées  et  à  nos  habitudes  ;  nous  passerons  avec 
surprise  de  ses  tragédies  à  ses  épîtres  dédicatoires; 
nous  rougirons  de  voir  la  même  main, 

La  main  qui  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna', 

se  tendre,  s'il  est  permis  de  le  dire,  pour  solliciter  des 
libéralités  '^  qu'elle  n'obtient  pas  toujours.  Nous  nous 

*  Épître  à  Fouquet,  imprimée  à  la  tète  à^Œdipe  dans  l'éd.  de 
Voltaire;  et  l.  X,  p.  75  de  Téd.  de  1758. 

2  Voyez  sou  Épîlre  de  îa  Poe'sie  à  la  Peinture,  où  il  parle  de  la 
libéralité  comme  d'une  vertu  exilée  de  la  cour  depuis  si  longtemps, 
qu'on  en  a  même  oublié  le  nom  : 

J'en  fais  souvent  reptorhe  à  ce  climat  heureux; 
Je  me  plains  aux  plus  grands  comme  aux  plus  généreux  ; 
Par  trop  m'en  plaindre  en  vain  je  deviens  ridicule  ; 
Ou  l'on  ne  m'entend  pas,  ou  bien  l'on  dissimule. 

[Ln  Pn^'ni"  à  In  Pirntiirr.  I.  X,  p.  SI.  (^d.  de  17  38.) 
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demanderons  si  c'est  le  même  homme  qui  a  pu  s'éle- 
ver et  s'abaisser  ainsi  tour  à  tour,  et  nous  verrons  que 
livré  tantôt  à  son  génie,  tantôt  à  sa  situation,  ce  n'est 
effectivement  pas  le  même  homme. 

Considérez  d'abord  Corneille  dans  ses  rapports  so- 
ciaux :  dénué  de  tout  ce  qui  distingue  un  homme  parmi 
ses  égaux,  il  semble  irrévocablement  marqué  pour  de- 
meurer confondu  dans  la  foule  ;  sa  tournure  est  com- 
mune', sa  conversation  pesante,  son  langage  incor- 
rect-, sa  timidité  gauche,  son  jugement  incertain,  son 

1  «  La  première  fois  que  je  !e  vis,  dit  Vigneul  Marville,  je  le  pris 
pour  un  marchand  de  Rouen.  »  {Mélanges  d'Histoire  el  de  Litléra- 
«  lure,  t.  II,  p.  167.)  «  M.  Corneille,  dilFontenelle,  étoit  assez  grand 
«  et  assez  plein,  l'air  fort  simple  et  fort  commun.  »  [Vie  de  Corneille, 
t.  III,  p.  124.)  «  Cependant  il  avoit,  selon  Fontenelle,  le  visage  assez 
n  agréable,  un  grand  nez,  la  bouche  belle,  les  yeux  pleins  de  feu,  la 
«  physionomie  vive,  des  traits  fort  marqués  et  propres  à  être  trans- 
«  mis  à  la  postérité  dans  une  médaille  ou  dans  un  buste.  » 

2  «  Un  autre  est  simple  et  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation  ; 

»  il  prend  un  mot  pour  un  autre Il  ne  sait  pas  réciter  ses  pièces 

n  ni  lire  son  écriture.  »  (La  Bruyère,  des  Jugements,  t.  IF,  p.  8i.) 
«  .Sa  conversation  étoit  si  pesante  qu'elle  devenoit  à  charge  dès 
«  qu'elle  duroit  un  peu.  Il  n'a  jamais  parlé  bien  correctement  la 
«  langue  françoise.  >^  (Vigneul  Marville,  t.  II,  p.  167-168.)  «  Sa  pro- 
«  noncialion  n'étoit  pas  tout-à-fait  nette  ;  il  lisoit  ses  vers  avec  force, 
«  mais  sans  grâce.  Pour  trouver  le  grand  Corneille,  il  falloitle  lire.  » 
(Fontenelle,  p.  125.)  On  disait  qu'il  ne  fallait  l'entendre  qu'à  Thôlel 
de  Bourgogne,  et  il  le  savait  si  bien  qu'il  disait  lui-même  : 

El  l'on  peut  rnrement  m'écouter  sans  ennuy, 
One  quand  je  me  produis  par  la  bourhe  d'aulrui. 

(Biltil  à  Priisaon,  t.  X,  p.  12'*,  ('dil.  do  1758.) 
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inexpérience  celle  d'un  enfant.  S'il  se  trouve  rappro- 
ché par  force,  ou  par  hasard ,  des  gens  que  la  nais- 
sance ou  la  fortune  ont  placés  au-dessus  de  lui.  il  ne 
connaît  pas  bien  la  mesure  de  ses  divers  rapports  avec 
eux,  ou  plutôt  il  ne  connaît  entre  lui  et  eux  qu'un  seul 
rapport,  celui  du  protégé  au  protecteur  ;  il  ne  consi- 
dère de  leurs  différents  titres  que  celui  qu'ils  peuvent 
avoir  à  sa  reconnaissance ,  et  il  placera  ainsi  Montau- 
ron  '  au  niveau,  si  ce  n'est  au-dessus  de  Richelieu  et  de 
Mazarin.   On  pourra  toujours  déterminer,  d'après  la 

*  Le  partisan  Montauron,  à  qui  Corneille  a  dédié  Cinna.  Dans  son 
épître  dédicaloire  il  le  compare  h  Auguste,  par  la  raison  qu'Auguste 
ayant  uni  la  clémence  à  la  libéralité,  M.  de  Montauron,  libéral  comme 
Augus'e,  devait,  comme  lui,  réunir  les  deux  vertus.  Ce  qu'il  y  a 
d'assez  singulier,  c'est  que,  dans  plusieurs  des  éditions  où  se  trouve 
cette  épître,  les  épithètes  de  libtfral,  généreux,  adressées  à  M.  de 
Montauron,  sont  écrites  en  caractères  particuliers,  apparemment 
comme  on  écrit  en  gros  caractères  le  Monseigneur  ou  Votre  Altexse, 
pour  désigner  le  titre  de  M.  de  Montauron  à  cette  espèce  d'hom- 
mage. On  assure  que  la  dédicace  de  Cinna  avait  valu  a  Corneille 
mille  pislolos.  Ou  ajoute  qu'il  avait  dû  d'abord  dédier  cette  pièce 
au  cardinal  Mazarin  ;  mais  qu'il  préféra  M.  de  Montauron,  qui 
payait  mieux.  Quelque  accoutumé  que  l'on  fût  alors  à  l'enflure  du 
style  de  la  louange,  on  ne  put  pardonner  à  Corneille  son  épître  : 
les  éloges  de  ce  genre,  et  accordés  à  ce  prix,  reçurent  dès  ce 
n'.oment  le  nom  d'épîtres  :^  la  Montauron.  Voyez  le  Parnasxe 
ri'formé,  article  XI  du  règlement  :  «  Supprimons  tous  les  pauégy- 
«  riques  à  la  Montauron,  etc.  » 

Ce  Montauron  s'étanl  ruiné,  Scarron  disait  : 

Ce  n'est  que  maroquin  perdu 
Que  les  livres  que  l'on  dédie, 
Depuis  que  Montnuron  mendie. 

!1 
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nature  des  hommages  que  rendra  Corneille,  le  degré  i 
de  la  récompense  qu'il  en  aura  reçue,  et  l'excès  de  ses 
éloges  ne  prouvera  jamais  que  l'excès  de  sa  reconnais- 
sance. Rien,  dans  ces  éloges,  ne  paraît  répugner  en  lui  I 
à  des  sentiments  qu'il  n'a  pas  élevés  au-dessus  de  sa  si- 
tuation; il  n'est,  dans  la  plupart  de  ses  actions,  que  ce 
qu'a  voulu  la  fortune. 

«  Laissez-le  s'élever  par  la  composition  ;  il  n'est  pas 
«  au-dessous  d'Auguste,  de  Pompée,  de  Nicomède,     ' 
«  d'Héraclius;  il  est  roi,  et  un  grand  roi;  il  est  poli- 
«  tique;  il  est  philosophe ^  »  lia  passé  dans  une  sphère 
nouvelle;  un  autre  horizon  s'est  ouvert  devant  lui;  il    ' 
est  sorti  de  cette  situation  étroite  qui  enchaînait  son 
imagination  aux  intérêts  d'une  fortune  inférieure  à  ses 
facultés;  il  a  compris  tout  ce  que  devaient  imposer  à    i 
des  âmes  généreuses  une  existence  imiportante,  une 
destinée  élevée,  la  possibilité  et  l'espérance  de  la  gloire  ;    ' 
et  c'est  avec  toute  la  force  de  la  conviction  qu'il  a  tracé    ] 
à  ses  héros  des  devoirs  qu'on  ne  l'avait  pas  accoutumé    ■ 
à  attacher  à  l'humble  existence  sociale  de  Pierre  Cor-    i 
neille  \  \ 

Cependant,  il  est  un  point  sur  lequel  celte  existence    ' 
l'élève  au-dessus  du  vulgaire  :  ses  ouvrages  sont  sortis    i 

1  Caractères  de  La  Bruyère,  T.  IL  p.  8i.  i 

»  «  Il  prêle  à  ses  vieux  héros  tout  ce  qu'il  a  de  noble  dans  l'ima-  ! 

•  ginalion;  et  vous  diriez  qu'il  se  drfend  l'usage  de  son  propre  I 

«  bien,  comme  s'il  n'était  |i;is  digne  de  s'en  servira  {Œuvres  de  i 

Saint-Evremond,  T.  II!,  p.  246.)  ' 
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de  l'obscurité  à  laquelle  est  vouée  sa  vie;  il  a  acquis, 
par  sa  renommée  littéraire,  une  importance  publique  ; 
dès  lors  celte  renommée  devient  pour  lui  un  objet  de 
devoir;  c'est  dans  ses  ouvrages  qu'il  se  respecte;  là  s'at- 
tache, non-seulement  l'honneur  de  son  génie,  mais 
celui  de  son  caractère;  il  croirait  s'avilir  s'il  ne  recon- 
naissait pas  leur  mérite  avec  la  franchise  et  la  hauteur 
d'un  homme  chargé  de  les  défendre,  et  s'il  consentait  à 
se  mettre  au-dessous  du  rang  où  ils  l'ont  placé.  «  Il  n'a 
a  pas  tenu  à  vous,  dit-il  à  Scudéry,  que,  du  premier 
«  Heu  où  beaucoup  d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne 
«  sois  descendu  au-dessous  de  Claveret....  Certes,  on 
«  me  blâmeroit  avec  justice  si  je  vous  voulois  m-al  pour 
«  une  chose  qui  a  été  l'accomplissement  de  ma  gloire, 
«  et  dont  le  Cid  a  reçu  cet  avantage  que ,  de  tant  de 
«  ^oëmes  qui  ont  paru  jusqu'à  présent,  il  a  été  le  seul 
«  dont  l'éclat  ail  obligé  l'envie  à  prendre  la  plume  K  t 
Cependant,  même  quand  il  se  défend  si  fièrement, 
Corneille  ne  sort  pas,  sur  ce  qui  regarde  l'homme  et 
non  le  poète,  des  idées  et  des  habitudes  ordinaires  de  sa 
conduite.  Il  y  a  évidemment  pour  lui  deux  espèces 
d'honneur  bien  distinctes,  qu'il  lui  paraît  d'autant  plus 
ridicule  de  confondre  que  l'une  des  deux  n'est  pas  à 
son  usage.  L'homme  qui,  dans  le  Cid,  avait  porté  si  haut 
les  devoirs  que  l'honneur  impose  aux  braves  ',  ne  se 

*  Réponse  eux  Observations  de  Scudéry. 

*  On  avait  été  obligé  de  retrancher  coniine  tlnn£;erei)X,  <lans  un 
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croyait  point  obligé  de  l'être,  et  regardant  son  courage 
en  ce  genre  comme  toiil-à-fait  étranger  à  la  question, 
il  répondait  aux  fanfaronnades  de  Scudéry*  :  «  11  n'est 
K  pas  question  de  savoir  de  combien  vous  êtes  plus 
((  noble  ou  plus  vaillant  que  moi,  pour  juger  de  com- 
«  bien  le  Cid  est  meilleur  que  l Amant  libéral  '....  Je  ne 
«  suis  pas  un  homme  d'éclaircissement;  ainsi  vous  êtes 
«  en  sûreté  de  ce  côté-lcà.  «  Corneille  n'était  plus  alors 
ni  le  comte  de  Gormas,  ni  Rodrigue,  mais  un  homme 
dont  la  gloire  consistait  à  faire  de  beaux  vers,  et  non  à 
se  battre;  capable  de  braver  le  mécontentement  d'un 
ministre  pour  soutenir  les  vers  qui  le  faisaient  admirer 
de  fous,  et  non  de  s'exposer  à  un  coup  d'épée  pour  éta- 
blir une  réputation  décourage  qui  ne  faisait  rien  à  per- 
sonne. 11  lui  paraissait  bizarre  qu'une  telle  idée  se  mê- 
làt  à  une  discussion  littéraire;  il  confondait  dans  le 
môme  mépris  le  défi  de  Scudéry  et  ses  arguments,  ne 
daignait  pas  plusré|)ondre  à  l'un  qu'aux  autres,  et  ne 

temps  où  on  clicrcliyil  à  éteindre  l'usoge  des  duels,  ces  vers  du 
comte  de  Gormas  à  don  Fernand  qui  cherche  à  le  réconcilier  avec 
l'on  Diégue  : 

l.fs  salisfarlions  n'apaisent  point  une  amc  ; 
Qui  les  reçoit  n'a  rien  ;  qui  les  fait  se  dilTame  ; 
VA  (le  tous  res  arrords  rcffct  le  plus  ronimun 
Est  (le  (It'shonorer  deux  honuiies  au  lieu  d'un. 

1  Dans  une  loUrc  p:irticiili»';r(^  où  Sciuléry  lui  avait  fait  une  (»sp(Ve 

lie  défi. 

2  Une  d«,'S  jilus  ni.'tuv;us('S  ooniédiosde  Scudéry. 
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se  croyait  pas  plus  déshonoré  pour  être  moins  yaiiiant 
qu'un  homme  d'épée,  qu'il  ne  pouvait  Têi're  pour  no 
pas  faire  un  métier  qui  n'était  pas  le  sien;  tant  il  était 
convaincu  que  ce  n'était  pas  à  sa  bravoure  que  s'atta- 
chait l'honneur  de  Corneille  ! 

Cependant,  le  ton  que  prenaient  ces  disputes  avait 
fait  sentir  au  cardinal  de  Richelieu  la  nécessité  de 
les  arrêter;  il  jugea  plus  sûr,  pour  le  succès  de  la 
cause  qu'il  favorisait,  de  s'en  remettre  à  l'auiorilé 
d'un  tribunal,  phitôt  qu'à  cette  espèce  de  combat 
en  champ  clos  où  la  voix  du  peuple,  qui,  dans  ce 
cas,  était  bien  la  «voix  de  Dieu,  »  ne  paraissait  pas 
disposée  à  prononcer  en  sa  faveur.  On  imposa  donc 
silence  aux  deux  partis,  en  attendant  le  jugement  de 
l'Académie  qui,  pour  la  seconde  fois,  se  vit,  malgré 
elle,  investie  des  dangereux  honneurs  de  l'autorité».  En 
vain  alléguait-elle  sa  crainte  bien  fondée  de  rendre  sa 
nouvelle  existence  odieuse  par  l'exercice  d'un  pouvoir 
qu'on  ne  voulait  point  reconnaître.  Les  plus  sages  de 
ses  membres  disaient  :  «  qu'cà  peine  la  pouvoit-on  souf- 
«  frir,  sur  la  simple  imagination  qu'on  avoit  qu'elle 
«  prétendoit  quelqu'empire  sur  notre  langue;  que  se- 
<i  roit-ce  si  elle  témoignoit  de  l'affecter,  et  si  elle  entre- 
«  prenoit  de  l'exercer  sur  un  ouvrage  qui  avait  coii- 

'  CVlail  Sciuléry  qui  avait  d'cril  h  l'Aca  lémie  pour  s'en   icmotlio 
à  son  jugomont,  et  le   cardinal  avait  lémoigiK'  désii-cr  qu'elle  ie  • 
l»ronouràl.  [Histoire  de  rAcademie,  par  Pélisson,  p.  IbO.) 
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«  tenté  le  grand  nombre  et  gagné  l'approbation  du 
«  penjtle^»  Le  cardinal  n'avait  pas  contume  de  se  lais- 
ser effrayer  par  de  semblables  raisons;  «elles  Ini  pa- 
«  roissuient  peu  importantes,  »  dit  Pélisson.  Mais  l'A- 
eadémie  opjjosait  ses  statuts,  d'après  lesquels  «  elle  ne 
«  pouvoit  juger  un  ouvrage  que  du  consentement  et  à 
«  la  pi  ière  de  l'auteur;  »  et  Corneille  n'était  pas  dis- 
posé à  lever  cet  obstacle.  En  vain  Bois-Robert  em- 
ployait, à  l'accomplissement  des  désirs  de  son  maître, 
tous  les  efforts  d'une  amitié  de  cour;  en  approcbant  de 
cette  cour,  Corneille  avait  appris  du  moins  les  formes 
qui  déjouent  la  ruse  :  «  il  se  teuoit,  dit  Pélisson,  tou- 
((  jours  sur  le  compliment,  et  répondoit  que  celte  oc- 
«  cupalion  n'éloit  pas  digne  de  l'Académie;  qu'un  li- 
«  belle  qui  ne'mcritoit  point  de  réponse  ne  mériloit 
«  pas  son  jugement;  que  la  consé(iuence  en  seroildan- 
«  gereuse^  parce  qu'elle  autoriseroit  l'envie  à  importu- 
«  ner  ces  Messieurs;  et  qu'aussitôt  qu'il  auroit  paru 
«  quelque  chose  de  beau  sur  le  théâtre,  les  moindres 
«  poét(!S  se  croiroient  bien  fondés  à  faire  un  procès  à 
«  son  auteur  par-devant  leur  compagnie  *.  »  C'étaient 
là  d'invincibles  motifs  opposés  aux  instances  réitérées 
de  Bois-Robert,  et  la  force  de  ces  molifs,  indépendante 
de  toute  considération  personnelle,  résistait  à  toutes 
les  insinuations  d'une  prétendue  amitié.  Enfin,  il  fallut 


1  Histoire  de  l Académie,  \m-  Pélisson,  p.  190. 
i  Iljid.,  |)   1S2. 
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que  ces  insinuations  se  changeassent  en  paroles  posi- 
tives ;  il  fallut  énoncer  formellement  le  désir  d'un  mi- 
nistre qui  ne  désirait  rien  qu'il  ne  le  voulût.  Alors 
aussi  il  fallut  bien  entendre  et  répondre.  Après  que 
Corneille  eut  encore  une  fois  répété  ses  réponses  ordi- 
naires, «  il  lui  échappa,  dit  Pélisson,  d'ajouter  celle- 
«  ci  :  Messieurs  de  l'Académie  peuvent  faire  ce  qu'il 
«  leur  plaira;  puisque  vous  m'écrivez  que  Monsei- 
«  gncur  scroit  bien  aise  d'en  voir  leur  jugement,  et 
«  que  cela  doit  divertir  Son  Éminence,  je  n'ai  rien  à 
a  dire'.  » 

Corneille  pouvait  prendre  ces  derniers  mots  pour  un 
refus*;  Richelieu  devait  les  prendre  pour  un  consente- 
ment. L'Académie  résistait  encore  :  l'autorité,  poussée 
dans  ses  derniers  retranchements,  usa  de  ses  dernières 
ressources  :  «  Faites  savoir  à  ces  Messieurs  que  je  lo 
«  désire,  et  que  je  les  aimerai  comme  ils  m'aimeront.  » 
Telles  furent  les  dernières  paroles  qu'eut  à  prononcer 
le  ministre;  l'Académie,  comme  Corneille,  jugea  qu'elle 
n'avait  plus  rien  à  dire. 

Elle  obéit  :  mais  le  danger  subsistait  en  obéissant; 
Richelieu  avait  voulu  donner  à  son  opinion  des  appuis, 

'  Histoire  de  V Académie,  par  Pélisson  p.  193. 

»  Voyez,  dans  réJilion  de  Corneille  donnée  par  Voltaire  (in-8 
Paris,  17(ii,  1. 1,  |).  lo9),  la  prélace  (juMl  mil  h  la  tèle  du  Cid,  après 
la  niorl  du  cardinal,  et  où  il  nie  rornu'licnitMil  d'èlre  o  convenu  d« 
juj^cs  toucliunl  son  mérite  »,  ce  (lu'il  regarderait  connue  uug  «  lacbc 
lionleuse  à  sa  répulaliun  ».  i^l*.  IU3.) 
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et  lion  des  contradicteurs:  des  apostilles  violentes ', 
mises  par  lui  au  travail  de  l'Académie,  toujours  pré- 
senté avec  crainte  et  toujours  reçu  avec  humeur,  an- 
nonçaient l'aigreur  de  cet  esprit  chaque  jour  plus 
irrité  d'un  genre  d'opposition  sur  lequel  il  sentait, 
peut-être  pour  la  première  fois,  que  l'autorité  n'avait 
aucune  prise.  Le  travail  était  repris,  et  rapporté  avec 
aussi  peu  de  succès  *  :  on  y  voulait  la  complaisance  de 
la  soumission,  on  n'y  trouvait  que  celle  de  la  recon- 
naissance. Plusieurs  fois  Richelieu  s'emporta.  «  Dans 
«  une  des  conférences  qui  eurent  lieu  à  ce  sujet  chez 
«  le  cardinal,  Cerisy,  qui  y  avoit  été  appelé,  s'étant, 
«  sous  (juelque  prétexte,  excusé  d'en  être,  M.  Chapc- 
«  lain,  dit  Pélisson,  voulut,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  excuser 
«  31.  de  Cerisy  le  plus  doucement  qu'il  put;  mais  il 
«  reconnut  d'abord  que  cet  homme  ne  vouloit  pas  être 
«  contredit;  car  il  le  vit  s'échauffer  et  se  mettre  en 
«  action,  jusque-là  que,  s'adressant  à  lui,  il  le  prit  et 
«  le  retint  tout  un  temps  par  ses  glands,  comme  on  fait 


'  «  En  un  eiitiroit  où  il  esl  dit  que  la  poésie  seroit  aujourd'hui  bien 
moins  parfaite  qu'elle  n'est,  sans  les  contestations  qui  se  sont  for- 
mées sur  les  ouvrages  des  plus  célèbres  auteurs  du  dernier  temps, 
la  Jérusalem,  le  Pastor  fido;  en  cet  endroit,  il  mit  à  la  marge  : 
"  L'applaudissement  et  le  l)lasme  du  Ciel  n'est  qu'entre  les  doctes 
«  et  les  ignorants,  au  lieu  (jue  les  conlestaiions  sur  les  autres  deux 
«  i)ièces  ont  été  entre  les  gens  d'esprit.  »  {Histoire  de  F  Académie,  par 
Pélisson,  p.  108.) 

2  Ce  travail  fut  renvoyé  trois  fois  par  le  cardinal;  Chapelain  fut 
chargé  de  la  quatrième  et  dernière  rédaction. 
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«  sans  y  penser  quand  on  veut  parler  fortement  à  quel- 
«  qu'un  et  le  convaincre  de  quelque  chose'.  »  Mais 
l'emportement  ne  suftisait  pasj  le  cardinal  ne  pouvait 
plus  dire  «  Je  veux,  »  et  FAcadémie  ne  voulait  pas  le 
sous-entendre.  Enfin,  la  raison  timide,  mais  persévé- 
rante, prévalut;  et,  après  cinq  mois  de  travail,  parurent 
les  Senlimenls  de  l'Académie  :  «  Je  sais  fort  bien,  dit 
«  Pélisson,  que  le  cardinal  eût  souhaité  qu'on  traitât 
«  le  Cid  plus  rudement,  si  on  ne  lui  eût  fait  entendre 
«  avec  adresse  qu'un  juge  ne  devoit  pas  parler  comme 
((  une  partie,  et  qu'autant  qu'on  témoigneroit  de  pas- 
ce  sion,  autant  perdroit-on  d'autorité*.  » 

Le  goût,  plus  éclairé  par  les  progrès  de  la  raison  et 
par  de  grands  modèles,  n'a  entièrement  approuvé  ni 
les  censures,  ni  même  tous  les  éloges  de  l'Académie^  : 
ce  n'était  pas  dans  les  idées  d'une  littérature  mesurée 
sur  les  bienséances  de  la  société  qu'on  pouvait  ap- 
prendre à  juger  les  chefs-d'œuvre  d'un  art  essentielle- 
ment populaire,  d'un  art  destiné  à  chercher,  dans  les 


J  Histoire  de  V Académie,  par  Pélisson,  p.  202. 

^Ibid.,  p.  221. 

s  Par  exemple,  ceux  ([u'ellc  donne  à  ce  vers  lio  l'intanle  : 

Ma  plus  (loin  0  es|ii-ranfc  est  de  perdre  res[)oir  ; 

qu'elle  soutient  comme  beau  ('onlre  la  ciiti(|ne  ileSciuicry,  qui  ne  le 
trouvait  pas  loin  du  yaUinalias.  L'humeur  éclairait  le  mauvais  goût 
deScudéry;  le  mauvais  goùl  du  temps  égarait  la  ju^^iiie  de  l'Acu- 
démie, 

II. 


190  CORNEILLE. 

sentiments  naturels  les  plus  profonds  et  les  plus  indé- 
jjendants,  ce  que  la  société  apprend  à  contenir  et  à 
cacher.  Des  écrivains  accoutumés  à  débattre,  d'après 
les  règles,  le  mérite  d'un  sonnet,  devaient  sentir  toutes 
ces  règles  bouleversées  lorsqu'il  s'agissait  de  les  appli- 
quer aux  plus  impérieux  mouvements  du  cœur  hu- 
main; rien,  dans  leur  littérature,  ne  leur  avait  révélé 
la  vérité;  rien,  dans  les  anciens,  ne  leur  fournissait 
des  donnres  sûres  pour  juger  celle  vérité  nouvelle  que 
Corneille  avait  su  donnera  la  peinture  des  mœurs  mo- 
dernes :  «  Corneille,  dit  Boileau,  a  inventé  un  nouveau 
«  genre  de  tragédies  inconnu  à  Aristote  K  Ne  croyons 
«  pas,  dit  Fontonelle,  que  le  vrai  soit  victorieux  dès 
c  qu'il  se  montre;  il  l'est  à  la  fin,  mais  il  lui  faut  du 
«  temps  pour  soumettre  les  esprits-,  »  Les  esprits  ré- 
sistent encore  au  vrai  lorsque  le  sentiment  l'a  reconnu, 
et  le  raisonnement  commence  par  embrouiller,  avant 
de  l'éclaircir,  ce  que  le  cœur  a  compris  à  la  première 
vue.  Les  spectateurs  que  touchaient  le  plus  les  beautés 
du  Cid,  auraient  pu  être  fort  embarrassés  à  les  justifier  : 
pourvu  qu'on  leur  accordât  leur  plaisir,  ils  consentaient 
volontiers  h  supposer  qu'ils  ne  l'avaient  pas  eu  dans  les 
règles;  c'était  des  règles  au  contraire  que  les  académi- 
ciens avaient  à  s'occuper.  On  dut  leur  savoir  gré  d'admi- 
rer, comme  membres  du  public,  ce  qu'en  leur  qualité 

1  Lettre  à  Perrault^  t.  V,  p,  185,  éd.  de  1772. 

2  Yie  de  Corneille,  dans  les  OEuvres  de  Fonlenelle,  l.  III,  p.  57. 
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de  juges  on  les  croyait  peut-être  tenus  de  condamner. 
Obligés,  par  bienséance,  de  blâmer  la  première  scène  du 
cinquième  acte,  et  cet  aveu  arraclié  à  la  passion  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  ; 

ils  ne  purent  cependant  résister  à  la  force  entraînante 
du  sentiment  et  de  l'expression  :  «Cette  scène,  dirent- 
«  ils,  a  toute  l'imperfeclion  qu'elle  sauroit  avoir  si  Ton 
«  considère  la  matière  comme  faisant  une  partie  essen- 
«  tielle  de  ce  poëme;  mais,  en  récompense,  en  la  consi- 
«  dérant  à  part  et  détachée  du  sujet,  la  passion  qu'elle 
«  contient  nous  semble  fort  bien  touchée  et  fort  bien 
«  conduite,  et  les  expressions  dignes  de  beaucoup  de 
«  louanges.  »  Balzac  qui,  retiré  à  la  campagne,  n'avait 
pas  participé  à  la  délibération  de  l'Académie  sur  le  Cid, 
écrivait  à  Scudéry  qui  lui  avait  envoyé  ses  Observa- 
tions :  «  Considérez,  Monsieur,  que  toute  la  France  en- 
«  tre  en  cause  avec  lui  (l'auteur  du  Cid),  et  que  pcut- 
«  être  il  n'y  a  pas  un  des  juges  dont  vous  êtes  convenus 
«  ensemble,  qui  n'ait  loué  ce  que  vous  désirez  qu'il 
«  condamne;  de  sorte  que,  quand  vos  argumens  se- 
«  roient  invincibles,  et  que  votre  adversaire  y  ac^iuies- 
«  ceroit,  il  auroit  toujours  de  (juoi  se  consoler  glorieu- 
«  sèment  de  la  perte  de  son  procès,  et  vous  dire  que 
«  c'est  quelque  chose  de  [)lus  d'avoir  satisfait  tout  un 
«  royaume  (pie  d'avoir  fait  une  pièce  régulière...  Cela 
«  étant,  Monsieur,  je  ne  doute  pas  que  Messieurs  de 
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«  rAcadémie  ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans  le 
«  jugement  de  votre  proc»is,  et  que,  d'un  côté,  vos  rai- 
«  sons  ne  les  ébranlent,  et,  de  l'autre,  l'approbation  pu- 
«  blique  ne  les  retienne.» — Le  Cid,  dit  La  Bruyère,  est 
«  l'un  des  plus  beaux  poëmes  que  l'on  puisse  faire;  et 
«  l'une  des  meilleures  critiques  qui  aient  été  faites  sur 
«  aucun  sujet  est  celle  du  Cid  *.  » 

Indépendamment  de  cette  approbation  formelle 
donnée  à  plusieurs  parties  de  l'ouvrage,  l'Académie 
«  convient  que  les  savans  mêmes  doivent  souffrir 
«  avec  quelque  indulgence  les  irrégularités  d'un 
«  ouvrage  qui  n'auroit  pas  le  bonheur  d'agréer  si 
«  fort  au  commun  s'il  n'avoit  des  grâces  qui  ne 
«  sont  pas  communes...;  que  la  naïveté  et  la  véhé- 
c<  mence  de  ses  passions,  la  force  et  la  délicatesse  de 
«  plusieurs  de  ses  i)ensées,  et  cet  agrément  inexpli- 
«  cable  qui  se  mêle  d(ins  tous  ses  défauts,  lui  ont  acquis 
«  un  rang  considérable  entre  les  poëmes  françois  de 
«  ce  genre.  » 

C'était  à  Scudéry  que  s'adressaient  les  Senliments  de 
l'Académie ,  puisque  ses  Obscrvalions  en  faisaient  le 
texte.  Scudéry  combla  le  ridicule  en  remerciant  l'Aca- 
démie. L'Académie,  peu  sensible  à  ce  remercîment,  lui 
fit  faire,  par  son  secrétaire,  une  réponse  dont  le  sens 
était  :  «  qu'elle  avoit  eu  pour  principale  intention  de 
«  tenir  la  balance  droite,  et  de  ne  pas  faire  d'une  chose 

>  Caractères,  l.  I,  p.  113. 
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«  sérieuse  un  compliment,  ni  une  civilité;  niais  qua- 
rt près  cette  intention,  ellen'avoit  pas  eu  de  plus  grand 
«  soin  que  de  s'exprimer  avec  modération,  et  de  dire 
«  ses  raisons  sans  blesser  personne;  qu'elle  se  réjouis- 
«  soit  de  la  justice  qu'il  lui  faisoit  en  la  reconnoissanl 
«  juste;  qu'elle  se  revancberoit,  à  l'avenir,  de  son 
«  équité,  et  qu'aux  occasions  où  il  lui  seroit  permis 
«  d'être  obligeante,  il  n'auroit  rien  à  désirer  d'elle*.  » 
Scudéry  affecta  peut-être  de  se  montrer  content;  mais 
Corneille  put  croire  qu'il  avail  le  droit  de  se  plaindre, 
etle  jugement  de  Boileau  a  confirmé  son  opinion'.  11  se 
plaignit  amèrement,  tout  en  affectant  Tindifférence,  et 
rejeta  sur  l'Académie  les  reprocbes  qu'il  n'osait  porter 
plus  baut  :  «Elle  procède  contre  moi,  dit-il,  avec  tant  de 
«  violence,  et  elle  employé  une  autorité  si  souveraine 
«  pour  me  fermer  laboucbe^  etc.,  etc.  »  Mais  en  même 
temps,  continuant  par  Bois-Robert  sa  correspondance 
avec  le  cardinal,  Corneille  recevait  «  les  libéralités  de 
«  Monseigneur^  »  et  reconnaissait  la  sagesse  du  conseil 
que  lui  donnait  Bois-Robert,  de  ne  pas  prolonger  cette 
affaire,  «  vu  les  personnes  qui  s'en  étoient  mêlées,  » 
bien  que  son  projet  eût  été  d'abord  de  répondre  à  l'Aca- 

*  Histoire  de  l'Aca-démie,  par  Polisson,  p.  206. 

*  L'.Xcadémie  en  corps  a  beau  le  censurer. 
Le  public  révolté  s'obstine  à  Tailniirer. 

[Saiire  IX,  v.  •2:ii-'23i.) 

*  Lettre  particnUère  citée  dans  Vilisloire  de  VAcudé'uie,  p.  208. 

*  Sa  pension  que  Bois-Ilobert  lu;  faisait  louclier. 
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demie,  et  de  dédier  cette  réponse  au  cardinal.  «  Je  suis, 
«  disait-il,  un  peu  plus  de  ce  monde  qu'Héliodore  qui 
«  aima  mieux  perdre  son  évêché  que  son  livre...,  et 
«  j'aime  mieux  les  bonnes  grâces  de  mon  maître  que 
«  toutes  les  réputations  de  la  terre.  »  Et  au  même  mo- 
ment où  il  tenait  ce  langage,  il  dédiait  le  Cid  à  la  du- 
chesse d'Aiguillon,  nièce  du  cardinal*,  parlait  du  succès 
«  universel  »  de  cette  pièce,  succès  qui  avait  passé  «  les 
«  plus  ambitieuses  espérances  »  de  l'auteur,  et  que 
justifiaient  «  les  éloges  »  dont  la  duchesse  «  l'avait 
M  honoré,  » 

Ici  les  idées  se  confondent ,  et  l'on  s'efforce  en  vain 
de  se  représenter  nettement,  dans  cette  étrange  con- 
testation, le  personnage  de  Richelieu  et  celui  de  Cor- 
neille. Voilà  le  Cid  établi,  pour  ainsi  dire,  dans  la  fa- 
mille de  son  persécuteur;  on  retrouvera  bientôt  l'au- 
teur lui-même  dans  la  familiarité  de  ce  protecteur  qui 
n'a  été  qu'un  moment  son  ennemi  :  Tépître  dédicatoire 
d'Horace,  adressée  au  cardinal,  prouve  que  Corneille 
lui  lisait  ses  ouvrages,  et  peut-être  cette  précaution 
en  assurait-elle  l'approbation.  L'orage  paraît  non  pas 
apaisé,  non  pas  oublié;  on  dirait  qu'il  n'a  jamais  éclaté: 
et  c'est  ici  qu'il  faut  placer,  si  nous  voulons  l'admettre, 
un  fait  de  la  vie  de  Corneille  raconté  parFontenelle,  et 
qui  prouverait,  de  la  part  du  ministre,  une  bicnveil- 

1  Alors  Mni«  de  CombLilet.  Voltaire  assure  que,  sans  elle,  Corneille 
aurait  été  tiis.sracié. 
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lance  dont  il  aurait  été  difficile,  pendant  la  querelle  du 
Cid,  de  supposer  le  retour  :  «  Corneille,  dit  Fontenelle, 
a  se  présenta  un  jour,  plus  triste  et  plus  rêveur  qu'à 
«  l'ordinaire,  devant  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  lui 
«  demanda  s'il  Iravailloit  :  il  répondit  qu'il  éloit  bien 
«  éloigné  de  la  tranquillité  nécessaire  pour  la  compo- 
«  sition,  et  qu  il  avoitla  tête  renversée  par  l'amour.  Il 
a  en  fallut  venir  à  un  plus  grand  éclaircissement,  et  il 
<(  dit  au  cardinal  qu'il  aimoit  passionnément  une  fille 
«  du  lieutenant-général  d'Andely,  en  Normandie,  et 
«  qu'il  ne  pouvoit  l'obtenir  de  son  père.  Le  cardinal 
c(  voulut  que  ce  père  si  difficile  vînt  à  Paris;  il  y  arriva 
«  tout  tremblant  d'un  ordre  si  imprévu,  et  s'en  retourna 
«  bien  contentd'en  être  quitte  pour  avoir  donné  sa  fille 
«  à  un  homme  qui  avoittant  de  crédit'.  » 

Il  est  certain  que  Corneille  épousa  Marie  de  Lampé- 
rière,  fille  du  lieutenant-général  des  Andclys;  il  est  cer- 
tain, comme  le  rapporte  ensuite  Fontenelle,  que  la  nou- 
velle se  réi)andit  à  Paris  que,  la  nuit  même  de  son 
mariage,  il  était  mort  d'une  péripneumonie  :  des  vers 
latins,  faits  par  Ménage  sur  cette  prétendue  mort,  nous 
en  donnent  à  peu  |)rès  la  date,  puisqu'ils  le  désignent 
comme  l'auteur  du  Cid,  (V Horace  et  de  Cinna  '.  Un  fait 
si  singulier  aurait  besoin  de  s'appuyer  sur  une  autorité 

1  OEuvres  de  Fontenelle;  Vie  de  Corneille,  t.  III,  p.  122. 

2  Celte  pièce  est  inlittiléo:  Pétri  Cornelii  Epicedium;  elle  est  pré- 
cédée par  ces  mots  do  Ménage  ;  Snipseram,   dm  /aUd  nuncialiim 
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moins  douteuse  que  celle  de  Foutenelle,  qui  même  ne 
l'affirme  pas  positivement,  quoiqu'il  le  tienne,  dit-il, 
de  la  famille  *  :  cependant  la  singularité  même  de 
l'anecdote  ne  permet  guère  de  croire  qu'elle  ait  été 
inventée,  ni  que  la  famille  de  Corneille  eût  si  parfai- 
tement oublié,  s'il  ne  l'avait  pas  oublié  lui-même,  le 
ressentiment  d'un  protecteur  tel  que  le  cardinal  de 
Richelieu. 

Cornelium,  quo  die  uxorem  duxerat,  ex  peripneumoniâ  ûecessisse 
Voici  les  vers  qui  nons  en  donnent  la  date  : 

Donec  Apollineo  gaudebit  scena  cothurno. 

Ignés  dicentur,  pulchra  Chimena,  lui; 

Quos  malè  qui  carpsit,  dicam  ;  dolor  omnia  promit; 

Carminis  Iliaci  nobile  corpal  opus. 

Ilale,  teslip  tris;  teslis  qui  flumina polas 

Flava  Tagi ;  nec  tu,  docte  Batave,  ncges  ; 

Omnibus  in  terris  per  quos  audita  Chimena  est  . 

Jamque  ignés  vario  personat  orc  suos. 

Npc  tu,  crudelis  Medea,  taceheris  unquam ; 

Non  Graid  inferior,  non  minor  Àusoniâ. 

Vos  quoque,  tergemini,  Mavortia  peilora.  fralres, 

Et  te,  Cinna  ferox,  fama  loquetur  anus. 

{JEgidii  Menagii  Pocmata,  p.  30-32,  7^  édil.  de  1680.) 

1  II  se  trompe  au  moins  nécessairement  sur  la  date,  puisqu'il  le 
rapporte  à  la  première  jeunesse  de  Corneille  :  «  M.  Corneille,  encoie 
fort  jeune,  dit-il,  se  présenta,  etc.  »  Cinna  avait  paru  en  1639,  pro- 
bablement vers  la  fin,  Horace  ajaiil  paru  la  même  année;  il  falluil 
qu'il  se  lût  écoulé  quelque  temps  depuis  la  représentation  de  Cinna: 
Corneille  ne  pouvait  avoir  alors  moins  de  trente-quatre  ans.  Proba- 
blement Fontenelle,  dans  le  vague  des  idées  qui  lui  restaient  sur  col 
événement,  trouvait  |)lus  raisonnable  de  le  placer  à  l'époque  où  la 
faveur  de  Corneille  n'avait  encore  clé  troublée  par  aucun  nuage. 
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Les  vers  mêmes  que  fit  Corneille  après  la  mort  du 
cardinal  sembleraient  indiquer  des  bienfaits  plus  im- 
portants qu'une  pension,  en  même  temps  qu'ils  font 
connaître  la  rancune  du  poète  à  ([ui  ces  bienfaits  seuls 
étaient  capables  d'imposer  silence  : 

Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  Cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  : 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  eu  dire  du  mal  ; 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien  i. 

Il  était  assez  simple  que  le  poëte  se  souvînt  de  ce 
qu'avait  oublié  le  ministre;  Corneille  avait  cru  diffici- 
lement à  la  sincérité  d'une  réconciliation  qui,  de  sa 
part,  n'était  pas  complète;  avant  la  représentation  des 
Horaces,  il  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «Horace  fut  con- 
«  damné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous  par  le 
«  peuple*.»  Ferme  sous  les  armes,  Corneille  attendait 
l'ennemi  ;  rien  ne  parut  ;  l'éclat  de  la  vérité  avait  imposé 
silence  à  l'envie;  elle  n'osa  espérer  de  ranimer,  avec 
le  même  avantage,  une  guerre  dont  il  avait  été  plus 
facile  à  Richelieu  qu'à  Scudéry  de  supporter  le  ridicule  : 

1  Œuvres  de  Corneille,  t.  X,  p.  41,  édit.  1758.  Voyez  dans  ks 
Éclaircissements  et  Pièces  historiques  {n"  ii)  une  lettre  écrite  à 
Corneille,  en  décembre  1642,  par  le  savant  Claude  Sarrau,  conseilîor 
au  parlement  de  Paris,  pour  l'engager  à  célébrer  la  mémoire  du 
cardinal  ;  lettre  qui  prouve  qu'à  celle  époque  du  moins  les  amis  de 
Corneille  étaient  fort  loin  de  considérer  le  cardinal  comme  son 
ennemi. 

2  On  ignore  quel  est  le  second  ennemi  q:ie  Corneille  rcdoiiUiil  pour 
les  Horaces;  les  écrits  du  temps  ne  le  désignent  ([ue  connue  une 
personne  de  grande  dist'mction. 
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le  cri  universel  de  l'admiration  est  seul  parvenu  jusqu'à 
nous.  On  voit  dès  lors,  pendant  plusieurs  années,  les 
chefs-d'œuvre  se  succéder  sans  obstacle  et  presque  sans 
interruption  :  nous  n'avons  plus  à  chercher  l'histoire 
du  théâtre  dans  un  amas  de  conceptions  informes  où 
l'on  s'elforce  en  vain  de  découvrir  une  étincelle  de 
génie  ou  un  signe  de  perfectionnement  ;  ces  enfants  des 
ténèbres  osent  encore  se  montrer  quelque  temps  après 
l'apparition  du  jour;  ils  peuvent  même  se  voir  un  mo- 
ment soutenus  parle  goût  encore  incertain  d'un  public 
capable  d'admirer  le  clinquant,  même  après  avoir  été 
frappé  du  l'éclat  de  l'orj  mais  de  telles  œuvres  ne 
laissent  désormais  dans  l'histoire  de  l'art  aucune  trace 
de  leur  existence,  et  elles  rendent  aux  ouvrages  du 
génie  toute  la  place  qu'elles  avaient  usurpée. 

Jusqu'à  Racine,  l'histoire  du  théâtre  est  tout  entière 
dans  Corneille;  l'histoire  de  Corneille  est  tout  entière 
dans  ses  ouvrages.  Forcé  un  moment  de  se  mettre  en 
scène  pour  la  défense  du  Cid,  il  rentre  aussitôt  après  dans 
l'obscurité  personnelle  qui  convenait  à  la  simplicité  de 
ses  mœurs,  et  nous  ne  suivons  que  dans  les  monuments 
de  son  génie  la  trace  des  efforts  auxquels  il  se  livre 
pour  éviter  les  importunes  clameurs  de  la  critique, 
toujours  embusquée  sur  le  passage  du  grand  homme, 
et  attentive  à  révéler  ses  moindres  écarts  : 

Au  Cid  persécuté  Ciuna  doit  sa  naissance  >, 

1  Boileau,  Éjiître  à  Racine. 
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et  déjà,  dans  Horace,  Corneille,  renonçant  à  l'imitation 
qui  lui  a  été  tant  reprochée  \  marche  livré  à  lui-même 
et  se  confiant  dans  ses  propres  forces.  On  s'est  scandalisé, 
dans  le  Cid,  du  triomphe  de  l'amour,  de  ce  triomphe  si 
disputé,  si  imparfait;  l'amour  sera  puni,  dans  Horace, 
do  son  impuissante  révolte  contre  les  plus  cruelles  lois 
de  l'honneur;  dans  Cinna,  comme  pour  expier  la  fai- 
blesse de  Chimène,  tout  est  sacrifié  à  l'implacable  devoir 
de  venger  un  père;  enfin,  dans  Pohjeucte,  le  devoir 
triomphe  dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  sa  pureté,  et 
les  sacrifices  de  Polyeucte,  de  Pauline  et  de  Sévère,  ne 
leur  coûtent  pas  une  seule  vertu.  En  même  temps,  le 
cercle  des  idées  de  Corneille  s'agrandit;  son  style 
s'élève  avec  ses  pensées,  et  s'épure,  peut-être  sans  (ju'il 
y  songe;  l'expression  arrive  plus  correcte  et  plus  pré- 
cise, poussée,  forcée,  pour  ainsi  dh^e,  par  une  idée  plus 
nette,  par  un  sentiment  plus  énergique,  et  le  génie, 
désormais  en  possession  de  tous  ses  moyens,  marche 
à  l'aise  et  tranquille  au  milieu  des  plus  hautes  concep- 
tions. 

Comme  le  Cid,  Pohjeucle  révélait  un  genre  de  beautés 
inconnues,  faites  pour  étonner  la  régularité  de  ces  tribu 
naux  suprêmes  du  bon  goût  et  du  bon  ton  qui  pronon- 
çaient sur  les  passions,  le  code  des  bienséances  à  la  main. 
Les  idées  du  christianisme  semblaient  ne  pouvoir  se 

'  Voyez  tous  les  lil)ollos  conlre  le  Cnl. 
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présenter  décemment  sur  un  théâtre  dont  le  paganisme 
était  tellement  en  possession  qu'on  n'osait  y  prononcer 
le  mot  de  Dieu  qu'au  pluriel.  Voiture,  chargé  de  porter 
à  Corneille  le  jugement  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  où 
celui-ci  avait  lu  sa. pièce,  lui  dit  que  «  le  christianisme 
«  surtout  avait  extrêmement  déplu  *.  »  Un  homme  bien 
élevé,  interrompant  brutalement  un  sacrifice  où  assis- 
tent le  gouverneur  de  la  province  et  le  favori  de  l'empe- 
reur, devait  paraître  en  effets,  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
quelque  chose  de  bien  contraire  au  bel  usage,  et  l'évèque 
Godeau  condamna  l'emportement  de  Polyeucte,  moins 
probablement  en  évoque  qu'en  «  honnête  homme  ^  » 
qui  connaissait  l'importance  du  devoir  de  faire  comme 
tout  le  monde.  .On  sait  qu'alarmé  de  cette  désapproba- 
tion, Corneille  voulut  retirer  sa  pièce  avant  la  repré- 
sentation, et  ne  la  laissa  que  sur  la  parole  d'un  des 
comédiens  «qui  n'yjouoit  point,  dit  Fontenelle,  parce 
«  qu'il  étoit  trop  mauvais  acteur  ^.  » 

Pompée  sui\it  Polyeucte  ;  le  Menteur  suivit  Pompée. 
La  littérature  espagnole  devait  partager  avec  Corneille 
l'honneur  de  la  première  tragédie  et  de  la  première 

1  Fonienelle,  Vie  de  Corneille,  p.  103. 

ï  Honnête  homme  signifiait  alors  homme  du  monde,  homme  de 
bonne  compagnie.  Sainl-Évreiiiond  a  dit  :  «  Honnête  homme  et  de 
0  bonnes  mceuis  sont  incompatibles.  » 

^  Ce  comédien  était  du  moins  un  homme  d'esprit;  c'était  Hauie- 
roche,  auteur  de  Crlspin  Médecin,  de  VEsprit  follet,  du  Cocher  stfp- 
posé,  etc. 
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comédie  françaises*.  Evidemment  le  génie  est  aussi 
nécessaire  pour  choisir  et  pour  imiter  que  pour  inven- 
ter, car,  dans  cette  littérature  espagnole,  livrée  à  tous 
les  beaux  esprits  du  siècle,  Corneille  seul  a  su  trouver 
le  Cid  et  le  Menteur.  Ce  n'est  point  par  le  fond  de  l'in- 
trigue, ni  par  la  vérité  des  sentiments  que  h  Menteur 
se  distingue  des  premières  comédies  de  Corneille  ;  dans 
plusieurs,  les  règles  sont  aussi  bien  observées;  celle 
de  l'unité  de  lieu  Test  bien  plus  exactement  dans  la 
Place  Royale,  celle  de  l'unité  de  temps  dans  la  Sui- 
vante ;maiis  l'effet  dramatique  naît,  dans  le  Menteur,  de 
la  peinture  d'un  caractère  réel,  connu ,  et  Corneille 
apprenait  encore  une  fois  au  public  à  goûter  le  charme 
d:  la  vérité.  La  comédie  s'était  montrée,  avant  Hardy, 
gaie,  mais  licencieuse;  depuis  Hardy,  licencieuse  et 
triste  :  Corneille,  en  l'épurant,  avait  pu  l'attrister 
encore;  privée  de  la  ressource  des  plaisanteries  gros- 
sières des  valets  et  des  aventures  scandaleuses  des  maî- 
tres, elle  avait  cherché  ses  moyens  d'effet  dans  la 
bizarre  exagération  de  certains  ridicules  :  Corneille 
qui,  dans  îa  Suivante,  avait  su  peindre,  avec  esprit  et 
finesse,  les  embarras  d'un  poltron  honteux,  avait  daigné 
plus  tard  se  prêter  au  goût  de  son  siècle  pour  le  gali- 


*  Le  Menteur  est  une  iinitalioii  de  la  comédie  espagnole  Ifi  sos- 
perhoaa  Yerdad  (la  Vérité  snsijei^le; ,  aUribuée  par  les  uns  h  Lopc 
de  Vega,  par  lo^  n-it-os  à  P'vîro  (':>  R  )\ns,  o\  par  d'antres  ?i  dom 
Jnan  d'Alairo'i. 
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matias  extravagant  qui  faisait  le  plaisant  du  caractère 
du  Matamore.  Desmarets,  en  conservant  avec  soin  ce 
caractère  dans  la  comédie  des  Vmonnaires,  y  avait  joint 
un  assortiment  d'insensés  de  même  sorte  S  dont  l'extra- 
vagance, fondée  sur  quelques-uns  des  ridicules  du 
temps,  valut  à  sa  pièce  le  titre  de  Vinimilable  comédie; 
on  crut  y  entrevoir  des  caractères  que  Desmarets  défi- 
gurait en  se  trompant  sur  le  genre  de  comique  qu'on 
en  pouvait  tirer;  on  sentit  que  c'était  là  <ju'il  fallait 
chercher  le  vrai  comique,  et  Corneille  le  premier  sut 
le  trouver. 

Après  cet  essai,  dii  peut-être  au  désir  que  sentit  Cor- 
neille de  vaincre  ses  rivaux  dans  le  genre  où  il  avait 
marché  leur  égal,  la  tragédie  reprit  possession  de  ce 
génie  formé,  pour  ainsi  dire,  i>ar  elle  comme  pour 
elle,  et,  sauf  la  Suite  du  Menteur,  pièce  qui  ne  tient 
une  grande  place  ni  dans  les  progrès  ,  ni  dans  la 
décadence  de  Corneille,  on  ne  trouve  plus,  dans  ses 
ouvrages,  aucune  beauté  qui  n'appartienne  au  genre 
auquel  il  a  dû  sa  principale  gloire*.  Cette  gloire  était 
arrivée  à  son  plus  haut  période;  Rodogune,  Héracîius  ' 

1  Un  Philidan,  amoureux  on  idée;  un  Phalante,  riche  imaginaire; 
une  Mélitre,  amoureuse  d'Alexandre-Ie-Grand,  etc. 

2  Don  Sanche  osl  enlièiemonl  du  genre  héroïque. 

'  On  sali  que  ceUe  pièce  oITre  le  même  sujet  que  la  pièce  de  Cal- 
deron,  intitulée  :  En  esta  Vida  todo  es  Verdad,  y  todo  Mentiza  (En 
celte  Vie  tout  est  Vérité  et  tout  est  Mensonge),  représentée  en 
Espagne  à  une  époque  très-différente  do  celle  où  Héracîius  fut  repré- 
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la  soutenaient  encore  ;  mais,  entre  ces  deux  pièces,  on 
aperçoit  Théodore,  et  l'on  s'étonne  de  la  chute  qui  va 
suivre  une  élévation  si  soudaine  et  si  prodigieuse.  Cette 
chute  sera  relevée  encore  par  de  vigoureux  élans  ; 
après  Andromède,  en  faveur  de  laquelle  je  ne  compte- 
rai pas  le  succès  que  lui  obtinrent  la  nouveauté  du 
genre  et  ces  machines  si  merveilleuses  pour  le  temps  ', 

sente  en  France.  On  a  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  lequel  de 
Calderon  ou  de  Corneille  avait  été  l'imitateur;  toutes  les  probabilités 
sont  pour  attribuer  à  Calderon  la  priorité,  jusiprà  rabsurdité  même 
de  sa  pièce,  qui  ne  permet  pas  de  supposer  qu'il  ait  eu  sous  les  yeux 
un  modèle  raisonnable.  Il  est  facile  de  s'expliquer  comment  Corneille, 
si  exact  sur  ce  point,  n'a  pas  parlé  des  emprunts  qu'il  lui  a  faits,  s' 
l'on  considère  que  ces  emprunts  se  bornent  d'abord  à  l'idée  de  faire 
Héraclius  fils  de  Maurice,  et  de  le  faire  élever  avec  un  fils  de  Pliocas, 
de  manière  à  ce  que  celui-ci  ne  puisse  distinguer  l'un  de  l'autre, 
puis,  à  un  très-petit  nombre  de  vers  résultant  de  celle  situation; 
au  reste,  pas  la  plus  légère  ressemblance  dans  l'intrigue,  non  plus 
que  dans  les  événements  de  Tavant-scène,  que  Calderon  n'a  pas 
pris  la  peine  de  chercher  à  mettre  d'accord  avec  l'histoire.  On 
pourrait  supposer  que  Corneille  n'aurait  eu  connaissance  de  la  pièce 
de  Calderon  que  par  quelque  extrait  envoyé  en  France  dans  le 
temps  de  la  représentation,  où  il  aurait  trouvé  l'idée  de  la  situation 
principale  et  quelques  vers  maniuants.  Ce  qui  pourrait  soutenir 
cetle  supposition,  c'est  qu'on  prélend  que  la  pièce  de  Calderon  n'a 
été  imprimée  qu'après  1615,  époque  de  la  représentation  (YHi'rncliux. 
(Voyez  Œuvres  de  Corneille,  p.  xxxv  de  l'avertissement,  édition  de 
1758.) 

*  Cetle  ravissante  pièce,  selon  les  expressions  tles  journaux  du 
temps  (Voyez  h  Gazelle  de  France,  an  IG.'iO,  p.  2iG),  n'était  cepen- 
dant pas  la  première  pièce  française,  mêlée  de  musiiiue  et  de  ma- 
chines, représentée  sur  les  théâtres  de  Paris.  Hardv  nvail  introduit 
des  chœurs  dans  quehiues-unes  de  ses  tragédies,  et  des  maehines 
dans  ses  pastorales,  et  il  paraît  qu'on  avait  vu  tous  ces  agrénuMits 
réunis  dans  le  Mariage  d'QrpMe  et  d'Eurtjdice,  ou  la  grande  Journée 
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vient  Don  Sanche  d'Aragon,  et,  malgré  ce  «refus  d'un 
suffrage  illustre'  »  qui,  selon  Corneille,  nuisit  à  la  réus- 
site de  ce  drame,  on  retrouve  en  le  lisant  quel(|ues-uns 
de  ces  mouvements  de  fierté  qu'excitent  dans  l'âme  les 
beaux  vers  du   Ciel  *.  Nicomède,  plus  imposant,  plus 


des  Machines,  représeulée  dix  ans  avant  Andromède  (IGiO).  Outre  la 
différence  de  mérite  qui  se  trouvait  entre  cette  pièce  et  celle  de 
Corneille,  quelque  mauvaise  que  soit  celte  dernière,  il  y  en  avait 
Ijcaucoup  certainement  entre  les  frais  qu'avaient  pu  faire,  pour  la 
représentation  d'Orphée,  les  comédiens  du  Marais  et  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  et  ceux  que  fit  probablement  la  cour,  pour  qui  avait  été 
composée  Andromède,  et  devant  qui  elle  fut  représentée  d'abord. 
On  fut  particulièrement  frappé  d'une  grande  étoile  de  Vénus,  dans 
laquelle  cette  déesse  arrivait  sur  la  scène,  et  dont  l'éclat  illuminait 
tout  le  théâtre.  11  paraît  que  ce  genre  de  spectacle  avait  d'abord 
alarmé  les  dévols;  mais  leurs  scrupules  furent  ensuite  si  bien  levés 
que,  selon  ce  que  nous  apprend  la  Gazette  de  France,  «  les  plus 
.(  considérables  de  cette  ville  n'ont  pas  plus  tôt  vu  le  champ  ouvert 
n  à  un  divertissement  si  innocent,  qu'il  y  en  a  peu,  de  toutes  condi- 
«  lions,  ecclésiastiques  et  séculiers,  qui  ne  l'aient  voulu  prendre». 

'  Celui  du  grand  Coudé.  Celte  pièce,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  d'abord 
réussi.  Corneille  attribue,  au  peu  de  goût  que  le  prince  témoigna  pour 
Don  Sanche,  le  refroidissement  qui  suivit  ce  premier  succès.  «  Cor- 
«  neille  devait  se  souvenir,  dit  Voltaire,  que  les  dégoûts  et  les  criti- 
«  ques  du  cardinal  de  Uichelieu,  homme  plus  accrédité  dans  lalillé- 
«  rature  que  le  grand  Condé,  n'avaient  pu  nuire  au  Cid  »  (Préface 
de  Don  Sanche).  Le  malheur  de  Don  Sanche  tint  probablement  à  un 
grand  défaut  d'intérêt,  sur  lequel  avait  ébloui  d'abord  le  brillant  du 
princip.il  peronnage.  La  même  cause  nuisit  ensuite  au  succès  de 
Nicomède. 

î  Quoique  Don  Sanche  ne  soit  qu'une  comédie  héroïque,  les  beautés 
qui  s'y  font  remarquer,  au  milieu  d'une  composition  froide  et  d'une 
intriguesans  dignité,  no  sont  (-.as  au-dessous  de  la  tragédie,  du  moins 
de  la  tragédie  chevaleresque  qui ,  généralement  moins  imposante  que 
l'autre  par  la  grandeur  des  intérêts,  ne  se  soutient  (pie  par  la  hauteur 
lies  caractères.  Cirlos,  le  héros  de  la  pièce,  aime  la  reine;  il  en  est  aimé; 


CORNEILLE.  205 

original,  «  est  peut-être,  dit  Voltaire,  une  des  plus 
«  fortes  preuves  du  génie  de  Corneille.  »  Jamais  en 
effet  Corneille  n'a  puisé  un  intérêt  si  soutenu  et  si 
pathétique  dans  la  seule  peinture  d'un  grand  carac- 
tère, sans  le  secours  des  situations;  nulle  part  il  n'a 
autant  montré  la  puissance  d'un  ressort  qu'ailleurs  il 
a  mieux  employé.  La  chute  de  Perlharite  fut  la  pre- 
mière atteinte  portée  à  ce  respect  qu'inspirait  au  public 
le  grand  nom  de  Corneille,  et  qui  avait  même  défendu 
Théodore  '.  Mais  Corneille  lui-même  ne  se  défendait 
plus;  dans  i*er//iar//e,  aucune  beauté  ne  couvrait  plus  les 
défauts  d'un  système  incomplet  et  un  peu  factice  dont 
Corneille  seul  avait  été  capable  d'exploiter  et  d'étaler 
les  richesses  assez  magnifiquement  pour  en  déguiser 
les  imperfections. 
Nous  avons  vu  Corneille  s'élever,  pour  ainsi  dire, 

mais  sa  naissance  ne  lui  permet  pas  de  prétendre  aune  pareille  union. 
La  reine  veut  au  moins  que  ce  soit  lui  qui  décide  de  son  sort,  et  qu'il 
choisisse  pour  elle  entre  trois  prétendants  qui  se  disputent  sa  main. 
Elle  lui  a  remis  l'anneau  qui  doit  être  la  marque  de  son  choix. 
Carlos,  méprisant  la  colère  des  prétendants  indignés  du  pouvoir 
qu'on  lui  a  donné,  déclare  (ju'il  ne  se  dessaisira  de  cet  anneau  qu'en 
faveur  du  plus  digne  : 

Et  je  le  garde —  A  qui.  Carlos?  — A  mon  vainqueur. 

Théodore  n'était  pas  tombée.  «  La  représentation  de  celle  tra- 
gédie n'a  pas  eu  un  p,'i'and  éilat,  dit  Corneille  »  (examen  de  Théodore); 
mais  en  parlant  de  l'erthurUe,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Le  succès  de 
«  celte  tragédie  a  été  si  malheureux  que,  pour  m'épargner  le  cha- 
«  grin  de  m'en  souvenir,  je  n'en  dirai  presque  viiMi.  >'  (E:;ainen  de 
l'er!harite.) 

12 
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d'un  élan  à  cette  hauteur  d'où  il  a  dominé  son  siècle  ; 
nous  le  voyons  retomber  au-dessous  des  lumières  et 
du  goût  que  ce  siècle  devait  à  ses  travaux  et  à  ses 
exemples;  maintenant  que  sa  mission  est  finie,  et  qu'il 
a  imprimé  au  théâtre  le  mouvement  que  lui-même  il 
ne  peut  plus  suivre,  je  voudrais  reconnaître  et  décrire 
avec  précision  le  vrai  caractère  de  ce  mouvement  com- 
muniqué par  un  homme  de  génie  à  d'autres  génies 
puissants  comme  lui ,  et  la  nature  intime  de  ce  génie 
même  qui,  après  avoir  élevé  si  haut  son  art  et  son  pu- 
blic, n'a  pu  se  soutenir  dans  les  régions  où  son  élan  l'a- 
vait porté.  Pourquoi  Corneille  ,  père  de  notre  théâtre, 
n'en  a-t-il  pas  été  le  législateur?  Quelles  sont  les  causes 
qui,  après  l'avoir  rendu  si  grand,  l'ont  empêché  de  de- 
venir plus  grand  encore? 

Si  Corneille  a  fait  la  révolution  qui  a  régénéré  notre 
théâtre,,  ou  plutôt  s'il  a  exercé  l'action  créatrice  qui  a 
tiré  notre  théâtre  du  chaos,  c'est  qu'il  y  a  fait  entrcrl  a 
vérité,  jusqu'alors  bannie  de  toute  composition  poéti- 
que. Cette  énergie,  cette  majesté  imposante,  ces  élans 
sublimes,  tout  ce  qui  a  valu  à  Corneille  le  nom  de 
grand,  ce  sont  là  des  mérites  personnels  qui  ont 
immortalisé  le  nom  du  poète,  mais  sans  conserver 
après  lui  une  influence  dominante  sur  l'art  drama- 
tique. La  tragédie  a  pu  être  belle  autrement  que  ne 
l'avait  conçue  Corneille,  et  Corneille  est  resté  grand  sans 
empêcher  d'autres  grandeurs  de  prendre  place  à  côté 
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de  la  sienne.  Mais  la  tragédie  ne  pouvait  naître  qu'en 
allant  puiser  à  cette  source  de  vérité  que,  le  premier, 
Corneille  sut  découvrir;  avant  lui,  chaque  jour  semblait 
en  éloigner  davantage  le  public  et  les  poètes;  chaque 
jour  ensevelissait  plus  profondément  les  trésors  du 
cœur  humain  sous  les  inventions  bizarres  d'un  faux 
esprit  et  d'une  imagination  désordonnée;  le  premier, 
Corneille  ouvrit  ces  trésors  à  l'art  dramatique  et  l'in- 
struisit à  les  exploiter.  C'est  à  ce  tilre  qu'il  doit  être 
considéré  comme  le  père,  et  le  Cid  comme  l'origine 
de  notre  tragédie. 

Mais  la  raison  de  Corneille,  assez  forte  pour  percer 
les  ténèbres  de  l'erreur,  l'é tait-elle  assez  pour  les  dissi- 
per entièrement?  Sûr  de  vaincre  toujours  l'ennemi 
qu'il  attaquerait,  fut-il  toujours  assez  éclairé  pour 
reconnaître  l'ennemi  véritable^  et  son  caractère  ne  l'a- 
t-il  pas  trop  souvent  soumis  à  ce  siècle  auquel  son 
génie  le  rendait  si  supérieur? 

Il  est  impossible  de  présumer  ce  que  serait  devenu 
le  génie  de  Corneille  et  de  deviner  les  beautés  extra- 
ordinaires qu'il  eût  su  découvrir,  comme  les  écarts  où 
il  eût  pu  se  porter,  s'il  se  fût  hardiment  livré  à  lui- 
même.  Corneille,  quant  à  ses  lumières  personnelles, 
était  à  peu  i>rès  dans  la  même  situation  que  Shak- 
speare  et  Calderon;  m;iis  son  temps  et  son  pays  étaient 
plus  civilisés  que  le  leur,  et  la  critique  profitait,  pour 
instruire  le  poète,  de  toutes  les  connaissances  de  son 
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pays  et  de  son  temps.  Corneille  craignait  et  bravait  la 
critique,  et  l'excitait  en  la  bravant;  il  n'accordait  rien  à 
ses  reproches,  mais  il  faisait  tout  pour  les  éviter.  Averti 
par  une  première  attaque,  il  n'osa  plus  hasarder,  devant 
Scudéry,  tout  ce  qu'eût  peut-être  applaudi  la  France  ; 
incapable  de  céder  à  ses  adversaires  et  irrité  d'avoir  à 
les  combattre,  il  s'écarta  de  la  route  où  il  pouvait  les 
rencontrer  :  si  cette  prudence,  peut-être  involontaire, 
lui  sauva  de  dangereux  écueils,  elle  le  priva  sans  doute 
de  découvertes  précieuses;  le  succès  du  Cid  n'avait 
point  effacé  pour  lui  la  censure  de  l'Académie;  il  s'était 
laissé  aller,  dans  le  Cid,  à  peindre  avec  une  entraînante 
vérité  les  entraînements  de  la  passion  ;  mais  quand  il 
eut  vu  si  sévèrement  condamner  l'amour  de  Chimène, 
eiîrayé  sans  doute  de  ce  qu'il  pourrait  trouver  dans  les 
faiblesses  du  cœur.  Corneille  n'en  voulut  plus  voir  que 
la  force  ;  il  chercha  dans  l'homme  ce  qui  résiste,  non 
ce  qui  cède,  et  ne  connut  ainsi  que  la  moitié  de 
l'homme.  Et  comme  l'admiration  est  le  sentiment 
«ju'inspire  surtout  la  résistance  héroïque,  l'admiration 
devint  le  ressort  favori  du  génie  et  du  théâtre  de  Cor- 
neille. 

Boileau  ne  mettait  pas  l'admiration  au  nombre  des 
passions  tragiques  :  «  Corneille,  dit-il,  n'a  point  songé, 
comme  les  poètes  de  l'ancienne  tragédie,  à  émouvoir 
la  pitié  et  la  terreur,  mais  à  exciter  dans  l'âme  des 
spectateurs,    par  la  sublimité  des  pensées  et  par  la 
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beauté  des  sentiments,  une  certaine  admiration  dont 
plusieurs  personnes,  et  les  jeunes  gens  surtout,  s'ac- 
commodent souvent  beaucoup  mieux  que  des  véri- 
tables passions  tragiques  ^.  »  Comme  Boileau,  Voltaire 
et  son  école  ont  pensé  que  l'admiration  est  un  sentiment 
froid  et  peu  propre  à  Teffet  dramatique.  Je  repousse 
cette  idée,  non-seulement  parce  qu'elle  prive  le  théâtre 
de  l'un  de  ses  plus  nobles  ressorts,  mais  parce  qu'elle 
attaque  les  vrais  principes  de  l'art. 

C'est  une  des  erreurs  de  notre  métaphysique  litté- 
raire de  chercher  dans  nos  souvenirs  personnels,  dans 
un  retour  sur  nous-mêmes  et  nos  propres  affections,  la 
source  du  plaisir  que  nous  donnent  le  théâtre,  et  })arti- 
culièrement  la  tragédie.  D'après  ce  principe,  on  a  jugé 
que  les  sentiments  les  plus  familiers  à  l'homme,  ceux 
que  sa  situation  le  met  à  portée  d'éprouver  le  plus  sou- 
vent, étaient  aussi  ceux  qu'il  convenait  le  mieux  de  lui 
présenter.  C'est  ce  principe  qu'a  dû  confirmer  l'auto- 
rité de  Boileau  lorsqu'en  dépit  des  anciens,  et  fondé 
sur  une  expérience  qui  n'était  pourtant  pas  la  sienne, 
il  a  préféré  l'amour  à  tous  les  autres  ressorts  tragi- 
ques ^  ;  c'est  ce  principe  qu'ont  appuyé  le  brillant  génie 
de  Voltaire  et  les  effets  pathétiques  qu'il  a  su  tirer  des 
passions  les  plus  familières  au  cœur  humain  ;  c'est  ce 

•  Lettre  à  Perrault  sur  les  anciens  et  les  modernes. 

i  De  celle  passion  la  sensible  peinlure  « 

Esl  pour  aller  au  cœur  la  roule  le  plus  sûr». 

.4  1 
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même  principe  enfin  que  d'autres  écrivains,  tromijcs 
par  l'opinion  de  ce  grand  homme,  et,  à  ce  qu'ils  ont 
cru,  par  son  exemple,  ont  poussé  à  des  conséquences 
qu'il  a  désavouées  lui-même  :  ils  ont  imaginé  que  la 
tragédie  héroïque,  les  aventures  des  rois  et  des  princes, 
les  grandes  vicissitudes  de  la  fortune,  trop  éloignées  de 
nous  et  des  dangers  auxquels  nous  pouvons  être 
exposés,  ne  devaient  nous  toucher  que  médiocrement  ; 
ils  ont  inventé  la  tragédie  bourgeoise  où  tout  homme 
peut  aller  reconnaître  son  ménage,  ses  enlours,  ce  qui 
lui  est  arrivé  la  veille,  ce  qui  lui  arrivera  le  lende- 
main, et  frémir  ainsi,  pour  son  propre  compte,  des 
périls  qu'on  fail  courir  à  des  gens  qui  lui  ressemblent 
si  fort.  Si  le  principe  était  juste,  ces  écrivains  auraient 
raison;  et  si  l'émotion  qui  nous  bouleverse  le  plus  est 
le  plus  grand  plaisir  que  puisse  nous  donner  le  spec- 
tacle, ils  ont  certainement  trouvé,  pour  beaucoup  de 
gens,  le  secret  de  ce  plaisir. 

Mais  il  est  une  autre  source  de  plaisir  où  doivent  pui- 
ser les  arts;  plaisir  plus  souhaitable  parce  qu'il  est 
plus  complet  et  plus  prolongé,  parce  qu'il  développe  et 
perfectionne  la  faculté  qu'il  exerce,  tandis  que  les  émo- 
tions violentes  l'émoussent  et  l'oblitèrent.  Nos  facultés 
nous  ont  été  données  pour  en  user  ;  un  plaisir  attaché  à 
l'exercice  de  chacune  d'entre  elles  nous  en  rend  l'usage 
agréable  et  les  tient  prêtes  à  servir  à  tous  nos  besoins. 
Comme  ces  besoin?  suffisent  rarement  à  les  em[)loycr, 
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du  moins  dans  toute  leur  énergie,  ces  mêmes  facultés 
nous  demandent  sans  cesse  des  occasions  propres  à  les 
mettre  en  jeu  ;  et,  dans  le  repos  où  les  laisse  la  tran- 
quillité de  notre  vie,  elles  cherchent  à  s'exercer  sur  des 
objets  conformes  à  leur  nature,  quoique  étrangers  au 
but  immédiatement  utile  qu'elles  n'ont  pas  toujours  à 
atteindre  :  ainsi  l'esprit,  ne  trouvant  pas  à  s'employer 
constamment  pour  nos  propres  intérêts,  se  livre  à 
des  combinaisons  purement  spéculatives,  sans  aucun 
rapport  avec  notre  situation;  et  cet  exercice  de  1  ame, 
dépouillé  de  tout  retour  sur  nous-mêmes,  est  un  des 
plaisirs  les  plus  vifs  que  l'homme  puisse  éprouver.  Aux 
émotions  produites  par  nos  intérêts  personnels,  se 
mêlent  des  aiguillons  de  désir,  de  crainte,  d'espérance, 
destinés  à  nous  pousser  à  l'action,  qui  deviendraient 
insupportables  dans  une  situation  où  nous  n'avons  rien 
à  faire,  et  qui  détruiraient  absolument  ce  plaisir  vif,  mais 
sans  agitation,  que  nous  voulons  trouver  dans  la  jouis- 
sance des  arts.  Loin  donc  de  nous  ramener  à  nos  inté- 
rêts personnels,  à  nos  souvenirs,  à  notre  propre  situation, 
reflet  du  spectacle  doit  être  de  nous  en  écarter  absolu- 
ment; loin  d'aiTèter  notre  attention  sur  le  cercle  étroit 
de  noire  existence  réelle,  il  doit,  au  contraire,  nous  le 
faire  perdre  de  vue  pour  nous  transi)orter  dans  notre 
existence  possible,  et  nous  occuper,  non  de  ce  qui  nous 
arrive  réellement,  mais  de  ce  que  nous  pouvons  être; 
non  des  circonstances  parliculière?  qui  ont  mi?  en  jeu 
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nos  facultés,  mais  do  ces  facultés  elles-mêmes,  telles 
qu'elles  peuvent  se  déployer  quand  tout  excite  et  que 
rien  ne  gène  leur  développement.  C'est  de  nous-mêmes 
que  nous  jouissons  alors,  et  du  sentiment  exalté  de  notre 
existence,  de  cet  état  où,  comme  disait  M""  de  Lafayette, 
«  pour  être  heureux  on  n'a  besoin  que  d'être;  »  et  ce 
bonheurest  si  bien  le  résultat  du  mouvement  imprimé 
à  notre  âme,  indépendamment  de  l'objet  d'où  il  lui  vient, 
que  toute  idée  de  réalité,  attachée  à  cet  objet,  détruirait 
le  plaisir  et  le  changerait  en  un  sentiment  toutdilïérent. 
Si  l'illusion  pouvait  nous  entraîner  à  c6  point  que  nous 
crussions  voir  réellement,  dans  Hippolyte,  ce  que  le 
théâtre  nous  présente  comme  une  fiction,  un  jeune 
homme  vertueux,  victime  de  la  plus  infâme  calomnie, 
pourrions-nous  prendre  plaisir  à  un  pareil  spectacle?  Ne 
nous  ferait-il  jias  éprouver,  au  contraire,  l'émotion  la 
plus  amère  et  le  déchirement  le  plus  cruel?  Prendrions- 
nous  plaisir  à  voir  Cléopâtre  méditer  réellement  devant 
nous  la  mort  de  ses  deux  fils?  Saisis  d'horreur,  nous 
détournerions  nos  regards  d'un  pareil  monstre.  Quand 
le  fier  Nicomède,  enchaîné  par  des  lâches,  et  livré  au 
pouvoir  de  ce  Flamiuius  qu'il  a  avili  à  nos  yeux  par  son 
mépris,  est  envoyé  captif  à  Rome  qu'il  a  bravée;  (juand, 
supérieur  encore  à  cet  humiliant  revers,  il  s'écrie  : 

J'ir:ii,  j'irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi, 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  u'èUs  ici  ; 

si  nous  pouvions  croire  vrai  ce  (jue  le  poë'e  nous  repré» 
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sente,  le  plaisir  que  nous  cause  la  grandeur  d'àme  du 
héros  ne  serait-il  pas  étouffé,  ou  du  moins  bien  affai- 
bli, par  la  colère  que  nous  inspirerait  son  indigne 
situation  ?  Mais  nous  ne  croyons  rien  ;  nous  nous  conten- 
tons de  sentir,  sans  rien  mêler  à  cette  impression  qui 
suffit  pour  absorber  notre  âme  et  écarter  toute  autre 
idée. 

De  même  que,  dans  les  exercices  du  corps,  un  but 
insignifiant,  offert  à  la  justesse  de  nos  coups,  attire 
toute  notre  attention  sur  le  simple  développement  de 
nos  forces  physiques,  de  même,  dans  ces  jeux  de  l'àme, 
livrés  tout  entiers  à  l'exercice  de  nos  facultés  morales, 
nous  nous  y  portons  avec  cette  satisfaction  vigoureuse 
qui  naît  d'une  plus  grande  énergie  d'existence;  si  un 
peu  de  douleur  vient  se  mêler  à  cette  satisfaction,  le 
mal  de  souffrir  n'est  plus  cependant  alors,  dans  le  mou- 
vement qui  nous  anime,  que  le  plaisir  de  sentir;  et  ce 
mal  ne  reprend  sa  véritable  nature  que  si  une  dou- 
leur trop  vive  nous  avertit  de  la  présence  d'un  en- 
nemi, si  une  lutte  innocente,  changée  en  un  combat 
dangereux,  au  lieu  de  nous  occuper  de  l'emploi  do  nos 
forces,  nous  inquiète  du  sentiment  de  notre  faiblesse. 

Ce  n'est  donc  pas  la  conformité  du  spectacle  à  notre 
destinée  particulière  et  à  nos  sentiments  personnels 
qui  constitue  le  vrai  mérite  delà  tragédie;  c'est  bien 
plutôt  sa  conformité  à  la  destinée  humaine  en  général, 
et  à  notre  nature  intellectuelle  et  sensible  ;  c'est  son 
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accord,  non  avec  les  sentiments  que  nous  avons  le 
mieux  connus,  mais  avec  ceux  que  nous  sommes  le 
plus  capables  d'éprouver  :  tout  ce  que  renferme  le  cœur 
de  l'homme,  la  tragédie  peut  le  lui  demander;  elle 
peut  y  chercher  les  larmes  de  la  pi  lié,  le  frémissement 
de  la  terreur,  l'élan  du  courage,  les  émotions  de  l'a- 
mour, l'indignation  contre  le  vice,  l'amour  maternel, 
la  piété  filiale  ;  tout  ce  qui  nous  a  été  donné,  pour  notre 
conservation  ou  notre  moralité,  porte  cà  l'art  drama- 
tique le  tribut  de  cette  force  surabondante  que,  dans  le 
cours  d'une  vie  paisible,  nous  trouvons  si  rarcmen 
l'occasion  d'employer  complètement. 

Parmi  ces  sentiments,  il  en  est  un,  perfection  de 
notre  nature,  dernier  degré  de  la  volupté  de  l'âme, 
d'une  volupté  qui  est  la  douce  preuve  de  sa  noble  ori- 
gine et  de  sa  glorieuse  destination  ;  ce  sentiment,  c'est 
l'admiration,  le  sentiment  du  beau,  l'amour  du  grand, 
l'enthousiasme  de  la  vertu  ;  il  nous  émeut  devant  un 
chef-d'œuvre,  nous  échauffe  au  récit  d'une  belle  action, 
et  nous  enivre  de  la  seule  idée  d'une  vertu  que  trois 
mille  ans  ont  pour  toujours  séparée  de  nous.  Un  pareil 
sentiment  laissera-t-il  le  théâtre  froid  et  le  spectateur 
sans  émotion?  Sera-ce  un  mouvement  trop  calme  pour 
la  tragédie  que  celui  qui,  précipitant  l'âme  tout  en- 
tière hors  d'elle-même,  l'arrachant,  pour  ainsi  dire,  à 
la  terre  et  aux  liens  qui  l'y  enchaînent,  la  transporte, 
comme  d'un  seul  élan,  aux  régions  les  plus  élevées 
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qu'elle  puisse  atteindre?  Qu'on  le  demande  à  l'homme 
qui  vient  d'éprouver  cet  élan  sublime,  à  celui  qui  a  pu 
entendre  retentir  dans  toute  sa  force  le  qu'il  mourût  du 
vieil  Horace  :  «Nous  sommes,  dit  Raymond  de  Saint- 
ce  Marc,  tout-à-la-fois  surpris  et  enchantés  de  nous  trou- 
«  ver  si  braves;  et  il  est  certain  que,  nous  étant  mis  à 
«  la  place  d'Horace,  et  nous  trouvant  pour  un  moment 
«  animés  de  la  môme  grandeur  que  lui,  nous  ne  sau- 
ce rions  nous  empêcher  de  nous  enorgueillir  tacite- 
ce  ment  d'un  courage  que  nous  n'avions  pas  le  bon- 
cc  heur  de  connoître  encore.  »  Non,  nous  ne  sommes 
pas  surpris,  nous  ne  sommes  pas  orgueilleux;  il  n'y  a 
là  nul  retour  sur  nous-mêmes  et  sur  notre  existence 
habituelle;  nous  vivons  de  la  vie  nouvelle  où  nous  a 
transportés  le  poète  ;  mais  cette  vie  devient  la  nôtre,  et 
nous  la  sentons  d'autant  plus  animée  qu'elle  a  trouvé 
en  nous  des  facultés  plus  puissantes  à  développer.  Ce 
n'est  point  la  grandeur,  ce  n'est  point  la  vertu  du  vieil 
Horace  qui  nous  élève  ;  c'est  notre  propre  grandeur, 
notre  propre  vertu;  c'est  ce  sentiment  qui,  trop  sou- 
vent étouffé,  dans  la  vie  réelle,  sous  le  poids  de  l'in- 
térêt ou  des  circonstances,  se  joue  ici  dans  les  espaces 
libres  de  Timaginaiion ,  et  y  atteint,  sans  effort,  cette 
exaltation,  dernier  degré  du  bonheur  placé  pour  nous 
dans  la  faculté  de  sentir.  Ravis  alors  jusqu'à  une  sorte 
d'ivresse,  nous  portons  sur  toutes  choses  l'émolion  qui 
nous  anime  :  il  n'est  peut-êlre  aucun  des  hommcscapa- 
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bles  de  sentir  pleinement  les  beautés  sublimes  de  Cor- 
neille, qui  ne  l'ait  éprouvé  à  la  représentation  de  ses 
pièces;  à  la  hauteur  où  il  sait  nous  élever,  aucune  idée 
basse  ne  peut  plus  nous  atteindre;  il  n'est  plus  pour 
nous  d'expression  triviale j  transportés  par  l'enthou- 
siasme de  Polyeucle  jusqu'à  l'idée  de  la  présence  de 
rUeu,  pénétrés  de  sa  grandeur  et  du  danger  de  sa  colère, 
nous  ne  voyons  plus  autre  chose  dans  le... 

.  .  .  Tout  beau,  Pauline;  il  entend  vos  paroles. 
Cette  locution  trop  peu  noble,  même  pour  une  conver- 
sation familière,  perd  sa  bassesse  dans  un  dialogue 
sublime;  dépouillée  de  son  caractère  personnel,  elle 
n'est  plus  que  le  signe  d'une  idée  qui  nous  touche, 
l'expression  forte  et  naturelle  d'un  sentiment  vif;  et, 
pourvu  qu'elle  nous  le  représente  bien,  tout  le  reste  est 
écarté.  Après  l'admirable  scène  d'Horace  et  de  Curiace 
prêts  à  s'aller  combattre,  après  ce  développement  si 
simple  des  sentiments  les  plus  hauts  que  puisse  inspi- 
rer la  situation  la  plus  extraordinaire,  Camille  etSabine 
arrêtent  les  deux  guerriers  sans  les  ébranler;  elles  les 
affligent  d'efforts  impuissants,  et  ne  font  que  retarder 
ce  qu'elles  n'empêcheront  pas  ;  le  vieil  Horace  arrive  : 

Qu'est  ceci,  mes  enfants  ?  écoutez-vous  vos  flammes  ? 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 

Il  s'agit  de  combattre,  il  le  faut,  nous  le  savons;  nous 
éprouvons  presque  le  besoin  d'arriver  à  cet  événement 
inévitable:  c'est  le  vieil  Horace  qui,  avec  l'autorité  im- 
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posante  et  la  raison  courageuse  d'un  père,  vient  déter 
miner  le  moment  fatal;  et  ce  moment  est  si  grand  que 
quelle  que  soit  la  manière  dont  il  s'annonce,  elle  n 
nous  fera  rien  sentir  que  de  grand. 

Mais  cet  ébranlement,  suscité  en  nous  par  des  beauté 
si  hautes,  déguise  quelquefois  des  défauts  réels qu'aprè 
un  examen  plus  calme  il  est  impossible  de  ne  pas  aper 
cevoir.  Nicomède  nous  fait  supporter  Prusias,  et  la  jac 
tance  même  de  ce  caractère  singulier  se  perd  dans  li 
sentiment  de  hauteur  oi^i  nous  a  élevés  son  courage 
Au  milieu  de  cette  chaleur  d'admiration  qu'entre- 
tiennent dans  notre  âme  Polyeucte,  Sévère  et  Pauline, 
la  bassesse  de  Félix  n'est  plus  qu'un  léger  nuage  qui 
disparaît  avant  d'avoir  pu  nous  refroidir;  les  déclama- 
tions de  Cornélie  ne  sauraient  arrêter  tout-à-coup  le 
mouvement  qu'ont  excité  la  beauté  de  sa  douleur  et 
cette  entrée  si  remarquable  : 

César ,  prends  garde  à  toi. 
Si  le  personnage  cesse  de  nous  soutenir,  notre  affec- 
tion s'attache  au  poète  pour  le  défendre  contre  notre 
jugement  :  une  part  de  l'admiration  que  nous  ont 
inspirée  les  héros  de  Corneille,  s'est  portée  sur  Corneille 
lui-même  ;  son  nom  seul  nous  émeut  par  de  puissants 
souvenirs;  une  sorte  de  passion  l'environne  d'un  voile 
de  respect  et  d'amour  que  la  raison  même  ne  perce 
qu'avec  répugnance  :  cette  passion  combattit  longtemps 

en  sa  faveur  la  gloire  de  Racine;  il  semblait  qu'on 
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craignît  de  se  distraire  du  genre  d'impressions  dont 
Corneille  avait  su  remplir  les  âmes  ;  et  la  longue  in- 
justice de  ses  partisans,  blessés  qu'une  jouissance  nou- 
velle vînt  troubler  «  ces  vieilles  admirations  »  aux- 
quelles ils  aimaient  à  se  livrer,  a  prouvé  que  l'admi- 
ration est  un  des  sentiments  dont  les  hommes  con- 
sentent le  plus  difficilement  à  perdre  quelque  chose. 

C'est  aussi  le  sentiment  qui  se  lasse  le  moins  :  comme 
nous  le  recevons  sans  effort,  nous  l'éprouvons  sans 
fatigue  j  une  suite  prolongée  descènes  pathétiques  nous 
donnera  le  besoin  du  repos  plus  tôt  qu'une  succession 
de  tableaux  élevés  dont  chacun,  en  portant  notre  âme 
à  une  plus  grande  hauteur,  nous  rend  plus  dignes  de 
celui  qui  va  suivre.  Mais  les  actions  capables  d'exciter 
notre  admiration  sont,  par  leur  nature  même,  peu 
propres  à  fournir  des  scènes  dramatiques  très-prolon- 
gées  j  c'est  d'ordinaire  le  triomphe  de  la  force  surmon- 
tant les  obstacles  qu'opposent,  à  l'accomplissement  d'un 
devoir  important  ou  d'un  grand  dessein,rintérêt  person- 
nel, les  passions  ou  les  penchants  :  or,  la  force  ne  donne 
qu'un  coup  et  terrasse  son  ennemi  ;  la  résistance  de  cet 
ennemi  peut  seule  produire  le  mouvement  nécessaire 
à  la  durée  de  l'action  ;  plus  de  combats  de  passions  et 
un  peu  plus  de  faiblesse  auraient  rendu  les  héros  de 
Corneille  plus  constamment  vrais  et  dramatiques  :  leur 
vertu  même,  qu'on  peut  souvent  regarder  comme  le 
principal  personnage  de  la  pièce,  nous  eût  intéressés 
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davantage  si,  également  capable  de  vaincre,  elle  eût  été 
attaquée  par  de  plus  puissants  adversaires,  et  si  elle 
eût  couru  sous  nos  yeux  de  plus  grands  dangers.  Il  a 
fallu  toute  la  vigueur  de  ce  beau  génie  pour  trouver 
une  suffisante  source  d'intérêt  dans  ces  caractères  sin- 
guliers que  seul  il  pouvait  créer  et  soutenir  j  seul,  il  a 
pu  exciter  notre  incertitude  et  notre  curiosité  par  leur 
inflexibilité  même  qui,  annoncée  dès  le  premier  mo- 
ment, ne  leur  permet  pas  de  céder  à  la  moindre  fai- 
blesse ,  et  multiplie  successivement  autour  d'eux  des 
embarras  qui  amènent  sans  cesse  un  effort  plus  grand 
et  plus  extraordinaire.  Si  nous  étions  moins  convaincus 
de  la  fermeté  d'Emilie,  nous  serions  moins  inquiets 
pour  elle  de  la  résolution  de  Cinna  qui  veut  mourir  si 
elle  ne  lui  permet  pas  de  rompre  la  conjuration.  Dans 
une  semblable  lutte,  un  caractère  ordinaire  doit  suc- 
comber; il  ne  s'agit  que  de  démêler  ce  qu'il  sacrifiera 
de  son  amour  ou  de  sa  vengeance  ;  mais  nous  savons 
bien  qu'Emilie  ne  peut  renoncer  ni  à  Tun  ni  à  l'autre  ; 
quel  parti  va-t-elle  donc  prendre?  Elle  hésite;  ce  ne 
peut  être  sur  le  choix  ;  c'est  donc  sur  le  moyen  :  quel 
sera-t-il?  le  voici  : 

Qu'il  achève  et  dégage  sa  foi, 

Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 

Pour  arriver  à  cette  invincible  force,  qui  fera  tout 
plier  autour  d'elle,  il  faut  s'être  absolument  séparé  de 
tout  ce  qui  entre  d'ailleurs  dans  la  composition  de  la 
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nature  humaine;  il  faut  avoir  coniplctement  perdu  la 
pensée  de  tout  ce  qui^  dans  la  vie  réelle,  vient  altérer 
les  formes  de  cette  grandeur  idéale  dont  l'imagination 
ne  conçoit  la  possibilité  que  lorsque  .  l'isolant ,  pour 
ainsi  dire,  de  toutes  les  autres  affections,  elle  oublie  ce 
qui  en  rend  la  réalisation  si  difficile  et  si  rare.  L'ima- 
gination de  Corneille  se  prétait  sans  peine  à  cet  isole- 
ment; la  hauteur  de  ses  inventions  était  soutenue  par 
son  inexpérience  des  choses  de  la  vie;  comme  il  ne 
portait,  dans  ses  actions  propres  et  ordinaires,  aucune 
des  idées  qu'il  employait  à  la  création  de  ses  héros, 
de  même,  dans  la  conception  de  ses  héros,  il  ne  por- 
tait rien  des  idées  qui  lui  servaient  dans  la  vie  ordi- 
naire :  ce  n'était  point  Corneille  lui-même  qu'il  plaçait 
dans  leur  situation  :  l'observation  de  la  nature  ne  l'oc- 
cupait point;  une  heureuse  inspiration  la  lui  faisait 
souvent  deviner;  mais  son  imagination  seule,  réunis- 
sant des  traits  beaucoup  plus  simples,  lui  composait 
une  sorte  de  modèle  abstrait  d'une  qualité  unique,  un 
être  sans  parties,  s'il  est  permis  de  le  dire,  capable  d'être 
mû  par  une  seule  impression  et  de  marcher  dans  une 
seule  direction. 

C'est  ainsi  qu'il  s'est  formé  une  idée  absolue  de  la 
force  d'àme,  soit  qu'elle  s'exerce  pour  le  crime  ou  pour 
la  vertu,  du  patriotisme,  de  la  bassesse  même,  qui, 
dans  le  Félix  de  Pohjeucle  et  le  Valens  de  Théodore,  n'est 
pas  plus  embarrassée  d'un  scrupule  d'honneur  que  le 
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courage  de  Nicomède  n'est  arrêté  par  une  réflexion  de 
prudence,  ou  que  le  patriotisme  d'Horace  n'est  gêné  par 
un  mouvement  de  sensibilité.  C'est  ainsi  que,  dans  un 
autre  genre, les  grandeursdu  monde  se  présentent  à  Cor- 
neille sous  une  forme  abstraite  qu'il  ne  décompose  pas, 
et  donnent,  à  l'iiomme  qui  les  possède,  une  existence  à 
part,  à  laquelle  ne  se  mêle  en  rien  l'existence  qui  lui  est 
commune  avec  le  reste  des  hommes  j  Corneille  a  formé 
tous  ses  personnages  d'après  le  principe  exprimé  dans 
ces  vers  de  Ni  corné  de  : 


Je  veux  metU'e  d'accord  Taniour  et  la  nature, 
Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture.     . 


Seigneur,  vouIez-\ous  bien  vous  en  fler  à  moi  ? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRl'SIAS. 

Et  que  dois-je  être  ? 

NICOMÈDE. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère  ; 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  ; 
Il  regarde  son  trône  et  rien  de  plus.  Régnez.  .  . 

Les  rois  de  Corneille,  si  l'on  en  excepte  Prusias,  ne  font 
que  régner,  sont  incapables  de  tout  ce  qui  ne  se  rap- 
porte pas  directement  à  leur  métier  de  roi,  ne  semblent 
pas  nés  pour  autre  chose  : 
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Celles  (le  ma  naissance  oni  horreur  des  bassesses  ; 
Leur  sang  tout  généreux  craint  les  molles  adresses, 

dit  Rodogune.  Lorsque  Cliarmion,  dans  la  Mort  de 
Pompée,  dit  à  Cléopàtre  : 

L'amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance, 

Elle  lui  répond  • 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haule  naissance. 

A  la  hauteur  où  le  poëte  voit  les  princes,  il  ne  les  dis- 
tingue plus  que  par  l'éclat  qui  les  environne  ;  il  con- 
fond cet  éclat  avec  leur  nature;  et,  sans  leur  en 
supposer  une  autre  que  celle  qui  appartient  à  leur 
rang,  il  va  jusqu'à  régler  les  vertus  d'après  l'ordre  des 
rangs,  jusqu'à  les  regarder  comme  des  attributs  qu'on 
prend  avec  le  costume  d'un  nouvel  état.  Rodelinde, 
dans  Perlharite,  fonde  un  raisonnement  très-sérieux 
sur  ce  que 

Autre  est  l'âme  d'un  comte,  autre  est  celle  d'un  roi. 

L'intrigue  d'Agésilas  roule  sur  la  fantaisie  d'Aglatide 
qui  veut  épouser  un  roi  au  lieu  d'un  prince  souverain 
qui  n'est  pas  roi;  et  quand  on  voit  Attila  disant  aux 
rois  qu'il  est  fier  de  tenir  sous  le  joug  : 

.     .     .     .     Et  vous,  rois,  suivez-moi  ; 

on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  de  cet  enfantillage 
de  l'imagination  d'un  grand  homme. 
En  général,  cette  imagination,  trop  exclusivement 
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frappée  du  caractère  ou  de  la  situation  spéciale  dont 
elle  s'occupe,  ne  permet  pas  à  Corneille  de  donner 
assez  d'attention  aux  idées  qui,  se  rattachant  naturel- 
lement à  cette  situation  ou  à  ce  caractère,  seraient 
nécessaires  pour  en  rendre  le  tableau  complet  et 
fidèle.  De  là  vient  la  singularité  de  certains  sujets 
qu'il  a  choisis  sans  s'inquiéter  de  l'aspect  odieux  ou 
ridicule  sous  lequel  ils  peuvent  paraître  :  c'est  sans 
se  représenter  aucune  des  idées  qui  se  lient  à  l'é- 
trange sujet  de  Théodore  qu'il  a  vu  et  nous  a  montré 
cette  vierge-martyre  conduite  dans  un  mauvais  lieu 
pour  y  être  livrée  aux  soldats  et  à  la  populace  :  il 
s'étonne  un  peu,  dans  son  exameU;,  de  la  sévérité  publi- 
que qui  n'a  pas  souiTert,  sur  le  théâtre,  «  une  histoire 
«  qui  fait  le  plus  bel  ornement  du  second  livre  des 
0  Vierges  de  saint  Ambroise.  Qu'eùt-on  dit,  ajoute-t-il, 
«  si,  comme  ce  grand  docteur  de  l'Église,  j'eusse  fait 
«  fait  voir  cette  vierge  dans  le  lieu  infâme,  si  j'eusse 
«  décrit  les  diverses  agitations  de  son  âme  quand  elle 
«  y  fut,  si  j'eusse  peint  les  troubles  qu'elle  ressentit 
«  au  premier  moment  qu'elle  y  vit  entrer  Didyme  ?  » 
Si  Corneille  eût  eu  le  moindre  soupçon  des  sentiments 
que  réveillent  ces  paroles,  il  eût  abandonné  la  pensée 
de  peindre  une  situation  dont  le  déshonneur  est  le 
moindre  supplice  ;  mais  il  n'y  a  vu  que  cette  idée  géné- 
rale du  déshonneur,  dépouillée  de  toutes  les  idées 
révoltantes  (jui  accompagnent  un  pareil  genre  d'iu- 
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amie,  et  sa  Théodore,  comme  si  elle  n'était  que  con- 
cience,  comme  si  elle  n'était  menacée  que  du  malheur 
le  commettre  une  mauvaise  action,  déclare  tranquil- 
emcnt  que 

Dieu  tout  jiisle  et  tout  bon,  qui  lit  dans  nos  pensées, 
N'impute  pas  de  crime  aux  actions  forcées. 

']\\q  se  résigne  également  à  ce  qu'on  dévoue 

Son  corps  à  rinCamie  cl  sa  main  à  l'encens, 

i  elle  peut  d'ailleurs  conserver 

....  d'une  âme  résolue, 
A  l'époux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

Ni  le  poète,  ni  la  vierge  ne  se  sont  avisés  de  penser  que, 
lour  une  fille  honnête  et  modeste,  il  s'agit  là  de  bien 
utre  chose  encore  que  de  son  âme  aux  yeux  de  Dieu 
t  de  son  honneur  aux  yeux  des  hommes. 
Aussi  Corneille  n'a-t-il  jamais  su  peindre  un  senti- 
iient  mixte  et  composé  de  deux  sentiments  contraires, 
ans  se  jeter  toul-à-lait  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
'autre.  Cinna exècre  Auguste  dans  les  premiers  actes; 
1  l'adore  •  dans  les  derniers.  Le  poëte  ne  voyait 
''abord  que  la  haine,  il  ne  voit  maintenant  que  l'affec- 
ion;  chacun  de  ces  sentiments,  pris  à  part,  est  entier, 
bsolu,  comme  s'ils  ne  devaient  pas  se  trouver  réunis 
lans  le  même  cœur,  et  avoir,  par  conséquent,  quelque 

1  Nous  iiit  faito>  liiiii  ce  que  mon  iiiiie  adore. 

Arlc  ///;,  srcne  [V. 


COliNEILLE.  •2'2;i 

endroit  f.iiblu  qui  permît  de  passer  de  l'un  ù  l'autre. 
Pauline  s'est  écriée,  quand  son  père  lui  a  proposé  de 
revoir  Sévère  : 

Moi  !  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 

C'est  bien  là  le  cri  de  l'amour  dans  toute  sa  vivacité, 
l'effroi  d'un  cœur  déchiré  de  ses  blessures,  et  qui  n'a 
gagné  sur  sa  faiblesse  que  de  savoir  la  craindre  ; 
on  ne  voit  pas  que  la  tendresse  de  Pauline  pour  son 
mari  ait  encore  réussi  à  la  rassurer;  cependant, 
lorsque  le  danger  de  Polyeucte  l'anime  à  employer  tous 
les  moyens  pour  le  sauver,  aucune  des  expressions  de 
l'amour  n'est  trop  forte  pour  elle  : 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore, 

lui  dit-elle.  C'est  de  môme  avec  une  véhémence  trop 
franche  que  Chimène  demande  au  roi  la  mort  de  ce 
Rodrigue  que^  dans  la  scène  suivante,  elle  ne  songera 
plus  qu'à  aimer;  et  quoique  Polyeucte  soit,  avec  le 
Cid,  la  pièce  où  Corneille  a  le  plus  habilement  mêlé 
les  diverses  affections  du  cœur,  on  voit  que,  dans  le 
partage  qu'il  .fait  entre  l'amour  et  le  devoir,  quand  il 
s'adonne  à  peindre  l'un  de  ces  sentiments,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  trop  oublier  l'autre. 

Cette  disposition  éclate  plus  singulièrement  encore 
dans  une  pièce  de  vers  de  Corneille  sur  la  conquête 
de  la  Hollande.  Occupé  de  célébrer  les  victoires  de 

13. 
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Louis  XIV  et  le  bonheur  de  ses  armes,  tout-à-coup  il 
porte  sa  pensée  sur  les  peuples  vaincus,  sur  la  mollesse 
de  leur  défense,  sur  les  motifs  qui  auraient  dû  les  ani- 
mer, sur  la  lâcheté  qui  les  leur  a  fait  trahir,  et  dans  un 
transport  de  rcpimlicain  hollandais,  il  s'écrie  : 

Misérables  !  quels  lieux  cacheront  vos  misères  , 

Où  vous  ne  U'ouviez  pas  les  ombres  de  vos  pères , 

Qui,  morts  pour  la  patrie  et  pour  la  liberté, 

Feront  un  long  reproche  à  votre  lâcheté  ? 

Celte  noble  valeur  autrefois  si  connue , 

Cette  digne  fierté,  qu' est-elle  devenue  ? 

Quand,  sur  terre  et  sur  mer,  vos  combats  obstinés 

Briseient  les  rudes  fers  à  vos  mains  destinés  , 

Quand  vos  braves  Nassau,  quand  Guillaume  et  Maurice, 

Quand  Henri  vous  guidoient  dans  cette  illustre  lice , 

Quand  du  sceptre  danois  vous  paroissiez  l'appui, 

N'aviez-vous  que  les  cœuis,  que  les  bras  d'aujourd'hui  ? 

Corneille  a  oublié  que  tout-à-rheure,  s  adressant  à 
Louis  XIV,  et  regardant  la  résistance  comme  un  crime, 
il  disait  de  ces  mêmes  Hollandais  : 

C'est  ce  jaloux  ingrat,  cet  insolent  Batave, 
Qui  le  doit  ce  qu'il  est,  et  hautement  te  brave; 

et  il  exhortait  le  roi  à  venger  sur  eux  «  l'honneur  du 
sceptre  et  les  droits  de  la  foi  »,  comme  il  s'indigne 
actuellement  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  défendu  «  la  liberté 
et  la  patrie  ». 

C'est  encore  àla  même  cause  quil  faut  attribuer  cette 
incertitude  des  maximes  de  Corneille,  toujours  expri- 
mé(^8  avec  nno  confiance  absolue;  cette  morale  quel- 
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quefois  si  sévère,  quelquefois  si  relâchée;  ces  prin- 
cipes tantôt  d'un  républicanisme  si  fier  *,  tantôt  d'une 
obéissance  si  servile  \  Soit  que  Corneille  considère  le 
républicain  ou  le  sujet  d'un  roi,  le  héros  ou  le  poli- 
tique, il  se  livre  sans  réserve  à  son  système,  à  sa  situa- 
tion ou  à  son  caractère  ;  il  écarte  toute  idée  générale  qui 
contrarierait  les  idées  particulières  qu'il  veut  mettre 
en  scène,  et  qui  varient  selon  les  personnages.  Cet  entier 
abandon  à  tel  ou  tel  principe  spécial,  changeant  avec 
les  circonstances ,  fit  regarder  Corneille  comme  très- 
habile  à  représenter  les  diverses  couleurs  locales ,  le 
génie  des  différents  peuples  et  des  différents  États, 
tandis  qu'on  refusait  ce  mérite  à  Racine  dont  les  pein- 
tures, prises  dans  une  nature  plus  générale,  semblaient 

1  Voyez  tous  les  discours  d'Emilie  dans  la  quatrième  scène  du 
troisième  acte  de  Cinna. 
*  Horace  déclare  que  lorsqu'un  roi  juge  son  sujet  coupable  : 

C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser. 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose^ 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 

Livie  dit  à  Emilie,  en  lui  parlant  du  souverain  : 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main. 

Et  cette  Emilie,  tout-à-l'heure  si  républicaine,  est  si  parfaitement 
de  cet  avis  qu'elle  répond  à  Livie  : 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre. 
Je  parloi"  pour  l'aigrir  et  non  pour  me  d-fcndre. 
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trop  semblables  à  nous  pour  pouvoir a|>parleïiir  à  d'au- 
tres temps  que  les  nôtres  :  on  reconnaissait  les  héros 
de  Racine,  donc  c'étaient  des  Français  ;  la  physionomie 
singulière  de  ceux  de  Corneille  les  faisait  aisément 
passer  pour  des  Grecs  ou  des  Romains.  «  Étant  une 
«  fois,  dit  Segrais,  près  de  Corneille,  sur  le  théâtre,  à 
u  une  représentation  de  Bajazct,  il  me  dit:  —  Je  me 
«  garderois    bien    de    le  dire  à  d'autres  qu'à  vous, 
«  parce  qu'on   diroit    que   j'en   parle  par  jalousie; 
((  mais  prenez  garde ,  il  n'y  a  pas  un  seul  personnage, 
<(  dans  le  Bajazel,  qui  ait  les  sentiments  qu'il  doit 
«  avoir,  et  que  l'on  a  à  Constantinople  ;  ils  ont  tous, 
«  sous  un  habit  turc,  les  sentiments  que  l'on  a  au  milieu 
<c  de  la  France.  —  Et  il  avait  raison,  »  ajoute  Segrais  '  ; 
(  dans  Corneille,  le  Romain  parle  comme  un  Romain, 
(  le  Grec  comme  un  Grec,  l'Indien  comme  un  Indien, 
(  et  l'Espagnol  comme  un  Espagnol  2.  » 
«  Corneille,  dit  Sainl-Évremond,  fait  mieux  parler 
les  Grecs  que  les  Grecs,  les  Romains  que  les  Romains, 
♦   les  Carthaginois  que  les  citoyens  de  Carthage  ne  par- 
loient  eux-mêmes  ^..  Corneille  a  presque  seul  le  bon 
goût  de  l'antiquité. —  II  peint  les  Romains,  dit  La 
Bruyère  j  ils  sont  plus  grands  et  plus  Romains  dans 
ses  vers  que  dans  leur  histoire*.  »  Balzac,  enfin, 

•  Segraisiana,  p.  GA,  65. 
^'Ibid.,p.  63, 

3  OEuvres  de  Saint-Evremond,  t.  III,  p.  41. 

*  Caractères,  t.  II,  [>.  84. 
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écrivait  à  Corneille,  en  lui  parlant  de  Rome:  «Vous 
«  êtes  le  vrai  et  fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son 
«  courage.  Je  dis  plus,  Monsieur,  vous  êtes  souvent  son 
«  pédagogue,  et  l'avertissez  de  la  bienséance  quand 
«  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du 
«  vieux  temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement  ou  d'ap- 
«  pui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la 
«  rebâtissez  de  marbre  ;  quand  vous  trouvez  un  vide, 
«  vous  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre;  et  je  prends 
«  garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  soit  toujours 
«  meilleur  que  ce  que  vous  pensez  d'elle....  Qu'est-ce 
«  que  la  saine  antiquité  a  produit  de  vigoureux  et  de 
«  ferme,  dans  le  sexe  foible,  qui  soit  comparable  à  ces 
«  nouvelles  héroïnes  que  vous  avez  mises  au  monde 
«  (Sabine  et  Emilie),  à  ces  Romaines  de  votre  façon  *  ?» 
Mais  s'il  est  des  points  par  lesquels  les  hommes 
se  reconnaissent,  quoiqu'ils  ne  se  ressemblent  pas, 
il  en  est  d'autres  par  lesquels  ils  se  ressemblent 
sans  se  reconnaître.  Certains  sentiments  appartien- 
nent à  la  nature  de  tous  les  pays;  ils  ne  caractérisent 
ni  le  Japonais,  ni  le  Parisien;  ils  ne  caractérisent 
que  l'homme,  et  partout  l'homme  y  verra  sa  propre 
image.'ll  est,  au  contraire,  un  certain  ensemble  d'idées 
qui  ne  peut  appartenir  qu'à  certains  degrés  et  à  cer- 
taines circonstances  de  civiliGation;  plus  ces  idées  se- 
ront absolues  et  uniformes  dans  un  temps  et  dans  un 

'  Lettre  sur  Cinna.  Vovez  à  la  tète  de  cette  Iragétlie. 
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pays,  plus  elles  le  caractériseront  particulièrement; 
toutes  les  actions,  tous  les  écrits  du  temps  en  porteront 
l'empreinte;  les  auteurs  y  soumettront  leurs  fictions,  y 
assujettiront  leurs  personnages,  quels  que  soient  leur 
siècle  et  leur  patrie  :  ils  leur  imprimeront  ainsi  une 
physionomie  particulière  qu'on  prendra  pour  la  phy- 
sionomie locale  de  l'homme  et  du  temps",  où  se  passe 
l'action,  tandis  que  ce  sera  la  physionomie  de  l'auteur 
et  du  temps  où  l'action  est  représentée  ;  cependant,  on 
ne  la  reconnaîtra  pas,  parce  qu'elle  se  montrera  sous 
un  costume  différent.  Quand  Emilie  parlait  de  «  répu- 
blique et  de  liberté,  »  pou\ait-elle  paraître  autre  chose 
qu'une  Romaine  ?  Et,  dans  ce  vers  : 

Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres  ; 

dans  cette  importance  qu'elle  attache  à  «  ses  faveurs,  » 
qui  doivent  être  le  prix  d'une  révolution,  lequel  des 
spectateurs  se  fût  avisé  de  reconnaître  l'orgueil  d'une 
héroïne  de  roman  du  dix-septième  siècle?  C'en  était 
une  cependant,  mais  d'autant  plus  méconnaissable  aux 
yeux  de  ses  contemporains  qu'elle  leur  empruntait, 
pour  l'appliquer  à  des  temps  et  à  des  sujets  totalement 
étrangers  à  leurs  mœurs,  toute  la  singularité  de  ces 
mœurs  mêmes. 

C'est  ainsi  que,  sans  le  vouloir  et  sans  qu'on  s'en 
aperçût,  Corneille  a  assujetti  ses  personnages  à  l'en- 
semble des  idées  de  son  temps,  de  ce  temps  où  de  longs 
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troubles  avaient  jeté  dans  la  morale,  encore  peu  avan- 
cée, quekiuc  chose  de  cette  incertitude  qu'engendrent 
les  liaisons  de  parti  et  les  devoirs  de  situation  :  peu 
d'idées  générales  et  beaucoup  d'intérêts  particuliers  et 
divers  laissaient  une  grande  latitude  à  cette  morale  de 
circonstance,  qui  se  forme  selon  le  besoin  des  affai- 
res, et  que  les  besoins  de  la  conscience  transforment 
en  vertu  d'État  :  les  principes  de  la  morale  commune 
ne  semblaient  obligatoires  que  pour  les  personnes 
qu'un  grand  intérêt  n'autorisait  pas  à  les  dédaigner, 
etLivie  pouvait  dire  sans  étonner  personne  : 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne; 
Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 

Un  dévouement  sans  restriction  à  la  cause  ou  à  l'état 
que  l'on  avait  embrassé  était  une  conduite  qu'on  pou- 
vait ne  pas  approuver,  mais  qu'on  discutait  plutôt 
qu'on  ne  la  condamnait  :  peu  d'actions  semblaient  assez 
coupables  en  elles-mêmes  pour  ne  pouvoir  être  excu- 
sées par  quelques  motifs  parliculiers;  peu  de  caractères 
étaient  assez  bien  établis  pour  qu'on  les  ci  ni  inacces- 
sibles à  de  pareils  motifs.  >!■"•  de  Rambouillet,  la 
femme  la  plus  honorée  de  son  temps,  recevait  du  car- 
dinal de  Richelieu,  «  (jui  avoit  beaucoup  de  considéra- 
lion  pour  elle',  »  un  message  par  leciuel  il  la  priait,  en 

'  Sfgraixinno,  |i.  '2f>, 
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amie,  dt)  lui  donner  avis  de  ceux  (lui  parlaient  de  lui 
dans  les  assemblées  qui  se  tenaient  alors  chez  elle  j  et 
Scgrais,  en  apprenant  son  refus  ^  l'attribue  à  ce 
«  qu'elle  ne  savoit  ce  que  c'étoit  que  de  prendre  parti 
«  et  de  rendre  de  mauvais  offices  à  personne.  »  Se  faire 
l'espion  du  cardinal  n'eût  été  que  «  prendre  parti!  » 
Et  qui  eût  blâmé  M""  de  Rambouillet  de  prendre  parti 
pour  le  premier  ministre?  Emeri,  surintendant  des 
finances,  disait  en  plein  conseil  «  que  la  foi  n'étoit  que 
c(  pour  les  marchands,  et  que  les  maîtres  des  requêtes 
«  qui  l'alléguoient  pour  raison  dans  les  affaires  qui 
«  regardoient  le  roi,  méritoient  d'être  punis.  ^  »  A  la 
vérité,  Emeri  avait  été,  dans  sa  jeunesse,  condamné  à 
être  pendu;  mais  les  plus  grands  fripons  ne  disent 
guère  tout  haut  que  ce  que  les  honnêtes  gens  peuvent 
entendre.  Frappés  d'une  liberté  à  laquelle  ils  ne  se 
sentaient  pas  capables  d'atteindre,  ces  honnêtes  gens 
disaient  :  «Voilà  un  habile  homme  d'État  »;  et  ils  en 
concluaient  seulement  que,  pour  être  homme  d'État,  il 
fallait  être  un  malhonnête  homme  ^  Quelques  esprits 

1  Elle  répondit  à  Bois-Robert,  chargé  de  cet  office  d'ami,  «  que 
«  ceux  qui  venoient  chez  elle  étoient  si  fortement  persuadés  de  la 
«  considération  et  de  l'amitié  qu'elle  avoit  pour  Son  Éminence,  qu'il 
«  n'y  en  avoit  pas  un  seul  qui  eût  la  hardiesse  de  parler  mal  de 
«  lui  en  sa  présence;  et  ainsi  qu'elle  n'auroit  jamais  occasion  de  lui 
«  donner  de  semblables  avis.  »  (Segraisiana,  p.  30.) 

2  Mémoires  de  Retz,  t.  I,  liv.  II,  p.  99. 

^  C'est  ufl  Emeri  que  ce  Photin,  qui  dit,  dans  la  Mort  de  Pompée, 

que 

La  justice  n'esl  pas  une  vertu  d'Élat  ; 
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supérieurs,'  comme  le  cardinal  de  Retz,  apercevaient, 
dans  les  opinions  d'Emeri,  autant  de  défaut  de  juge- 
ment ^  que  de  bassesse  de  cœur;  mais  ce  môme  cardi- 
nal de  Retz  cherchait,  en  bouleversant  l'État,  une  ma- 
nière «  non-seulement  honnête,  mais  illustre  2,»  de 
sortir  de  l'ordre  ecclésiastique  auquel  on  Tavait  attaché 
malgré  lui.  De  longs  bouleversements  avaient,  à  cette 
époque,  laissé  à  chaque  homme  le  soin  et  le  pouvoir  de 
faire  lui-même  sa  place  dans  la  société;  tous  les  inté- 
rêts, toutes  les  ambitions  étaient  sans  cesse  aux  prises, 
ne  fût-ce  que  pour  l'honneur  de  la  victoire;  on  avait 
mis  la  dignité  de  l'homme  à  soutenir  son  rangj  la 
gloire  dispensait  de  la  vertu,  et  la  fierté  pouvait  con- 
sister à  se  croire  au-dessus  des  devoirs  ^ 

Les  plus  petits  faits  sont  dignes  de  remarque  lors- 
qu'un prince  doit 

Fuir  comme  un  deshonneur  la  vertu  qui  nous  perd^ 
Et  voler,  sans  scrupule,  au  crime  qui  le  sert. 

Acte  /e>',  scène  /''e. 

Et  Voltaire,  qui  s'élève  avec  indignation  contre  ce  défaut  de  vraisem- 
l)lance,  qui  assure  que  jamais  de  pareilles  maximes  n'ont  été  pronon- 
cées, qu'un  homme  qui  veut  faire  passer  son  avis  ne  lui  donne  pas  de 
si  abominables  couleurs,  etc.,  etc.  (Voyez  les  Comnionlaires  de  la  Mort 
de  Pompée,  de  Sertorius,  etc.),  Voltaire  n'avait  ni  bien  examiné,  ni 
l)ien  compris  le  temps  de  Corneille.  Ce  qui  prouve  que  ce  temps  était 
tout  différent  de  celui  que  connaissait  Voltaire,  c'est  que,  du  temps 
de  Voltaire,  un  Emeri  même  n'eût  pas  énoncé,  en  plein  conseil,  une 
pareille  opinion. 

^  Mémoires  de  Retz,  t.  1,  p.  99. 

2  IbicL,  t.  I,  liv.  I,  p.  31. 

^  Voir  les  Éclaircissements  et  pièces  historiques,  11"  111. 
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qu'ils  révèlent  et  caractérisent  clairement  l'esprit  du 
temps.  M.  de  Luynes  plaisantait  un  jour  le  jeune  duc 
de Rhételois,  alors  âgé  de  seize  ans,  sur  le  soin  qu'il 
avait  pris  de  faire  boucler  ses  cheveux;  le  duc  répondit 
qu'ils  étaient  ainsi  naturellement;  «  et  comme  M.  de 
«  Luynes  faisait  peut-être  semblant,  devant  le  roi,  d'en 
«  être  étonné,  le  roi  demanda  s'il  était  vrai?  —  Non, 
«  sire,  lui  dit  le  duc  de  Rhételois.  —  Pourquoi  donc  me 
«  le  disiez-voustout-à-l'heure?  répliqua  M.  de  Luynes. 
c(  —C'est,  lui  répondit  le  duc,  que  je  dis  au  roi  la 
«  vérité,  et  à  vous  ce  qui  me  plaît  '.  »  Un  démenti  eût 
fait  mettre  à  ce  même  duc  de  Rhételois  l'épée  à  la  main; 
on  voulait  n'être  jamais  démenti  par  un  autre,  et  de- 
meurer le  maître  de  se  démentir  soi-même. 

C'étaient  là  les  traits  qui  se  présentaient  incessam- 
ment aux  regards  de  Corneille;  et  ce  sont  les  traits 
qu'il  a  prêtés  aux  Grecs  et  aux  Romains,  si  ressemblants 
et  en  même  temps  si  flattés  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  recon- 
naître l'authenticité  de  ces  «  vieux  illustres»,  car  ils 
n'avaient  nulle  peine  à  se  sentir  Grecs  et  Romains 
comme  eux.  L'esprit  de  Corneille  et  la  subtilité  de  ses 
raisonnements  justifiaient,  aux  hommes  de  son  temps, 
des  mœurs  qu'ils  savaient  mieux  soutenir  qu'expliquer: 
la  force  de  sa  dialectique  jetait  pour  eux  de  vives  clartés 

1  Mémoires  de  Marolles,  t.  I,  p.  89. 
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sur  des  principes  dont  ils  avaient  plutôt  le  sentiment 
qu'une  idée  nette  et  précise;  et  ses  réflexions  poli- 
tiques les  frappaient  d'autant  plus  vivement  que,  sur 
une  route  qui  leur  était  connue,  elles  les  conduisaient 
plus  loin  qu'ils  n'étaient  jamais  allés.  Quand  le  maré- 
chal de  Grammont  disait:  «  Corneille  est  le  bréviaire  des 
rois  »,  c'était  moins,  je  pense,  par  un  juste  sentiment 
de  la  belle  délibération  de  Cinna  que  par  une  admira- 
tion de  courtisan  pour  ces  arrogants  dédains  de  la  mo- 
rale qu'on  croit  propres  aux  situations  éminentes, 
parce  qu'ils  s'écartent  des  maximes  vulgaires  :  mais 
il  fallut  les  sentiments  vrais  etles  élans  sublimes  qu'un 
homme  de  génie  seul  pouvait  tirer  d'un  système  si 
étrange,  pour  qu'on  vît  : 

Le  grand  Condé  pleurant  aux  vers  du  grand  Corneille. 

Tel  est  le  vice  d'un  pareil  système  que  le  mérite  de 
ses  effets  dépend  absolument  de  la  situation  des  per- 
sonnages. Il  peut  se  trouver,  dans  la  vie  d'un  homme, 
quelques  moments  où  des  circonstances  extraordinaires 
lui  commandent  de  n'avoir  plus  qu'un  seul  sentiment, 
où  les  maximes  de  la  prudence,  de  la  morale  ordinaire 
même,  peuvent  et  doivent  se  taire  devant  des  considé- 
rations d'un  ordre  peut-être  supérieur,  et  ne  plus  laisser 
à  riiomme  qu'une  seule  vertu  comme  un  seul  intérêt. 
Si  cet  homme,  d'un  naturel  énergique  et  simple,  s'est 
accoutumé  à  tout  sacrifier  à  ce  qu'il  veut ,  si,  marchant 
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toujours  d'un  pas  ferme  à  rexéculion  de  ses  desseins,  il 
n'a  jamais  éprouvé  ni  ces  troubles  d'esprit  qui  naissent 
de  rincertitude  des  devoirs,  ni  cette  hésitation  de  vo- 
lonté qui  vient  du  combat  de  deux  affections,  alors,  au 
moment  où  une  circonstance  impérieuse  se  présente 
à  lui,  prompt  et  ferme,  il  écarte  d'un  coup  tous  les 
obstacles,  s  élance  au  but,  et  saisit  brusquement  cette 
heureuse  nécessité  qui  le  fait  un  grand  homme.  C'est 
ce  qui  arrive  quelquefois  aux  héros  de  Corneille  :  quand 
le  caractère  qu'il  leur  a  donné  devient  une  vertu,  cette 
vertu  soumet  et  gouverne  l'iiomme  tout  entier,  ses 
sentiments  comme  sa  situation  ;  et  tout  s'abaisse  devant 
ce  caractère  à  la  grandeur  duquel  rien  ne  manque  plus 
dès  qu'il  a  trouvé  l'emploi  de  toute  sa  puissance. 

Mais  cette  puissance  ne  trouve  pas  toujours  de  quoi 
s'employer  dignement,  et  l'appareil  de  sa  force  offre 
quelquefois  la  pompe  de  l'étalage  plutôt  que  l'activité 
réelle  du  combat.  Ainsi,  dans  Jléraclius,  Pulchérie  s'é- 
puise contre  Phocas  en  injures  qui  n'ont  pas  pour  elle 
assez  de  difficulté  ni  de  danger  ;  il  lui  manque  une  occa- 
sion où  la  hauteur  de  son  mépris ,  l'inflexibilité  et  la 
franchise  de  son  ressentiment  soient  un  courage  et  une 
vertu.  Dans  la  situation  de  Nicomède,  la  nécessité  de 
braver  et  d'insulter  tout  ce  qui  l'entoure  n'est  pas  assez 
évidente  pour  que  cette  pcri)étuelle  bravade  ne  paraisse 
pas  quelquefois  hors  de  propos.  L'inflexibilité  d'Emilie 
est  admirable  si  l'on  ne  pense  qu'à  la  situation  oîi  l'a 
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mise  son  désir  de  vengeance;  elle  est  excessive  si  l'on 
pèse  les  motifs  de  sa  passion  de  vengeance  ;  les  torts 
d'Auguste,  dont  elle  a  consenti  à  recevoir  tant  de  bien- 
faits, ne  méritent  plus  la  fermeté  qu'elle  emploie  à  le 
haïr;  et  cette  «  adorable  furie  »  du  docteur  de  Balzac  i, 
«  adorable  »,  si  l'on  veut,  quand  la  situation  convient 
à  son  caractère,  n'est  plus,  en  effet,  qu'une  «furie», 
quand  cette  situation  lui  fait  défaut. 

Il  est  impossible  que  la  situation  ne  fasse  pas  souvent 
défaut  aux  personnages  de  Corneille,  car  ils  ne  peu- 
vent trouver  convenablement  leur  place  que  dans  les 
circonstances  les  plus  extraordinaires  de  la  vie.  On 
leur  a  reproché  de  parler  longuement  et  de  parler 
beaucoup  d'eux-mêmes:  «  Ils  parlent  trop  pour  se  faire 
connaître»,  a  dit  Vauvenargues  :  comment  les  connaî- 
trait-on s'ils  ne  parlaient  pas?  Une  seule  action  drama- 
tique ne  saurait  renfermer  assez  de  faits,  assez  de 
circonstances  pour  que  de  pareils  caractères  s'y 
déploient  tout  entiers,  et  montrent,  dans  ce  qu'ils  font, 
tout  ce  qu'ils  seraient  capables  de   faire.  Ce  ne  sont 

1  «  Un  docteur  de  mes  voisins,  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le  haut 
a  style,  en  parle  certes  d'une  étrange  sorte;  et  il  n'y  a  point  de  mal 
«  que  vous  sachiez  jusqu'où  vous  avez  porté  son  esprit,  lise  conten- 
«  loit,  le  premier  jour,  de  dire  que  votre  Emilie  étoit  la  rivale  d»î 
a  Calon  et  de  Brutus,  dans  la  passion  de  la  liberté.  A  cette  heure,  il 
a  va  bien  plus  loin  ;  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  démon  do  la 
a  république,  et  (luelqucfois  la  belle,  la  raisonnai)Ie ,  la  sainte  et 
«  l'adorable  furie.  Voilà  d'étranges  paroles,  etc.  «  {ï^i&/.sn:,  Leilresur 
Cinna.) 
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point  des  caractères  qui  se  bornent  à  influer  sur  l'action 
du  moment,  à  éclater  violemment  dans  une  passion 
particulière  ;  ils  embrassent  et  dominent  tout  l'indi- 
vidu; ils  auraient  besoin  d'une  vie  entière  pour  se 
faire  connaître  et  comprendre.  Sur  la  scène,  l'espace  et 
le  temps  leur  manquent  ;  Nicomède  ne  peut  y  montrer 
ce  génie  de  la  guerre  qui  fonde  sa  confiance  et  sa  hau- 
teur; sans  pouvoir  dans  la  cour  de  Prusias,  il  n'y  peut 
faire  preuve  ni  de  cette  prudence  éclairée  qui  sait 
prévoir  et  prévenir  les  desseins  des  Romains,  ni  de 
cette  grandeur  d'àme  tranquille  qui  ne  voit,  pour 
échapper  à  la  puissance,  nul  moyen  plus  sûr  que  de 
la  braver  ; 

D'estimep  beaucoup  Rome  et  ne  la  craindre  point. 

Aussi,  pour  nous  faire  connaître  Nicomède,  faut-il  que 
Prusias  le  lire  un  moment  de  sa  situation  inactive  en 
lui  permettant  de  répondre  à  sa  place  à  Flaminius. 
Corneille  n'a  su  par  quel  autre  expédient  prêter,  à 
Nicomède  même,  assez  de  paroles  pour  suppléer  aux 
actions  qui  conviennent  à  un  caractère  tel  que  le  sien. 
Dans  Rodoijune,  Cléopâtre,  gênée  par  sa  situation, 
ne  peut  faire  éclater  la  violence  de  sa  haine  et  l'inflexi- 
bilité de  son  ambition;  le  temps  lui  manque  pour 
développer  à  nos  yeux  la  marche  de  ses  combinaisons; 
elle  nous  les  détaille  pour  'nous  les  apprendre.  Si  la 
sévérité  du  devoir    permettait  à  Pauline  de  laisser 
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paraître  dans  ses  actions  la  force  de  son  amour  pour 
Sévère  en  même  temps  que  sa  persévérance  à  le  sacri- 
fier, elle  ne  serait  pas  obligée  de  tant  dire  combien  il  y 
a  de  vertu  dans  ce  sacrifice.  Tous  ces  personnages  par- 
lent forcés  par  la  nécessité  de  la  scène,  et  non  par  la 
nécessité  de  l'action  :  ils  parlent  quelquefois  sans  en 
attendre  l'occasion,  ce  qui  n'est  pas  d'accord  avec  l'em- 
pire presque  exclusif  qu'exerce  sur  eux  leur  caractère; 
le  caractère,  simple  disposition  naturelle,  ne  se  mani- 
feste que  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de  l'objet 
propre  à  le  mettre  en  jeu,  tandis  que  la  passion,  mou- 
vement violent  de  l'âme,  se  porte  sur  toutes  choses, 
s'épanche  où  elle  peut,  et  peut  fournir  bien  plus  natu- 
rellement ces  discours  abondants,  nécessaires  à  la 
scène.  Lorsque  Cléopàtre  mourante  révèle  à  son  fils  ses 
crimes  et  ses  affreux  projets,  c'est  la  passion  qui  l'en- 
traîne; sa  haine  ne  peut  plus  agir;  elle  n'a  d'autre 
soulagement  que  delà  déclarer;  ses  révélations  sont 
donc  parfaitement  naturelles  :  mais  les  révélations  que 
Cléopàtre  fait  à  Laonice  dans  les  premiers  actes  ne  le 
sont  point,  parce  que  ce  sont  de  simples  développe- 
ments de  caractère,  savamment  donnés  par  le  person- 
nage lui-même,  au  lieu  d'être  naturellement  provoqués 
par  les  événements. 

Non-seulement  les  héros  de  Corneille  ont  peu  de 
passions  qui  combattent  leur  caractère;  mais  il  est  rare 
même  que  leur  caractère  soit  mis  en  mouvement  par 
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les  sentiments  ordinaires  du  cœur,  tels  qu'ils  peuvent 
exister  dans  une  situation  simple  ;  ce  sont  le  plus  souvent 
des  idées  et  presque  des  doctrines  qu'ils  expriment; 
leurs  discours  consistent  d'ordinaire  en  raisonnements 
animés  par  une  conviction  ferme  et  par  une  logique 
pressante,  mais  un  peu  froids  et  renfermés  dans  le 
cercle  des  combinaisons  de  l'esprit  :  partout  domine 
et  se  révèle  un  principe,  une  idée  générale  et  systéma- 
tique; de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  ce  principe 
dépend  toujours  la  conduite  des  personnages.  Ainsi 
Pauline  est  dirigée  par  l'idée  du  devoir,  Polyeucte  par 
ridée  de  la  foi  religieuse  ;  ces  idées,  admirablement 
propres  à  élever  l'âme  et  à  exalter  l'imagination,  déve- 
loppent dans  les  deux  personnages  un  sentiment  très- 
passionné;  mais  ce  sentiment  lui- même  se  fonde  sur  un 
principe  :  quand  Polyeucte  s'écrie  : 

Grand  Dieu  !  de  vos  bonlés  il  faut  que  je  l'obtienne , 
Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne  : 

c'est  l'inflexibilité  du  principe  :  «  hors  de  l'Église  point 
de  salut»,  qui  produit  ce  mouvement  si  touchant  et 
si  vrai.  C'est  la  connaissance  raisonnée  de  ce  que  le 
patriotisme  impose  de  dévouement  à  un  Romain  qui 
soutient  l'inflexible  fermeté  du  jeune  Horace;  et  cet 
élan  sublime  : 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ? 
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exprime  l'éloniiementd'un  homme  qui  entend  contester 
unevéritéà  ses  yeux  incontestable.  Cinnadit  à  Emilie: 

Vous  [ailes  des  vertus  au  gré  de  votre  haine; 
et  elle  lui  répond  : 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

La  haine  d 'Emilie  est  en  effet  pour  elle  une  vertu,  non  u  n 
sentiment  ;  elle  a  pensé  qu'elle  devait  haïr  Auguste,  et 
elle  dit  pourquoi  elle  le  hait  plutôt  qu'elle  n'exprime 
comment.  La  vivacité  de  Chimène  à  poursuivre  la  mort 
de  Rodrigue  est  toute  réfléchie;  quelque  douleur  que  lui 
ait  causée  la  mort  de  son  père,  ce  n'est  point  sa  dou- 
leur qui  la  précipite  aux  pieds  du  Roi  ;  c'est  l'idée 
qu'elle  s'est  formée  de  ce  que  lui  commande  Thonneur; 
mais  le  sentiment  qui  la  possède  l'arrache  sans  cesse  à 
l'idée  qui  la  gouverne;  en  même  temps  qu'elle  fait 
ce  qu'elle  croit  devoir  à  son  père,  elle  dit  ce  qu'elle  sent 
pour  son  amant;  et  le  Cid,  la  seule  des  tragédies  de  Cor- 
neille où  l'amour  ose  se  montrer  avec  tout  son  empire, 
est  aussi  la  seule  où  il  ait  suivi  la  règle  naturelle  de 
donner  l'action  au  caractère  et  les  paroles  à  la  passion. 
Au  reste,  dans  Corneille,  la  vérité  absolue  est,  ici 
comme  ailleurs,  remplacée  par  une  vérité  relative;  là 
où  manquent  les  traits  de  l'homme  en  général,  se  re- 
trouvent ceux  des  Français  du  dix-septième  siècle;  et 
la  vertu  un  peu  parleuse  de  ses  héros  devait  être 
accueillie  avec  indulgence  dans  un  temps  où  la  né- 

14 
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cessilé  de  bien  tenir  son  rang  dans  la  société  mettait 
presque  le  soin  de  se  faire  valoir  au  nombre  des 
devoirs,  ou  du  moins  des  habitudes  d'un  homme  de 
cœur.  Parler  de  soi-même  était  alors  une  des  habi- 
tudes les  plus  communes.  Balzac  avait  coutume,  toutes 
les  fois  que  cela  lui  arrivait  dans  la  conversation,  d'ôter 
son  chapeau,  par  politesse  apparemment  envers  ceux 
qui  l'écoutaient;  un  jour  qu'il  était  enrhumé ,  Ménage 
prélendit  que  cela  venait  de  la  fréquence  des  occasions 
qu'il  se  donnait  lui-même  doter  son  chapeau;  cette 
plaisanterie  les  brouilla,  a  M.  de  La  Rochefoucauld, 
«dit  Segrais,  étoit  l'homme  du  monde  le  plus  poli, 
«  qui  savoit  garder  toutes  les  bienséances,  et  surtout 
a  qui  ne  se  louoit  jamais.  M.  de  Roquelaure  et  M.  de 
«  Miossans  avoient  beaucoup  d'esprit ,  mais  ils  se 
«  louoient  incessamment.  Ils  avoient  un  grand  parti. 
«  M.  de  La  Rochefoucauld  disoit^  en  parlant  d'eux  : 
« — Je  me  repens  de  la  loi  que  je  me  suis  imposée 
«  de  ne  me  pas  louer  :  j'aurois  beaucoup  plus  de 
«  sectateurs  si  je  le  faisois.  Voyez  MM.  de  Roquelaure 
«  et  de  Miossans,  qui  parlent  deux  heures  de  suite 
«  devant  une  vingtaine  de  personnes,  en  se  vantant 
«  toujours  ;  parmi  ceux  qui  les  écoutent,  il  n'y  en  a 
«  que  deux  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  souffrir,  et  les 
«  dix-sept  autres  les  applaudissent  et  les  regardent 
«  comme  des  gens  qui  n'ont  pas  leurs  semblables  K  » 
*  Segraisîana,  p.  32. 


CORNEILLE.  243 

Cependant  en  douant  ses  héros  du  goût  et  du  don  de 
parler,  Corneille  n'oublie  point  deles  placer  dans  des  si- 
tuationsoùils  aient  à  agir;  tout,  chez  lui,  tend  aux  effets 
de  situation;  c'est  la  situation  qu'il  cherche  constam- 
ment à  préparer  et  àmeltre  en  saillie  :  dans  ses  ExamenSf 
il  ne  s'applaudit  que  rarement  du  sentiment  ou  de 
l'idée  qu'il  a  su  exprimer;  mais  il  se  félicite  sans  cesse 
de  l'invention  de  telle  ou  telle  situation,  ou  bien  des 
moyens  qu'il  a  inventés  pour  rendre  vraisemblable  et 
convenable  la  situation  à  laquelle  il  voulait  arriver. 
A  la  vérité,  il  abuse  de  cet  art  trop  facile  de  se  créer 
les  embarras  dont  il  a  besoin  ;  c'est  dans  les  subtilités 
de  son  temps  plutôt  que  dans  la  nature  qu'il  cherche 
les  sentiments  nécessaires  à  l'action  qu'il  veut  pro- 
duire. Ainsi  Rodogune,  prête  à  épouser  celui  des  deux 
princes  auquel  son  devoir  la  donnera  quand  il  sera 
déclaré  l'aîné,  ne  se  croit  pas  permis  de  se  donner  elle- 
même  sans  exiger  pour  condition  que  son  premier 
mari  soit  vengé,  c'est-à-dire  sans  obliger  le  prince 
qu'elle  choisira  à  assassiner  sa  mère  : 

Je  me  meUrai  Irop  haut  s'il  faut  que  je  me  donne. 
Quoique  aisément  je  cède  au\  ordres  de  mou  roi, 
Il  n'est  pas  bien  aisé  de  ra'obtenir  de  moi. 


Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 
Prince,  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même; 
Vous  y  renoncerez  peut-élre  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets  *. 


Rodogune,  acte  IH,  scène  IV. 
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Cette  épouvantable  i)rûposition  n'est  qu'une  subtile 
invention  destinée  à  fonder  la  situation  du  cinquième 
acte,  en  plaçant  Rodoiiune  cllc-incme  dans  la  nécessité 
de  prolonger  l'incertitude  des  deux  princes  ;  et  lorsque 
cette  incertitude  cesse  par  l'aveu  qu'elle  fait  à  Antio- 
clmset  par  le  renoncement  deSéleucus,  la  facilité  avec 
laquelle  Rodogune  abandonne  son  projet  ajoute  encore 
à  la  bizarrerie  de  l'idée  qui  Ta  produit: 

Voire  refus  est  juste  aulaul  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 
Je  Youdrois  vous  haïr,  s'il  ni'avoil  obéi  ; 
Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense  '. 

C'était  ainsi  que  le  siècle  de  Corneille  lui  apprenait  à 
traiter  les  sentiments  du  cœur  j  ce  siècle,  si  dévot  à 
l'amour,  est  un  exemple^,  parmi  tant  d'autres,  des  effets 
de  la  superstition  sur  le  véritable  culte;  et  le  grave, 
le  simple  Corneille,  soumis  aux  superstitions  de  la  ga- 
lanterie de  son  temps,  montre  d'une  façon  éclatante  à 
quel  point  un  homme  de  génie  peut  asservir  sa  raison 
aux  caprices  de  la  multitude,  qu'il  écoute  pour  s'en  faire 
écouter. 

Le  Cid  et  Polyeucte  mettent  Corneille  à  l'abri  du 
soupçon  d'avoir  méconnu,  dans  l'amour,  ce  qui  le  rend 
digne  d'être  peint  par  un  homme  de  génie,  et  de  n'avoir 
cherché  que  dans  les  romans  de  son  temps  des  couleurs 


>  Rodogune,  acte  IV,  scène  I'«. 
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que  lui  refusait  son  imagination.  Cependant  on  ne  sau- 
rait nier  que,  dans  la  plupart  de  ses  pièces,  Corneille 
n'ait  fait  de  l'amour,  non  une  passion  qui  remplit, 
agite  et  entraîne  l'âme,  mais  une  situation  qui  impose 
de  certains  devoirs,  prescrit  une  certaine  conduite,  et 
dispose  froidement  de  la  vie  sans  lui  donner  aucun 
charme.  L'auteur  du  Cid  et  de  Pohjeucte  n'a  pu  ignorer 
le  véritable  amour  ;  s'il  n'en  a  pas  éprouvé  l'ardeur  et 
l'égarement,  il  a  connu  la  vraie  et  profonde  tendresse 
du  cœur,  cette  confiance  parfaite  qui  unit  deux  âmes  à 
travers  des  devoirs  différents,  ou  même  opposés;  cette 
douce  et  intime  communauté  de  deux  amants  qui  ne 
permet  pas  que  l'un  fasse  à  l'autre  un  mal  qu'il  ne  sente 
comme  lui,  qui  oppose  l'union  des  cœurs  aux  malheurs 
de  la  destinée,  et  établit,  entre  deux  êtres  que  tout 
sépare,  des  liens  secrets  que  rien  ne  saurait  rompre. 
C'est  de  leurs  affaires  communes  que  s'entretiennent 
Chimène  et  Rodrigue,  en  se  parlant  des  devoirs  con- 
traires qui  leur  sont  imposés;  c'est  ensemble,  s'il  est 
permis  de  le  dire,  qu'ils  s'arrangent  pour  les  remplir  : 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 

Il  n'est  rien  que  l'amour  de  l'un  des  deux  amants  vou- 
lût arracher  à  l'honneur  de  l'autre  : 

Va  ;  je  ne  le  hais  point. — Tu  le  dois. — Je  ne  puis. 
— Crains-tu  si  peu  le  blâme  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publieront  pas  l'envie  et  l'imposture  ? 
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Mais  quand  Rodrigue  et  Chimène  sont  bien  convaincus 
que  leur  amour  est  impossible  à  étouffer,  et  que  ce  n'est 
pas  dans  cette  vaine  tentative  qu'ils  ont  à  faire  éclater 
leur  force  et  leur  vertu,  alors,  livrés  pour  un  instant^ 
sans  résistance,  à  cet  amour  qui  demeure  leur  unitiue 
bien  au  milieu  des  plus  cruels  malheurs,  ils  sentent,  ils 
pensent,  ils  parlent  presque  ensemble;  l'écho  de  leurs 
paroles  est  ce  cri  qui  échappe  à  la  fois  à  deux  âmes 
pénétrées  de  la  même  douleur  : 

.    Rodrigtie,  qui  l'eût  cru  ? — Cliimènc,  qui  l'eût  dit  ? 
Que  notre  heur  fût  si  proche  et  si  tôt  se  perdît  ! 

Et  leurs  adieux  achèvent  d'unir  leur  destinée  : 

Adieu.  Je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  "par  ta  poursuite  elle  nie  soit  ravie. 
— Si  j'en  obtiens  l'elFet,  je  te  donne  ma  foi 
De  ne  respirer  pus  un  moment  après  toi. 

Maintenant  i!s  peuvent  se  séparer;  Rodrigue  pourrait 
aller  combattre  le  frère  de  Chimène,  s'il  restait  à  Chi- 
mène un  frère  qui  voulût  venger  son  père;  Chimène 
peut  poursuivre  Rodrigue  en  ennemie;  ils  se  sont  revus, 
ils  se  sont  reconnus  ,•  ils  s'entendront  à  travers  les  appa- 
rences les  plus  inintelligibles  aux  yeux  du  monde,  et 
cette  mystérieuse  franc-maçonnerie  de  l'amour  ne  per- 
mettra pas  que  nlTun  ni  l'autresoitjamais  exposé  à  être 
mal  compris  de  l'être  adoré  auquel  il  demeure  fidèle,  au 
moment  même  oit  il  le  sacrifie. 
Pauline  unie  à  Polyeucte,  déterminée  à  tous  les  sacri- 
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flces  que  lui  impose  ce  lien,  ne  prétend  cependant  pas 
dissimuler  à  Sévère  des  sentiments  qu'il  a  si  bien 
connus;  c'est  à  l'amour  de  Sévère  lui-même  qu'elle 
demande  de  la  soutenir  dans  l'accomplissement  d'un 
devoir  qui 

Moins  ferme  et  moins  sincère, 

N'auroit  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère  ; 

et  c'est  encore  à  lui  qu'elle  appartient  quand  elle  le 
repousse  au  nom  de  sa  vertu. 

Le  poète  qui  pouvait  concevoir  ainsi  l'amour  possé- 
dait sans  doute  en  lui-même  ce  qu'il  faut  pour  le 
peindre;  dans  la  vie  la  moins  livrée  aux  passions, 
l'expérience,  lorsqu'on  sait  en  faire  usage,  fournit  en 
ce  genre,  à  l'imagination,  plus  de  détails  touchants 
qu'elle  n'en  peut  employer  :  «  Le  tempérament  de  Cor- 
«  neille,  dit  Fontenelle,  le  portoit  assez  à  l'amour,  mais 
«  jamais  au  libertinage,  et  rarement  aux  grands  atta- 
«  cbements*.  »  Les  grands  attachements  sont  toujours 
rares,  et  c'est  assez  d'en  avoir  connu  un  seul  pour  savoir 
qu'en  penser  :  mais  Corneille  oublia  souvent  ce  qu'il 
en  pensait  pour  ne  se  souvenir  que  de  ce  qu'il  en  avait 
entendu  dire  à  d'autres  ;  il  a  dit,  en  parlant  de  lui-même  : 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal; 
J'en  écris  assez  bien  ;  je  le  fais  assez  mal. 

Qu'il  le  fît  bien  ou  mal,  il  n'en  écrivait  pas  toujours 
aussi  bien  qu'il  le  pensait.  Trop  souvent  il  permit  à  des 

'  Vie  de  Corneille,  p.  155, 
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habitudes  empruntées  de  démentir  son  cœur  et  sa  rai- 
son, et  il  sacrifia  les  sentiments  dont  il  avait  su  animer 
Chimène  et  Pauline,  pour  les  fadeurs  qu'on  lui  avait 
appris  à  faire  répéter  à  Cléo])àtre  et  à  César. 

Maintenant,  pour  juger  les  amours  de  César  et  de 
Cléopâtre,  d'Antiochus  et  de  Rodogune,  comme  les 
jugeaient  les  hommesles  plus  spirituels  et  les  plus  sensés 
du  dix-septième  siècle',  transportons-nous  dans  le  sys- 
tème d'amour  généralement  adopté  à  cette  époque,  et 
auquel  les  personnages  de  Corneille  ont  soin  de  se  con- 
former avec  l'attention  de  gens  bien  élevés  ;  résignons- 
nous  à  ne  plus'voir  dans  l'amour  ni  liberté  de  choix,  ni 
convenance  dégoûts,  de  caractères,  d'habitudes,  ni  au- 
cun de  ces  liens  d'autant  plus  chers  qu'on  sait  mieux 
s'en  rendre  compte  et  qu'on  en  connaît  mieux  les  justes 
motifs  :  l'amour  n'est,  pour  le  beau  monde  du  temps 
de  Corneille ,  qu'un  ordre  du  ciel ,  une  influence  de 
rétoile,  une  fatalité  aussi  inexplicable  qu'inévitable. 
On  sait  par  cœur  ces  vers  de  Rodogune  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont,  par  le  doux  rapport,  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

D'autres  vers,  de  la  Suite  du  Menteur,  seraient  encore 
plus  connus,  si  la  pièce  Pétait  autant  : 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 

1  On  peut  voir  entre  autres  ce  qu'en  dit  St-Evremond  dans  son 
Discours  sur  V Alexandre,  de  Racine,  t. III  de  ses  OEuvres,  p.  149. 
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Lise,  c'est  un  accord  bieutôl  fait  que  le  nôtre; 

Sa  main,  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse 

Que  leur  âme,  au  seul  nom,  s'émeut  et  s'intéresse; 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment , 

Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade  aisément; 

Et,  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles. 

La  même  idée  se  retrouve  dans  Tife  et  Bérénice  '  ; 
elle  domine  dans  toutes  les  pièces  de  Corneille  :  c'était 
l'idée  du  temps.  Une  passion  ainsi  préparée  devait 
naître  tout  à  coup  ;  c'est  ainsi  que  naît  cette  passion 
du  duc  de  Nemours  et  de  la  princesse  de  Clèves, 
dont  les  divers  mouvements  seront  ensuite  observés 
avec  tant  de  délicatesse,  et  peints  avec  tant  de  vérité  : 
la  beauté,  le  seul  genre  de  cbarmes  dont  un  premier 
coup-d'œil  fasse  sentir  tout  le  prix,  dominait  alors,  non- 
seulement  avec  entraînement ,  mais  avec  tyrannie  : 
«  A  quarante-huit  ans,  dit  Segrais,  M""*  de  Môntbazon 
«  étoit  encore  si  belle  qu'elle  cffaçoit  M""*  de  Roque- 
«  laure,  qui  étoit  la  plus  belle  personne  de  la  cour, 
«  laquelle  n'en  avoit  que  vingt-deux;  et  un  jour  s'étant 
«  trouvées  ensemble  dans  une  assemblée,  M""'  de 
«  Roquclaurc  fut  obligée  de  se  retirer*.  »  Les  Mémoires 

1  ...     Ce  don  fut  l'effel  d'une  force  imprévue  ; 

De  cet  ordre  du  ciel,  qui  verse  en  nos  esprits 
Les  principes  secrets  de  prendre  et  d'être  pris. 

(ic/e  //,  scène  II.) 

*  SegratsUina,  p.  133,  131. 
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du  temps  nous  offrent  beaucoup  d'exemples  de 
femmes  obligées  en  effet  de  se  retirer  parce  qu'une 
rivale  plus  belle  entre  dans  la  chambre.  Il  semblait  que 
la  beauté  fût  un  empire  suprême  et  exclusif,  dont  la 
perte  ne  laissait  au  vaincu  que  la  honte  et  la  fuite.  La 
Bruyère  lui-même  déclare  que  «  l'amour  qui  naît 
«  subitement  est  le  plus  long  à  guérir  ^  »  Il  semble 
même  croire  que  celui-là  seul  mérite  le  nom  d'amour  : 
«  L'amour  naît  brusquement,  dit-il,  sans  autre  réflexion, 
«  par  tempérament  ou  par  faiblesse  :  un  trait  de  beauté 
«  nous  fixe,  nous  détermine  ^.  L'amour  qui  croît  peu  à 
«  peu  et  par  degrés  ressemble  trop  à  l'amitié  pour  être 
«  une  passion  violente  ^.  » 

Peut-être  ce^  effets  subits,  ces  coups  de  soleil  amou- 
reux, abandonnés  aujourd'hui  aux  plus  mauvais  roman- 
ciers, pouvaient-ils  alors  obtenir  la  foi  d'un  philosophe  ; 
les  hommes  et  les  femmes,  dans  leur  vie  mondaine  et 
sans  cesse  préoccupée  d'idées  ou  d'intrigues  d'amour, 
devaient  être  toujours  prêts  à  en  recevoir,  ou  du  moins 
à  en  supposer  l'impression;  et  si,  comme  le  dit  La 
Rochefoucauld,  «  il  y  a  des  gens  qui  n'auraient  jamais 
«  été  amoureux  s'ils  n'avaient  jamais  entendu  parler 
«  de  l'amour,  »  beaucoup  de  gens,  à  force  d'en  entendre 


»  Caractères,  t.  I,  p.  180.  Du  Cœur, 
i  Ibid.,  p.  179. 
n  mu.,  p.  180. 
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parler ,  devaient  le  rencontrer  là  même  où  il  n'était 
pas. 

Surpris  de  ces  effets  de  l'imagination  ,  quelques 
hommes  cherchaient  cependant  à  se  les  expliquer  par 
d'autres  causes  que  par  l'influence  de  l'étoile;  mais  ces 
causes  n'étaient  pas  moins  ridicules.  Segrais  raconte, 
pour  prouver  que  l'amour  est  dans  le  sang,  l'histoire 
d'un  gentilhomme  allemand  à  qui  son  infidèle  maî- 
tresse, voulant  se  débarrasser  de  lui,  avait  donné  deux 
grands  coups  d'épée  au  travers  du  corps.  Il  n'en  mou- 
rut pas;  mais^  ce  qu'il  y  eut  de  singulier,  c'est  que,  lors- 
qu'il fut  guéri ,  «  il  avoit,  dit  Segrais,  autant  d'indif- 
«  férence  pour  la  princesse  que  s'il  ne  l'eût  jamais 
0  aimée,  et  il  en  attribuoit  la  cause  à  la  perte  de  son 
«  sang*.» 

Cette  dévotion  amoureuse,  suite  d'une  destinée 
fatale,  était  donc  l'idéal  d'une  belle  passion;  du  moins 
pour  le  parfait  amant,  car  la  fatalité ,  à  laquelle  était 
également  soumis  le  cœur  de  sa  maîtresse,  ne  devait 
avoir,  sur  la  conduite  de  celle-ci,  aucune  influence  ; 
les  femmes  tenaient  fermement,  du  moins  en  théo- 
rie, à  ce  principe  favorable  à  leur  vanité  autant  qu'à 
leur  vertu;  chargées  seules  du  soin  et  du  devoir  de  se 
défendre,  elles  se  sentaient  d'autant  plus  puissantes 
qu'on  mettait  à  plus  haut  prix  le  bonheur  d'une  pas- 

*  Segraisiaua,  p.  10. 
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sion  qui  faisait  la  destinée  des  plus  grandes  âmes  ;  les 
preuves  de  ce  haut  prix  de  leur  conquête  étaient  leur 
gloire,  car  on  disait  alors  la  gloire  d'une  femme. 
M""^  de  Sévigné,  en  avançant  que  «  l'honneur  de  ces 
«  messieurs  est  bien  aussi  délicat  et  blond  que  celui  de 
«  ces  dames»  croyait  presque  faire  une  découverte,  et 
l'Académie  avait  déclaré  que,  dans  le  Cid,  «  s'il  eût  pu 
«  être  permis  au  poëte  de  faire  que  l'un  de  ces  deux 
«  amants  préférât  son  amour  à  son  devoir,  on  peut 
«  dire  qu'il  eût  été  plus  excusable  d'attribuer  cette 
«  faute  à  Rodrigue  qu'à  Chimène  ;  Rodrigue  étoit  un 
«  homme,  et  son  sexe,  qui  est  comme  en  possession  de 
«  fermer  les  yeux  à  toutes  les  considérations  pour  se 
«  satisfaire  en  matière  d'amour,  eût  rendu  son  action 
«  moins  étrange  et  moins  insupportable*.  » 

Ainsi  s'explique  la  supériorité  presque  constante  des 
héroïnes  de  Corneille  sur  ses  héros  :  celle  qui  com- 
mande à  elle-même  et  aux  autres,  dans  la  circonstance 
la  plus  importante  de  la  vie,  doit  être,  dans  toutes  les 
circonstances,  la  plus  illustre  ;  et,  après  la  décision  de 
l'Académie,  on  conçoit  que  Corneille  ait  sacrifié  l'in- 
flexibilité de  Cinna  à  l'avantage  de  faire  ressortir  celle 
d'Emilie.  Mais  on  concevra  également  alors  à  quels  fri- 
voles intérêts  devait  s'attacher  une  gloire  fondée  sur 
les  petits  événements  de  la  vie  d'une  femme  et  jugée 

*  Sentiments  sur  le  Cul  (Voyez  à  la  suite  du  Cid,  édition  de  Vol- 
taire, p.  392(. 
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par  les  caprices  de  sa  vanité  :  on  ne  s'étonnera  plus  de 
voir,  dans  Suréna,  Eurydice  conduire  son  amant  à  la 
mort  par  son  opiniâtreté  à  vouloir  que  cet  amant,  qui 
ne  peut  être  à  elle,  ne  se  marie  que  par  son  choix  :  «  Je 
veux,  dit  elle, 

.     .     .     Malgré  voire  roi 
Disposer  d'une  main  qui  ne  peut  être  à  moi.  .  . 
Je  veux  que  ce  grand  choix  soit  mon  dernier  ouM-age, 
Qu'il  tienne  lieu  vers  moi  d'un  éternel  hommage  , 
Que  mon  ordre  le  règle,  et  qu'on  me  voye  enfin 
Reine  de  votre  cœur  et  de  votre  destin  i. 

La  même  fantaisie  pourra  aider  Bérénice  à  se  consoler 
de  la  perte  de  Titus  : 

Je  veux  donner  le  bien  que  je  n'ose  garder; 
Je  veux  du  moins,  je  veux  ôter  à  ma  rivale, 
Ce  miracle  vivant,  cette  âme  sans  égale. 
Qu'en  dépit  des  Romains,  leur  digne  souverain, 
S'il  prend  une  moitié,  la  prenne  de  ma  main  ; 
Et  pour  tout  dire  enfin,  je  veux  que  Bérénice 
Ait  une  créature  en  leur  impératrice  -. 

La  Sophonishe  de  Corneille,  dont  Saint-Évrcmond  n'at- 
tribue le  mauvais  succès  qu'à  la  trop  grande  perfec- 
tion avec  laquelle  Corneille  a  su  lui  conserver  «  son 
«  véritable  caractère'^  »,  cette  fille   d'Asdrubal,   au 


'  Suréna,  acte  I,  scène  III. 
"  Titeet  Bérénice,  acte  IV,  scène  I""». 

^  X  Corneille,  qui  presque  seul  a  le  bon  poùt  de  l'.mliiiuilé.  a  eu 

t.. 
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milieu  de  sa  haine  contre  les  Romains  et  de  son  hor- 
reur pour  l'esclavage,  pourra  regarder  le  plaisir  d'en- 
lever Massinissa  à  une  rivale  comme  le  plus  grand 
bonheur  de  ce  mariage  qui  doit  la  soustraire  au 
triomphe  ;  les  amants  de  ces  illustres  coquettes,  dévo- 
tement soumis  à  leurs  fantaisies,  attendront,  comme  le 
veut  Antîochus,  sans  révolte  et  sans  blasphème,  ce 
qu'il  plaira  à  leur  gloire  d'en  ordonner  ;  et  des 
tracasseries  de  vanité  se  mêleront  sans  effort,  dans 
les  dernières  pièces  de  Corneille ,  aux  exagérations 
d'orgueil  à  travers  lesquelles  on  ne  voit  percer  que 
de  loin  en  loin  quelques  étincelles  de  son  génie  et 
les  souvenirs  de  sa  grandeur. 

Une  fois  entré  dans  une  fausse  route  d'idées,  Corneille 
n'avait  pas,  pour  en  sortir ,  la  ressource  de  l'observa- 
tion des  sentiments  naturels  :  il  s'était  trop  accoutumé 
à  les  chercher  dans  son  imagination.  L'imagination 
mêle  beaucoup  de  faux  au  vrai  qu'elle  présente  ;  elle 
forme  au  poëte  une  espèce  de  monde  particulier,  placé 
entre  lui  et  le  monde  véritable  qu'il  ne  s'inquiète  plus 


«  le  malheur  de  ne  pas  plaire  à  notre  siècle,  pour  être  entré]  dans  le 
«  génie  de  ces  nations  et  avoir  conservé  à  la  fille  d'Asdrubal  son 
«  véritable  caractère.  Ainsi,  à  la  honte  de  nos  jugements,  celui  qui 
«  a  surpassé  tous  nos  auteurs,  et  qui  s'est  peut-être,  ici,  surpassé 
«  lui-même,  a  rendu  à  ces  grands  noms  tout  ce  qui  leur  étoit  dû, 
«  et  n'a  pu  nous  obliger  à  lui  rendre  tout  ce  que  nous  lui  devions.  » 
(Saint-Évremond,  Dissertation  sur  l'Aiexflwdre  de  Racine,  t.  HI  de 
ses  OEuvres,  p.  141-142.) 
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de  regarder,  car  il  n'en  soupçonne  même  plus  l'exis- 
tence. Dans  ce  monde  de  fantaisie  que  s'était  créé  Cor- 
neille, dominé  parle  tourd' esprit  de  ses  contemporains, 
et  mettant  à  leur  service  la  fermeté  logique  de  son  ima- 
gination, il  ne  recevait  plus  la  lumière  que  jettent  les 
mouvements  naturels  de  notre  âme  sut  les  objets  qui 
les  suscitent.  La  justice,  la  bonté,  toutes  les  vertus 
humaines  ont  été  des  sentiments  avant  d'être  des  idées: 
qui  eût  jamais  imaginé  la  générosité  et  île  dévouement 
si  des  sentiments  ne  les  lui  eussent  d'abord  fait  con- 
naître? C'est  sur  l'ordre  de  ces  sentiments,  tels  qu'ils 
existent  dans  une  nature  heureuse,  développée  par  la 
réflexion,  que  se  règle  l'ordre  de  nos  devoirs.  Jamais 
l'âme  la  plus  élevée,  jamais  la  vertu  la  plus  sévère  ne 
sacrifieront  un  seul  de  ces  devoirs,  à  moins  que  ce  sacri- 
fice ne  soit  commandé  par  un  autre  devoii-  plus  impor- 
tant; et  là  où  ce  sentiment  d'un  devoir  supérieur  n'existe 
pas,  le  sacrifice  est  injuste,  la  vertu  est  fausse,  l'appa- 
rence de  la  grandeur  est  trompeuse.  Le  vieil  Horace, 
quand  il  croit  que  son  fils  a  fui,  oublie  l'amour  pater- 
nel; il  souhaite,  il  commande  presque  la  mort  de  son 
fils;  mais  l'amour  de  sa  patrie,  les  obligations  qu'a 
imposées  à  sa  famille  la  confiance  de  ses  concitoyens, 
le  crime  du  lâche  qui  l'a  trahi,  l'intérêt  même  de  ce 
fils  pour  qui  la  mort  vaudrait  mille  fois  mieux  qu'une 
vie  infâme,  ce  sont  là  des  sentiments  si  puissants  et  d'un 
ordre  si  élevé  qu'on  n'est  point  surpris  de  voir  (pi'ils 
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l'emportent ,  même  sur  l'amour  paternel  dont  la 
force  bien  connue  ne  fait  qu'ajouter  à  l'admiration 
qu'inspire  la  force  supérieure  qui  a  pu  le  vaincre.  Mais 
lorsque  Rosamonde,  veuve  de  Pertliarite*,  menacée  de 
voir  périr  son  fils  si  elle  ne  consent  pas  à  épouser  Gri- 
moald,  l'usurpateur  des  États  de  son  mari,  déclare  à 
Grimoald  qu'elle  ne  l'épousera  qu'à  condition  qu'il 
fera  mourir  ce  fils  ,  parce  qu'elle  espère  que  cette 
action  atroce  ,  en  détruisant  l'afl'ection  qu'inspirent 
au  peuple  les  vertus  de  Grimoald  ,  lui  rendra  à  elle- 
même  la  vengeance  plus  facile,  nous  ne  ressentons 
ni  admiration  ,  ni  sympathie  ,'  car  ce  désir  de  ven- 
geance ne  saurait  jamais  être  assez  puissant,  ni  pa- 
raître assez  légitime  pour  étouffer  et  l'amour  d'une 
mère  et  le  sentiment  de  justice  qui  défend  de  sacrifier 
un  être  innocent  au  souvenir  ou  même  aux  intérêts 
d'un  autre.  La  proposition  de  Rosamondc  est  donc 
contraire  à  toute  vérité  humaine  et  poétique.  Fon- 
tenelle,  en  recherchant  la  cause  du  mauvais  succès 
de  Pcrlharile,  l'attribue  à  la  vieillesse  de  l'esprit,  qui 
amène,  dit-il,  «  la  sécheresse  et  la  dureté*;  »  Cor- 
neille n'était  pas  vieux  quand  il  fit  Pertharilc^  ;  il 
n'avait  pas  plus  de  raisons  pour  être  dur,  à  quarantc- 


1  Ou  (lu  moins  qui  se  croit  veuve,  i;ar  Periharile  n'est   pas  mort 
et  reparaît  à  la  fin  de  la  pièce. 

*  Vie  de  Corneille,  t.  111,  p.  108. 

*  11  avait  ([uaranle-septans. 
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sept  ans  et  père  de  quatre  fils  ' ,  qu'à  trente-huit  ans  = 
et  à  peine  marié  ;  et  à  coup  sur  il  possédait  encore  plus 
de  sentiments  vifs  et  vrais  qu'il  n'en  faut  pour  éclairer 
et  régler  l'esprit;  mais  un  faux  système,  fruit  de  sa 
soumission  aux  idées  de  son  temps,  l'empêchait  d'é- 
couter ses  propres  sentiments  pour  peindre  la  nature 
avec  vérité;  et  il  ne  reproduisait  plus  qu'une  nature 
factice  et  fausse  comme  les  idées  de  ses  contemporains. 
Le  style  de  Corneille  suivit  les  vicissitudes  de  son 
génie.  On  s'en  est  étonné  ;  il  faudrait  s'étonner  qu'il  en 
eût  été  autrement,  et  que^,  soit  dans  la  bonne  ou  la  mau- 


*  Corneille  eut  quatre  lils  et  deux  filles.  L'aîné  de  ses  fils,  appelé 
aussi  Pierre  Corneille,  était  capitaine  de  cavalerie,  et  fut  blessé  en 
1667,  au  siège  de  Douai,  pris  le  6  juillet  par  Louis  XIV.  Il  fut  ramené 
à  Paris  sur  un  brancard  abondamment  garni  de  paille.  Arrivés  à  la 
porte  de  la  maison  de  son  père,  rue  d'Argenteuil,  les  porteurs,  uni- 
quement préoccupés  de  conduire  le  blessé  dans  sa  chambre,  laissè- 
rent la  rue  jonchée  de  paille.  C'était  dans  les  premiers  temps  de 
cette  police  exacte  qu'établit  dans  Paris  l'administration  de  Louis  XIV, 
et  où  se  signalèrent  d'Aubray  et  La  Reynie.  Les  commissaires  et 
enquêteurs  faisaient  exécuter  avec  rigueur  les  ordres  qu'ils  avaient 
reçus;  l'un  d'eux  assigna  Pierre  Corneille  par-devant  le  lieutenant 
de  police  au  Châlelet,  pour  contravention  aux  règlements  de  la 
voirie.  Corneille  comparut,  plaida  lui-même  sa  cause,  et  fut  mis  im- 
médiatement hors  decour,  aux  applaudissements  des  assistants  qui  le 
reconduisirent  jusqu'à  son  logis.  Cet  incident  occupa  les  conversa- 
tions et  les  recueils  d'anecdotes  du  temps,  et  Loret  en  inséra 
le  récit  dans  sa  Muse  historique  (3  vol.  in-folio)  sous  la  forme  d'une 

lettre  en  vers  adressée  à  Madame par  Robinet  (Voir  les  £'c/aJr- 

cissements  et  Pièces  historiques,  n»  iv.)  C'est  à  M.  Floquel  que  je  dois 
la  découverte  et  les  détails  de  cet  intéressant  petit  fait. 

»  Age  oii  il  fit  Polyeucte. 
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vaise  fortune,  le  style  de  Corneille  ne  fût  pas  demeuré 
fidèle  au  caractère  de  ses  pensées.  Écrire  n'a  jamais  été 
pour  lui  qu'exprimer  son  idée;  ses  contemporains  at- 
testent que  le  soin  du  style  ne  fut  pour  rien  dans  des 
effets  entièrement  dus  à  la  grandeur  des  choses  qu'il 
avait  à  peindre.  «  Corneille,  dit  Segrais,  ne  sentoit  pas  la 
«  beauté  de  ses  vers,  et  il  n'avoit  pas  d'égard  à  l'harmo- 
«  nie  en  y  travaillant,  mais  seulement  au  sentiment.  » 
Et,  selon  Chapelain,  «  M.  Corneille,  qui  a  fait  de  si 
«  beaux  vers,  ne  savoit  pas  l'art  de  la  versification,  et 
«  c'étoit  la  nature  qui  àgissoit  purement  en  lui  ^  » 
L'art  du  style,  qui,  à  l'époque  où  parut  Corneille,  com- 
posait presque  tout  le  mérite  3'un  poète  de  société , 
n'entrait  à  peu  près  pour  rien  dans  le  mérite  d'un 
auteur  dramatique  :  Corneille  porta  le  style  sur  le 
théâtre  en  y  portant  les  pensées  ;  il  dit  simplement  ce 
qu'il  voulait  dire,  et  ce  fut  là  parler  noblement,  parce 
que  ce  qu'il  voulait  dire  était  haut  et  noble  ;  l'expres- 
sion se  trouva  naturellement  sublime  comme  ce  qu'elle 
devait  rendre;  ou  plutôt,  dans  celte  sublimité,  l'expres- 
sion parut  ne  compter  pour  rien  ,  car  elle  était  la 
chose  même:  «Cliez  Corneille,  dit  Saint-Evremond,la 
«  grandeur  se  connoît  par  elle-même  ;  les  figures  qu'il 
«  emploie  sont  dignes  d'elle,  quand  il  veut  la  parer 
a  de  quelque  ornement  ;  mais  d'ordinaire  il  néglige 

'  Segraisiana,  p   70,  187. 
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«  ces  vains  dehors  -,  il  ne  va  point  chercher  dans  les 
«  cieux  de  quoi  faire  valoir  ce  qui  est  assez  considé- 
«  rable  sur  la  terre  ;  il  lui  suffit  de  bien  entrer  dans 
«  les  choses,  et  la  pleine  image  qu'il  en  donne  fait  la 
«  véritable  impression  qu'aiment  à  recevoir  les  per- 
«  sonnes  de  bon  sens  *.  »  Corneille  lui-même  eût 
cherché  vainement  «  dans  les  cieux  »  de  quoi  «  faire 
valoir  »  davantage  quelques-uns  des  sentiments  qu'il 
nous  présente  ;  ils  sont  si  élevés  que  ,  rien  ne  pou- 
vant aller  au-delà,  l'expression  ne  peut  y  rienajouter; 
ils  sont  si  déterminés  et  précis  qu'il  n'y  a  pas  deux 
manières  de  les  exprimer. 

Qu'on  ne  cherche  donc  pas  dans  Corneille  cette  ex- 
pression poétique  qui  est  destinée  à  augmenter  l'im- 
pression de  l'objet  en  y  rattachant  des  idées  acces- 
soires que  l'objeé  n'eût  pas  rappelées  de  lui-même  :  on 
y  trouvera  cette  poésie  qui  montre  l'objet  tel  qu'il  est 
réellement ,  et  qui  le  place  sous  nos  yeux ,  vivant  et 
animé ,  en  se  servant  des  mots  vraiment  destinés  à 
le  désigner  :  le  récit  de  Rodrigue  dans  le  Cid  en  offre 
un  bel  exemple  : 

CeUe  obscure  clarté  qui  tombe  dos  étoiles 
Enfin,  avec  le  llux,  nous  fit  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enfloit  dessous,  et,  d'un  comnnui  elïbrl, 
Les  Maures  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port. 
On  les  laisse  passer ,  tout  leur  paroît  tranquille  ; 

1  Œuvres  de  Saint-Év.remond,  t.  IV,  p.  16.  Sur  les  Tragédies. 
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PoiiU  de  soldats  au  port  ;  point  aux  murs  de  la  ville. 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris. 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent , 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors;  et,  tous  en  même  temps, 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatans,  etc. ,  etc. 

Toutes  les  expressions  sont  simples;  ce  sont  celles  dont 
se  servira  tout  homme  qui  voudra  nommer  les  choses 
dont  parle  le  Cid  ;  mais  le  Cid  ne  parle  que  des 
choses  qui  valent  la  peine  d'être  nommées  ;  toutes  les 
circonstances  nécessaires,  et  les  circonstances  néces- 
saires seules ,  c'est  là  ce  qu'il  nous  montre,  parce  que 
c'est  là  ce  qu'il  a  vu ,  ce  qu'il  a  dû  voir  dans  la  position 
où  il  s'est  placé,  et  ce  qui  nous  transporte  dans  cette 
position.  Voilà  la  poésie. 

Mais  la  nature  des  objets  à  représenter  n'en  permet 
pas  toujours  cette  peinture,  pour  ainsi  dire,  matérielle  ; 
souvent  le  tableau,  trop  vaste  pour  être  reproduit  dans 
ses  détails,  demande  à  être  resserré  en  une  seule  image 
qui  en  puisse  donner  à  la  fois  toute  l'impression  ; 
l'emploi  des  expressions  figurées  est  alors  nécessaire; 
c'est  le  caractère  du  récit  de  Cinna  ; 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 
Où  l'aigle  abaltoit  l'aigle,  et,  de  chaque  côté. 
Nos  légions  s'armoient  contre  leur  liberté  ; 
Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 
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Où  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 
Tous  vouloient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers; 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître, 
Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parens  contre  parens, 
Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 
J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  afïreuse,  inexorable, 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat. 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires  ; 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphans  ; 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfans,  etc.,  etc. 

Aucun  détail  n'aurait  pu  ici  présenter  à  l'imagination 
ce  que  lui  montrent  en  groupe  deux  ou  trois  belles 
images  :  la  suite  du  récit  se  prête  aux  détails,  ctCinna, 
reprenant  le  ton  simple  de  la  narration ,  cesse  de 
peindre  les  choses  pour  se  bornera  les  montrer  :  mais, 
à  la  tin,  il  s'agit  de  résumer  son  discours,  de  ramènera 
un  sentiment,  à  une  idée  unique  ,  les  diverses  émo- 
tions qu'il  a  fait  naître  ;  il  reprend  : 

Toutes  ces  cruautés, 

La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
Le  ravage  des  chanips,  le  pillage  des  villes, 
El  les  proscriptions  et  les  guerres  civiles. 
Sont  les  degrés  sanglans  dont  Auguste  a  fait  choix 
Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  doiuier  des  loi\. 
Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 
Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste  ; 
Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui. 
Perdant,  pour  régner  seul,  doux  nifthaus  coninie  lui. 

^9 
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Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître; 

Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître  ; 

Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 

Dans  ce  discours,  un  des  plus  beaux  qui  soient  sortis 
de  sa  plume,  Corneille,  simple  et  sobre  dans  l'emploi 
des  figures  nécessaires ,  s'en  sert  pour  exprimer  son 
idée,  jamais  pour  l'étendre  au-delà  de  ses  limites  natu- 
relles ;  peut-être,  parmi  les  expressions  les  plus  poéti- 
ques de  Corneille,  en  découvrira-t-on  peu  qui  ne 
possèdent  ce  mérite;  elles  sont  en  général  le  résultat 
d'une  conception  vigoureuse  qui  sait  voir  fermement 
son  objet  et  qui ,  loin  de  l'entourer  d'idées  accessoires, 
les  en  écarte  pour  le  présenter  seul  et  net  à  l'imagi- 
nation ;  ainsi,  dans  ces  vers  célèbres  à'Othon  : 

Je  les  voyois  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître 
Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être, 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévoreroit  ce  règne  d'un  moment. 

L'image  de  dévorer,  dévorer  un  règne ,  n'est  que  l'ex- 
pression sensible  d'un  fait  que,  d'aucune  autre  ma- 
nière, on  ne  pourrait  prendre  aussi  lieureusement, 
ni  aussi  fortement;  elle  met  le  fait  même  sous  les 
yeux,  mais  elle  n'y  ajoute  rien.  J'en  dis  autant  de  cet 
autre  vers  : 

Et  monté  sur  le  faîte  il  aspire  à  descendre. 

Corneille  n'a  rien  embelli  ni  rien  déguisé;  son  style, 
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porté  par  sa  pensée,  s'est  naturellement  élevé  et  abaissé 
avec  elle  ;  il  s'est  montré  obscur  quand  une  idée 
mal  conçue,  un  sentiment  inopportun  n'ont  pu  lui 
fournir  une  expression  assez  précise  ou  un  tour  assez 
simple;  il  n'a  pas  dédaigné  le  tour  trivial  appelé  par  une 
situation  ou  par  une  émotion  triviale;  dans  Agésilas,  il 
a  pu  faire  dire  à  un  amant  qui  presse  sa  maîtresse  de 
lui  avouer  son  amour  : 


Dîtes  donc,  m'aimez-vous  '  ? 


Un  détail  puéril  a  été  rendu  dans  toute  sa  puérilité  ; 
et  la  description  du  saignement  de  nez  d'Attila  est 
digne  de  l'idée  de  chercher  dans  cet  accident  un  ressort 
tragique  ^.  Le  mot  de  brutal  dont  se  sert  Pulchérie,  en 
parlant  de  Phocas  ,  s'accorde  parfaitement  avec  l'idée 
qu'elle  s'est  formée  de  son  caractère  ;  enfin  la  faiblesse 
de  la  pensée  du  poète  se  montre  sans  voile  comme  sa 
grandeur;  et  s'il  cherche  à  la  farder  de  quelques  orne- 
ments, les  abus  d'esprit  auxquels  il  a  recours,  la  faus- 
seté des  images  qu'il  emploie,  la  vaine  enflure  de  ses 
expressions  prouvent,  autant  que  la  simplicité  sublime 

*  Acte  IV,  scène  I""*. 

2  Le  sang  qu'après  avoir  mis  ce  prince  au  tombeau, 

(Son  frère  Bleda.) 
On  lui  voit  chaque  jour  distiller  du  cerveau. 
Punit  son  parricide,  et  chaque  jour  vient  fair» 
Un  tribut  étonnant  à  celui  de  ce  frère. 
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de  SCS  beautés,  que  «  l'art  n'est  pas  fait  pour  lui  :  » 
Corneille  n'eût  pas  su  se  servir  de  l'art;  ce  qui  lui  a 
manqué  de  son  temps,  c'est  une  nature  plus  simple, 
moins  embarrassée  sous  une  multitude  de  conven- 
tions et  d'habitudes  factices  qu'il  a  prises  pour  la 
vérité.  Si  l'état  de  société  et  l'ensemble  d'idées,  au  mi- 
lieu desquels  il  vivait,  eussent  été  plus  conformes  à  la 
simplicité  de  son  génie,  peut-être,  dans  l'un  de  nos 
premiers  poëtcs,  aurions-nous  un  poète  classique  de 
plus.  Corneille  n'est  pas  classique  :  le  goût,  fondé  sur 
la  connaissance  de  la  vérité,  lui  a  trop  souvent  manqué 
pour  qu'il  puisse  toujours  servir  de  modèle  ;  mais  des 
beautés  hors  de  toute  comparaison  n'en  ont  pas  moins 
assuré  son  rang,  et,  après  un  siècle  et  demi  de  richesse 
et  de  gloire  littéraire,  aucun  rival  ne  lui  a  enlevé  le 
nom  de  grand.  Ses  revers  mêmes  auraient  pu  le  con- 
firmer; avant  Corneille,  Perlharile,  Olhon,  Suréua, 
AUila  et  même  AgésUas,  eussent  été  reçus  avec  admi- 
ration d'un  i)ublic  que  lui  seul  avait  rendu  sévère  : 
Perlharite  fut  la  première  de  ses  pièces  qui  éprouva  cette 
sévérité.  «  Cette  chute  du  grand  Corneille,  dit  Fonle- 
«  nelle,  peut  être  mise  parmi  les  exemples  les  plus  re- 
«  marquables  des  vicissitudes  humaines,  et  Bélisaire 
«  demandant  l'aumône  n'est  pas  plus  étonnant  K  » 
Corneille  sentit  ce  coup  comme  un  malheur  auquel 

^  Vie  de  Corneille,  }>.  i07. 
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il  ne  s'était  pas  cru  exposé;  l'amertume  perce  dans  la 
préface  de  Pertharite:  «  Il  est  juste,  dit-il,  qu'après  vingt 
«  années  de  travail,  je  commence  à  m'apercevoir  que 
«  je  deviens  trop  vieux  pour  être  encore  à  la  mode.  » 
Prenant  congé  du  public,  «avant  d'attendre ,  dit-il , 
qu'on  le  lui  donnât  tout-à-fait,  «  il  passa  loin  du 
théâtre  six  années  ,  qu'il  employa  à  la  traduction  en 
vers  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ,  ouvrage  de  sa  piété 
plutôt  que  de  son  talent,  quoiqu'il  en  offre  encore  çà  et 
là  de  brillantes  traces  *.  Je  me  permettrai  de  laisser 
dans  le  même  oubli  un  assez  grand  nombre  de  pièces  de 
vers ,  tant  de  sa  jeunesse  que  de  sa  vieillesse  "^  qui 
prouveraient  seulement  que  le  théâtre  était  l'impérieuse 
vocation  de  Corneille  et  l'unique  carrière  où  il  pût  pa- 
raître avec  gloire.  11  le  reconnaissait  lui-même  : 

Pour  moi  qui  de  louer  n'eus  jamais  la  méthode. 
J'ignore  encor  le  tour  du  sonnet  ou  de  l'ode; 
Mon  génie  au  théâtre  a  voulu  m'attacher; 
Il  en  a  l'ait  mou  sort,  je  dois  m'y  retrancher  : 
Partout  ailleurs  je  rampe  et  ne  suis  plus  moi-même  ■'. 

«  11  savoit  les  belles-lettres,  l'histoire,  la  politique, 
«  dit  Fontenelle;  mais  il  les  prenoit  principalement 
«  du  côté  qu'elles  ont  rapport  au  théâtre.  11  n'avoit 

»  Voir  les  Éclaircissements  et  Pièces  historiques,  n»  v. 

s  Elles  ont  été  imprimées  dans  l'édition  de  1758  et  réimprimées 
dans  celles  qui  l'ont  suivie. 

3  Remerciement  au  roi,  pour  l'avoir  compris  dans  la  liste  des  gra- 
tifications faites  aux  gens  de  lettres,. 
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«  pour  toutes  les  autres  connoissances,  ni  loisir,  ni 
«  curiosité,  ni  beaucoup  d'estime  K  » 

Ce  fut  aussi  pendant  ces  six  années  que  Corneille 
prépara  ses  trois  discours  sur  la  Poésie  dramatique,  et 
ses  Examens  de  ses  pièces,  témoignage  honorable  de  la 
bonne  foi  d'un  grand  homme  assez  sincère  avec  lui- 
même  pour  s'avouer  ses  défauts,  et  avec  les  autres  pour 
parler  sans  détour  de  ses  talents  ;  preuve  irrécusable 
d'une  raison  drofle  et  forte  à  laquelle  il  n'a  manqué  que 
l'expérience  du  monde;  et  leçons  utiles  encore  aujour- 
d'hui pour  les  poètes  dramatiques,  car  ils  y  trouveront 
tout  ce  que  l'expérience  de  la  scène  avait  enseigné  a 
Corneille  sur  les  situations  et  les  effets  de  théâtre,  qu'il 
connaissait  d'autant  mieux  qu'il  ne  les  avait  étudiés 
qu'après  les  avoir  devinés ,  comme  il  chercha  à  s'in- 
struire des  règles  d'Aristote  pour  justifier  celles  que  lui 
avait  dictées  son  génie. 

Cependant  sa  résolution  de  renoncer  au  théâtre 
n'était  pas  inébranlable  :  «  Ce  sera,  dit-il  dans  la  pré- . 
«  face  de  Perlharite,  la  dernière  importunilé  que  je 
«  vous  ferai  de  cette  nature,  non  que  j'en  fasse  une 
«  résolution  si  forte  qu'elle  ne  puisse  se  rompre  j  mais 
«  il  y  a  grande  apparence  que  j'en  demeurerai  là.» 
Ces  paroles  semblaient  indiquer,  dans  Corneille ,  quel- 
que espoir  qu'on  chercherait  à  le  faire  revenir  du  des- 

1  Vie  dp  Corneille,  p.  123. 
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sein  qu'il  annonçait;  mais  il  n'était  pas  disposé  à  se  mon- 
trer facile  sur  les  preuves  d'estime  qu'il  voulait  exiger; 
ses  dédicaces  font  trop  voir  de  quelle  nature  ces  preuves 
pouvaient  être^  et  les  vers  sévères  de  Boileau  sur 


ces  auteurs  renommés 

.     .     .     dégoûtés  de  gloire  et  d'argent  ail'amés, 

n'étaient,  dit-on,  que  l'écho  d'un  mot  du  grand  Cor- 
neille K  Mais  Corneille,  dans  la  situation  où  il  se  trou- 

*  a  Notre  auteur  félicitoit  le  grand  Corneille  du  succès  de  ses  tra- 
«  gédies,  et  de  la  gloire  qui  lui  en  revenoit  :  Oui,  répondit  Corneille, 
«  je  suis  saoul  de  gloire  et  affamé  d'argent.  »  (Noie  de  Brossette,  sur 
VArt  poétique,  chant  IV,  vers  130.)  Les  plaintes  perpétuelles  de  Cor- 
neille, soit  en  vers,  soit  en  prose,  répètent,  à  peu  près  littéralement, 
le  sens  de  ce  mot,  que  le  père  Tournemine  nie  avec  indignation, 
mais  sans  aucune  preuve.  Comment,  dit-il,  peut-on  avoir  attribué  un 
pareil  sentiment  à  Corneille,  «  qu'on  sait  avoir  porté  l'indifféreaice 
«  pour  l'argent  jusqu'à  une  insensibilité  blâmable,  qui  n'a  jamais 
«  tiré  de  ses  pièces  que  ce  que  les  comédiens  lui  donnoient,  sans 
«  compter  avec  eux,  qui  laissa  passer  un  an  sans  remercier  M.  Col- 
«  bert  du  rétablissement  de  sa  pension,  qui  a  vécu  sans  dépense  et 
«  mourut  sans  biens  ?  »  {Défense  du  grand  Corneille.  Voyez  OEuvres 
de  Corneille,  édit.  de  1758,  t.  I,  p.  81.)  Une  inseiisibilité  blâmable 
pour  l'argent  peut  s'accorder  avec  des  besoins  pressants  qui  obli- 
gent ensuite  à  solliciter  avec  trop  de  vivacité  ce  qu'on  a  dédaigné 
avec  trop  de  négligence  :  «  M.  Corneille  avoit,  dit  Fonlenelle,  plus 
«  d'amour  pour  l'argent  que  d'habileté  ou  d'application  pour  en 
«  amasser.  »  Nul  homme  n'est  plus  choqué  de  ce  qu'on  ne  pourvoit 
pas  à  tous  ses  besoins  que  celui  qui  n'y  sait  pas  pourvoir  lui-même 
par  la  prévoyance  ou  l'activité.  On  a  parlé  du  désintéressement  et 
de  l'affection  fraternelle  qui,  jusqu'à  la  mort  de  Pierre  Corneille, 
confondirent  les  biens  des  deux  frères,  et  les  deux  familles  on  une 
seule.  Je  n'ai  garde  de  vouloir  ôter  à  une  conduite  louaiiio  le  niérili*, 
plus  commun  qu'on  ne  croit,  d'un  bon  motif  ou  d'un  beau  sentiment; 
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vait,  regardait  Targent  comme  la  preuve  de  la  gloire, 
et  s'offensait  de  la  médiocrité  de  sa  fortune,  autant 
peut-être  qu'il  s'en  affligeait.  Dirigé,  dans  tout  ce  qui 
regardait  sa  conduite  personnelle,  par  un  bon  sens 
singulièrement  simple  et  naïf ,  il  avait  vu  partout 
qu'on  payait  bien  les  choses  auxquelles  on  attachait  du 
prix,  et  il  s'indignait  que  cette  récompense  manquât  à 
son  mérite.  Ce  qu'il  se  croyait  permis  de  sentir,  il 
n'imaginait  pas  que  rien  lui  défendît  de  l'exprimer  : 
lorsque  ses  amis  lui  reprochaient  de  ne  pas  soutenir, 
par  sa  conversation,  la  réputation  de  ses  écrits,  il  leur 
répondait  tranquillement  :  «  Je  n'en  suis  pas  moins 
«  Pierre  Corneille  »;  de  même  il  disait  franchement  au 
monde  que  Pierre  Corneille  avait  le  droit  de  s'attendre 
à  se  voir  mieux  traité  ;  c'était  sa  fierté  blessée  qui  s'ex- 
halait dans  ses  plaintes,  et 

L'ennui  de  voir  toujours  des  louanges  frivoles 
Rendre  à  ses  grands  travaux  paroles  pour  paroles, 

ne  lui  paraissait  autre  chose  que 

Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l'âme  excite 
L'excusable  Uerlé  d'un  peu  de  vrai  mérite. 

C'est  ainsi  qu'il  s'en  explique  dans  une  épilre  à  Fou- 
mais  je  ferai  observer  que  ce  désintéressement  n'a  rien  qui  contrarie 
l'idée  qui  nous  est  parvenue  de  la  négligence  de  Corneille  sur 
ses  affaires,  ni  par  conséquent  des  suites  naturelles  de  cette  negli^ 
gence.(Vojezlçs  Éclaircissements  et  Pièces  historiques,  n»  vj.) 
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quet';  cette  épître  était  un  remercîment  au  sur- 
intendant :  nous  ignorons  quel  était  le  bienfait  ;  mais 
ce  bienfait  était  un  souvenir,  et  réparait,  à  ce  qu'on 
peut  croire,  une  longue  négligence.  Ranimé  par  cette 
preuve  d'estime,  Corneille  ne  demandait  plus  qu'à  se 
rengager  dans  la  carrière  :  «  non  moins  surintendant, 
«  comme  il  le  dit  lui-même,  des  belles-lettres  que  des 
«  finances*,  »  Fouquet  lui  proposa  trois  sujets  de  tra- 
gédie ;  Corneille  fit  son  choix,  et,  en  1659,  parut  OEdipe. 
Mais  ce  n'était  pas  aux  beautés  simples  de  l'antiquité 
grecque  qu'il  appartenait  de  réveiller  un  génie  qui 
avait  grandi  et  conquis  sa  gloire  dans  les  idées  et  le 
tour  d'esprit  du  dix-septième  siècle;  Corneille  se  féli- 
cita d'avoir  introduit,  dans  le  terrible  sujet  d'OEdipe, 
«  l'heureux  épisode  des  amours  de  Thésée  et  de  Dircé,» 
auquel  il  a  rapporté  tout  l'intérêt  du  drame  :  «  Cela 
«  m'a  fait  perdre,  dit-il,  l'avantage  que  je  m'étois  pro- 
0  mis,  de  n'être  souvent  que  le  traducteur  de  ces 
«  grands  hommes  qui  m'ont  précédé.  Comme  j'ai  pris 
«  une  autre  route  que  la  leur,  il  m'a  été  impossible  de 
«  me  rencontrer  avec  eux.  »  Il  eut,  dit-il,  l'honneur 
«  de  faire  avouer  à  la  plupart  de  ses  auditeurs  qu'il 
«  n'avoit  fait  aucune  pièce  de  théâtre  où  se  trouvât 
a  tant  d'art  que  dans  celle-ci  '.  »  Cet  art  malheureux, 

1  Placée  k  la  tête  d'OEdipe. 

«  Voir  les  Éclaircissements  et  Pièces  historiques,  n»  vu. 

9  Voyez  la  Préface  (H'OEdipe. 
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aujourd'hui  oublié,  fut  alors  couronné  du  succès;  du 
moins  OEdipe  ne  tomba  point  devant  le  public,  et  la 
cour  qui  ne  cherchait  probablement  qu'à  se  parer,  en 
la  récompensant,  d'une  gloire  trop  longtemps  négli- 
gée, prouva  à  Corneille  sa  satisfaction  par  de  nou- 
veaux bienfaits*.  En  1661,  il  fit,  pour  le  mariage  de 
Louis  XIV,  la  Toison  d'or,  pièce  à  machines,  espèce 
d'opéra  précédé  d'un  prologue  où  la  paix  qui  venait  de 
se  faire  lui  permit  quelques  beaux  vers  sur  les  mal- 
heurs de  la  guerre.  En  1662,  l'admirable  scène  de  Scr- 
torius  put  ranimer  un  moment  les  espérances  des 
partisans  de  Corneille;  ce  fut,  dit-on,  en  entendant  ces 
vers  de  Sertorius  à  Pompée  : 

Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux  2; 

que  Turenne  s'écria  :  «  Oi^i  donc  Corneille  a-t-il  appris 
«  l'art  de  la  guerre?»  Enl663,  Sophonishe  échoua  devant 
le  souvenir  de  celle  de  Mairet,  et  ce  ne  fut  pas,  comme 
le  prétendait  Saint-Évremond,  parce  qu'en  peignant 
Sophonishe  infidèle  à  un  vieux  mari  pour  un  jeune 
amant,  Mairet  avait  rencontré  «  le  goût  des  femmes  et 
«  des  gens  de  la  cour  ^  »  Othon,  en  1664,  offrit  quatre 
vers  qui  sont  restés  célèbres  et  quelques  traces  de  cette 

1  Voyez  la  Préface  à' OEdipe. 

2  Acte  III,  scène  II. 

3  OEuvres  de  Saint-Évremond,  t.  III,  p.   141,  Dissertation  sur 
V Alexandre  de  Racine. 
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fermeté  à  traiter  les  intérêts  politiques  et  les  intrigues 
de  cour  qu'on  ^ne  trouvait  alors  que  dans  Corneille. 
«  Il  faut  croire,  dit  Fontenelle,  qu'Agésilas^  est  de 
«  M.  Corneille,  puisque  son  nom  y  est,  et  qu'il  y  a  une 
«  scène  d'Agésilas  et  de  Lysander  qui  ne  pourrait  pas 
«  facilement  être  d'un  autre'.  »  En  lui  donnant  ^4  «i7a, 
Corneille,  selon  les  expressions  de  son  neveu  «  bravoit 
«  son  siècle,  dont  il  voyoit  le  goût  se  tourner  entière- 
«  ment  du  côté  de  l'amour  le  plus  passionné  et  le 
«  moins  mêlé  d'héroïsme  ^  »  Sans  regarder,  avec  Fon- 
tenelle,  l'exposition  de  cette  tragédie  «  comme  une  des 
«  plus  belles  choses  qu'ait  faites  »  Corneille,  on  y 
reconnaît  quelques  traits  de  cette  vigueur  qui  lui  était 
propre  ;  entre  autres  ce  vers  si  connu  sur  la  décadence 
de  l'empire  romain  et  le  commencement  du  royaume 
des  Francs  : 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève  *. 

Mais  les  scènes  d'Attila  et  de  la  capricieuse  Honorie 
donnent  beaucoup  plutôt  l'idée  des  querelles  d'un 
tuteur  ridicule  avec  une  pupille  revêche,  que  celle  de 
la  noble  férocité  qu'il  plaît  à  Fontenelle  d'attribuer  au 
roi  des  Huns  ^. 

1  En  1666. 

»  Vie  de  Corneille,  p.  il 2. 
3  Wid.,  p.  116, 
*  Attila,  acte  I",  scène  IL 

»  «  11  règne  dans  cette  pièce  une  férocité  noble,  que  lui  seul  pou- 
«  voit  attraper.  »  (Vie  de  Corneille,  p.  116.) 
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Une  épigramine  de  Boileau  s'est  attachée  an  souvenir 
de  ces  deux  pièces*;  elle  n'a  d'autre  mérite  que  celui 
d'exprimer  assez  bien  le  sentiment  de  tristesse  dont  on 
(levait  être  saisi  en  voyant,  dans  Agésilas,  jusqu'où 
pouvait  aller  la  décadence  d'un  grand  homme,  el, 
dans  Attila,  combien  il  importait  à  la  gloire  de  Cor- 
neille qu'il  bornât  là  ses  efforts.  Cependant  son  nom 
imposait  encore;  ce  fut  lui  que  choisit  Molière  pour 
mettre  en  vers  sa  Psyché  qu'il  n'avait  pas  le  temps 
d'achever  lui-même  :  Quinault,  déjà  connu,  ne  fut 
chargé  que  des  intermèdes.  Ce  fut  à  Corneille  que 
songea  M"^  Henriette  d'Angleterre  pour  le  mettre  aux 
prises  avec  Racine  dans  un  sujet  consacré  à  la  peinture 
des  douleurs  de  l'amour.  Ce  sujet  de  Bérénice,  auquel 
se  rattachaient,  dit-on,  de  tendres  souvenirs',  proposé 
aux  deux  poètes,  fut  traité  par  tous  les  deux  à  l'insu 
l'un  de  l'autre.  «A  qui  demeura  la  victoire,  dit  Fonte- 
n  nelle?  au  plus  jeune.  »  Fontenelle  oublie  que  le  vieux 
et  grand  Corneille  fut  celui  des  deux  qui  donna  le  plus 
d'empire  à  l'amour  et  le  plus  de  faiblesse  à  un  Romain, 
puisque  son  Titus  propose  à  Bérénice  de  renoncer  pour 

1  Après  l'Âgésilas, 

Hélas  ! 
Mais  après  l'Altila, 
Holà  ! 

«  Le  goût  que  Louis  XIV  el  HenrieUe  d'Angleterre  avaient  eu  l'un 
pour  l'autre,  et  qu'ils  avaient  sacrifié  à  la  raison  encore  plus  qu'à  la 
vertu. 
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elle  à  l'empire \  pensée  que  repousse  avec  dédain  le 
Titus  de  Racine*.  Enfin  Pukhérie  et  Suréna  vinrent, 
au  milieu  de  leurs  défauts  rappeler  le  souvenir  de  cette 
grandeur  ferme  et  imposante  que  Corneille  avait  su 
donner  à  notre  tragédie;  ce  beau  vers  d'Eurydice 
apprenant  la  mort  de  son  amant  dont  son  opiniâtreté  a 
causé  la  perte  : 

Non,  je  ne  pleure  point,  madame,  mais  je  meurs  3; 

termina  noblement  la  carrière  du  poëte, 

Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  illustre  *. 

Corneille  avait  alors  près  de  soixante-dix  ans;  il 

Eh  bien,  Madame,  il  faut  renonrer  à  ce  titre 
Qui  de  toute  la  terre  en  vain  me  fait  l'arbitre  ; 
Allons  dans  vos  Étals  m'en  donner  un  plus  doux  : 
Ma  gloire  la  plus  haute  est  celle  d'élie  à  vous. 
Allons  où  je  n'aurai  que  vous  pour  souveraine, 
Oïl  vos  bras  amoureux  seront  ma  seule  chaîne  , 
Où  l'Hymen  en  triomphe  à  jamais  l'élreindra  ; 
Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudra  ! 

{Tile  et  Bérénice,  acte  III,  scène  V.) 

On  peut  regretter  que  ce  dernier  vers  ne  s'applique  pas  à  une  plus 

digne  occasion. 

Je  dois  moins  encore  vous  dire 

Que  je  suis  près,  pour  vous,  d'abandonner  l'empire, 
De  vous  suivre,  et  d'aller,  trop  content  de  mes  fers. 
Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 
Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  ; 
Vous  verriez  à  regret  marcher  à  votre  suite 
Ln  indigne  empereur,  sans  empire,  sans  cour, 
Vil  spectacle  aux  humains  des  foiblesses  d'amour. 

(Uérénire,  acte  V,  scène  VI.) 
^  Suréna,  acte  V,  scène  dernière. 
*  Mort  de  Pompée,  acte  II,  scène  IF. 


274  CORNEILLE. 

pouvait,  en  reportant  ses  regards  en  arrière,  se  dire 
avec  un  juste  orgueil  :  «  J'ai  fini  ;  ma  destinée  d'homme 
supérieur  est  accomplie  ;  ce  que  j'étais  capable  de  faire, 
je  l'ai  fait  ;  le  rang  que  j'étais  digne  d'obtenir,  je  l'ai 
obtenu  ;  il  ne  me  reste  plus  rien  à  désirer,  »  Mais  peu 
d'hommes  savent  ainsi  poser  eux-mêmes  les  bornes  de 
leur  part  d'existence,  ne  se  plus  contempler  que  dans  le 
passé  qui  leur  a  si  pleinement  appartenu,  et  reconnaître 
la  justice  de  cette  dispensation  de  la  Providence  qui 
compte  à  chacun  de  nous  les  instants  dont  chacun  doit 
jouir  à  son  tour.  Corneille,  si  longtemps  en  possession 
d'une  gloire  unique,  se  résignait  avec  peine  à  voir  les 
gloires  qui  devaient  lui  succéder;  Racine  et  Molière  lui 
étaient  imporluns  :  «  Quelquefois ,  dit  Fontenelle ,  il 
«  s'assuroit  trop  peu  sur  son  rare  mérite,  et  croyoit  trop 
«  facilement  qu'il  pût  avoir  des  rivaux*.  »  Cependant, 
timide  plutôt  qu'envieux,  il  s'affligeait  moins  des 
triomphes  d'un  rival  qu'il  ne  craignait  de  voir  oublier 
ses  propres  triomphes  :  apprenant,  en  1676,  qu'on 
avait  fait  représenter  à  la  cour  Cinna,  Pompée,  Ho- 
race, il  s'écriait  : 

Est-il  vrai,  grand  monarque,  et  puis-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter  ? 
Qu'au  bout  de  quarante  ans,  Cinna,  Pompée,  Horace, 
Reviennent  à  la  mode,  et  reprennent  leur  place  ? 

Corneille  s'imaginait  qu'il  pouvait  mourir,  et  croyait 

'  Vie  de  Corneille,  p.  1 26. 
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avoir  besoin  de  la  mode  :  la  douleur  de  ses  revers 
semblait  avoir  éteint  en  lui  jusqu'au  souvenir  de  ses 
succès.  Le  sentiment  de  l'état  d'abandon  où  il  se  croit 
tombé  est  peint,  d'une  façon  qui  pénètre  de  tristesse 
pour  la  vieillesse  d'un  grand  homme,  dans  ces  vers  où 
il  implore  la  faveur  de  Louis  XIV  pour  ses  derniers 
ouvrages  : 

Achève  :  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère, 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père  ; 
Ce  sont  des  malheureux  étouffés  au  berceau  , 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tireroit  du  tonibeau. 

Agésilas  en  foule  auroit  des  spectateurs, 
Et  Bérénice  enfin  trouveroit  des  acteurs. 
Le  peuple,  je  l'avoue,  et  la  cour  les  dégradent; 
Je  foiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent  : 
Pour  bien  écrire  encor  j'ai  trop  long-temps  écrit, 
Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 
Mais,  contre  cet  abus,  que  j'aurois  de  suffrages 
Si  tu  donnois  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages  ! 
Que  de  tant  de  bonté  l'impérieuse  loi 
Ramèneroit  bientôt  et  peuple  et  cour  vers  moi  ! 
Tel  Sophocle  à  cent  ans  charmoit  encore  Athènes; 
Tel  bouillonnoit  encor  son  vieux  sang  dans  ses  veines, 
Diroienl-ils  à  l'envi,  etc.  ^ 

La  jalousie  de  Corneille  fut  celle  d'un  enfant  qui  veut 
qu'un  sourire  le  rassure  contre  les  caresses  que  reçoit 
son  frère  :  c'était  cette  faiblesse  qui  lui  faisait  voir, 
dans  tous  les  événements,  ce  qui  pouvait  rincjuicter,  et 

'  OEuvres  div.  de  P.  Corn.,  t.  IX,  p.  332,  éd.  17.j8. 
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dans  les  moindres  affaires,  un  objet  d'horreur.  «  Il  étoit 
«  mélancolique,  dit  Fontenelle,  et  il  lui  falloitdes  sujets 
«  plus  solides  pour  espérer  ou  pour  se  réjouir,'que  pour 
«  se  chagriner  ou  pour  craindre...  Rien  n'étoil  égal  à 
«  son  incapacité  pour  les  affaires,  que  son  aversion  ;  les 
«  plus  légères  lui  causoientde  l'eff'roiet  de  la  terreur  '.» 

Dans  l'intérieur  «  il  avoit  l'humeur  brusque^,  et  quel- 
«  quefois  rude  en  apparence;  au  fond,  il  étoit  très-aisé  à 
«  vivre,  bon  père,  bon  mari,  bon  parent,  tendre  et  plein 
«  d'amitié*.  »  Dans  le  monde,  il  était  tour  à  tour  fier  et 
humble,  glorie^jpcde  son  génie  et  incapable  d'y  puiser 
quelque  autorité.  A  la  fin  de  sa  vie ,  cette  faiblesse  de 
son  caractère  s'accrut  encore  par  l'affaiblissement  suc- 
cessif de  ses-  organes.  Corneille  survécut  un  an  à  la 
perte  de  ses  facultés,  et  mourut  le  1"  octobre  1684, 
âgé  de  soixante-dix-huit  ans. 

Il  était  doyen  de  l'Académie  Française,  où  il  avait 
été  reçu  en  1647.  Il  s'était  présenté  en  1644  et  en  1646  ; 
mais  les  statuts  de  l'Académie  l'avaient  écarté,  parce 
qu'il  n'habitait  pas  à  Paris.  On  lui  préféra,  en  1644, 
l'avocat-général  Salomon  ,  et,  en  1646,  Duryer,  poëte 
tragique.  «  Le  registre  en  cet  endroit,  dit  Pélisson,  à 
«  propos  de  cette  dernière  nomination,  fait  mention 
«  de  la  résolution  que  l'Académie  avoit  prise  de  pré- 
«  férer  toujours,  entre  deux  personnes  dont  l'une  et 

*  Vie  de  Corneille,  p.  i2o,  126. 
»  Ibid. 
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«  l'autre  auroient  les  qualités  nécessaires,  celle  qui  fe- 
«  roit  sa  résidence  à  Paris  ^.))  Lorsque  Corneille  eut  \e\é 
cet  obstacle  en  fixant  sa  résidence  à  Paris  pendant  une 
grande  partie  de  Tannée,  aucun  rival  ne  songea  à  lui 
disputer  la  préférence.  Balesdens,  avocat  au  conseil, 
et  attaché  au  chancelier  Seguier,  alors  protecteur  de 
l'Académie,  s'était  présenté;  mais  ayant  su  que  Corneille 
se  présentait  aussi,  «  il  écrivit  à  l'Académie  une  lettre 
«  pleine  de  beaucoup  de  civilités  pour  elle,  et  aussi 
«  pour  M.  Corneille  ,  qu'il  prioit  la  compagnie  de 
«  vouloir  préférer  à  luy,  protestant  qu'il  luy  déféroit 
«  cet  honneur  comme  luy  étant  dû  par  toutes  sortes 
a  de  raisons  -.  »  A  la  mort  de  Corneille ,  l'abbé  de 
Lavau,  directeur  de  l'Académie,  et  Racine,  directeur 
nommé,  mais  non  encore  en  fonction,  réclamèrent 
tous  deux  le  droit  de  lui  faire  faire  le  service  qu'accor- 
dait l'Académie  à  la  mémoire  de  chacun  de  ses  mem- 
bres; l'abbé  de  Lavau  l'emporta,  et  Benseràde,  qui 
excellait  dans  l'art  de  rendre  la  vérité  aimable,  dit  à 
Racine  :  «  Si  quelqu'un  pouvoit  prétendre  à  enterrer 
«  M.  Corneille,  c'étoit  vous,  et  vous  ne  l'avez  pas  fait.  » 
Racine  s'en  dédommagea  trois  mois  après,  en  pronon- 
çant, à  la  réception  de  Thomas  Corneille  qui  remplaça 
son  frère  à  l'Académie,  ce  bel  éloge  de  Pierre  Corneille, 

,    1  Histoire  de  l'Académie,  par  Pélisson,  p.  362. 
ï  Ihid.,  i».  30!. 
*  Voir  ]es  Éclaircissements  et  Piêres  lmlori(iiti'><,  «"  vm. 
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é:galement  remarquable  par  le  sujet,  par  l'éloquence 
•et  par  l'orateur. 

Loué  par  Racine ,  Corneille  a  été  commenté  par 
Voltaire  :  le  génie  des  deux  juges  garantit  leur  bonne 
foi  ;  mais  le  génie  de  Voltaire  avait  peu  de  parenté  avec 
celui  de  Corneille ,  et  cette  dissemblance  a  trompé 
quelquefois  la  justice  qu'un  grand  homme  aime  à 
rendre  à  un  grand  homme.  Le  poëte  des  passions  ten- 
dres et  emportées  n'a  pas  toujours  senti  son  cœur  ouvert 
à  des  .beautés  qui  sèchent  les  larmes  ;  le  favori  du 
monde  élégant  du  dix- huitième  siècle  n'a  pas  su 
vaincre  sa  répugnance  pour  les  incohérences  gros- 
sières d'un  goût  que  Corneille  commença  à  former  ; 
enfin ,   la  précipitation  d'un   travail  trop  facile ,    et 
quelquefois  très-négligé,  a  introduit,  dans  le  commen- 
taire de  Voltaire ,  des  erreurs  de  fait  '  qui  suffiraient 

»  Je  n'en  citerai  que  deux  exemples.  Lorsque  Félix,  dans  Polyeucte, 
a  développé  à  son  confident  AJbin  les  lâches  espérances  que  fait 
naître  en  lui  le  danger  où  s'est  mis  Polyeucte,  il  ajoute  :     ' 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroyé 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
ttue  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  ! 

{Acte  ni,  scène  V.) 
Albin  lui  répond  :  ^ 

Votre  cœur  est  trop  bon  et  votre  âme  trop  haute. 

Sur  quoi  Voltaire  fait  cette  réflexion  :  «  Félix  dit  au  moins  qu'il 
«  déteste  des  pensées  si  lâches,  on  lui  pardonne  un  peu  ;  mais  par- 
«  donne-t-on  à  Albin  qui  lui  dit  qu'il  a  l'âme  trop  haute  ?  » 
Pardonnera-t-on  à   Voltaire  lui-même  de  s'être  si  étrangement 
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pour  faire  aussi  supposer  d'avance  des  erreurs  de  ju- 
gement qu'il  est  aisé  de  reconnaître.  Un  peu  plus 
d'attention  dans  le  travail  et  un  peu  moins  de  com- 

mépris  sur  le  sens  de  cette  réponse  d'Albin,  représenté  dans  toute  la 
pièce  comme  un  homme  lionnèle  et  sensible,  qui  défend  courageuse- 
ment Pauline  et  Polyeucte  contre  son  maître,  auquel  il  montre  con- 
tinuellement le  ridicule  de  ses  craintes  ?  Quand  Félix,  que  Sévère, 
d'après  la  prière  de  Pauline,  vient  de  solliciter  e^^ur  de  Po- 
lyeucte, dit  à  son  confident  : 


Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ? 
As-tu  bien  vu  sa  haine,  et  vois-tu  ma  misère  ? 

{Acte  V,  scène  /re.) 

Albin  lui  répond,  avec  l'indignation  d'un  homme  raisonnable  : 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux; 
Je  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux- 

L'inslant  d'après  il  va  lui  dire  : 

Grâce,  grâce,  seigneur  !  que  Pauline  l'obtienne. 

{Ibidem.) 

Bientôt  il  lui  remontrera  le  danger  auquel  il  s'expose  en  faisant 
mourir  Polyeucte,  et  de  la  part  du  peuple  et  de  la  part  même  de 
l'empereur  ;  enfin,  le  caractère  d'Albin  soutenu  dans  toute  la  pièce  se 
montre  encore  dans  levers  qu'a  relevé  Voltaire;  il  est  clair  pour  qui- 
conque le  lira,  je  ne  dis  pas  avec  attention,  mais  sans  une  prévention 
contraire,  que  la  réponse  d'Albin  ne  signifie  autre  chose,  sinon  :  «en 
elfet,  votre  cœur  est  trop  bon  et  votre  âme  est  trop  haute  pour  que 
vous  puissiez  vous  laisser  aller  à  de  si  indignes  lâchetés,»  et  l'on  voit 
bien  qu'il  ne  parle  h  Félix  de  la  hauteur  de  son  âme  que  pour  l'empê- 
cher de  se  trop  abaisser. 

Dans  OEdipe,  qui,  à  la  vérité,  peut  faire  excuser  l'inattention  du 
commenlaleur,  on  parle  d'un  Phœdime  qui  vient  de  mourir  de  la  peste, 
et  à  qui  fut  confié  le  fils  de  Laïus.  Voltaire,  trompé  par  le  nom,  en 
parle  comme  d'une  femme  :   <<  Une  Phœdinie  savoit  qui  étoit  cet 
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plaisance  pour  de  petites  passions  auraient  rendu  ex- 
cellent un  ouvrage  qui ,  malgré  sa  sévérité  souvent 
minutieuse  et  quelquefois  outrée ,  est  habituellement, 
par  l'abondance,  la  justesse,  la  finesse  et  la  clarté  des 
observations  qu'il  contient  ,  un  modèle  de  critique 
littéraire.  Voltaire  voulut  faire ,  envers  le  nom  et  la 
famille  de  Corneille  ,  un  acte  de  justice  ei  une  bonne 
action;  ^^^rand  dommage  que,  s'abandonnant  aux 
faiblesses^ralurelles  de  son  caractère  et  de  son  esprit, 
il  n'ait  pas  conçu  et  exécuté  son  dessein  avec  assez  de 
scrupule  et  de  soin  pour  élever  un  monument  digne 
de  Corneille  et  de  lui-même. 

0  entant,  mais  elle  est  morte  de  la  peste.  »  Celte  erreur  ne  mérite- 
rait pas  d'être  rçjcvée  si  elle  ne  prouvait  l'inattention  du  commenta- 
teur. Je  pourrais  multiplier  beaucoup  ces  exemples. 
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{Page    113.) 
SUR  PIERRE  CORNEILLE,  LE  PÈRE, 

ET  SUR  LES   LETTRES  DE  NOBLESSE  ACCORDÉES  A  SA  FAMILLE^  PAR  L0U3S  Xlll 
ET   LOUIS  XIV,   EN   1637  ET  1669. 


Extrait  d'un  Mémoire  lu  par  M.  Floquet,  à  l'Académie  de  Rouen^ 
le  20  janvier  18  37. 

L'empressement  avec  lequel  vous  avez  toujours  reçu  les  docu- 
ments nouveaux  relatifs  au  grand  CoriieiUe  semble  me  promettre 
un  accueil  favorable  pour  une  pièce  découverte  par  moi  tout  ré- 
cemment, encore  bien  qu'elle  concerne,  non  le  grand  poëte  lui- 
même,  mais  son  père ,  qui ,  comme  vous  le  savez ,  a  exercé  à 
Rouen,  pondant  trente  ans  environ,  les  fondions  de  maître  parti- 
culier des  eaux-et-forêls.  Cette  charge  honorable  n'élait  pas  tou- 
jours sans  périls  :  alors  des  guêtres  interminables,  de  longues 
famines,  des  interruptions  fréquentes  dans  les  opérations  du  com- 
merce et  dans  les  travaux  de  l'industrie,  réduisaient  souvent  notre 
province,  sa  capitale  surtout,  à  un  état  fâcheux  au-delà  de  ce 
qu'on  saurait  imai^iner  aujourd'hui.  Le  petiple,  sans  ouvrage  et 
sans  pain,  était  diflicile  à  contenir;  les  mouvenuMits  séditieux  n'é- 
laionl  pas  rares,  et  on  devait  s'estimer  heureux  encore  lorsqu'une 
uudtilude  alVamée  ne  s'en  prenait  qu'aux  forêts  qui  avoisinent  la 
ville  de  Hnuen.  Aussi  n'esl-il  question,  dans  les  anciens  registres 
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du  railcment,  que  de  la  dévastation  de  ces  torèts ,  non  pas  pai- 
quelques  individus  isolés,  mais  par  des  bandes  nondireuses,  pres- 
que toujours  armées,  efl'roi  des  sergents  verdiers  qu'elles  bravaient 
avec  audace,  qu'elles  mettaient  en  fuite,  et  tuaient  quelquefois. 

Pendant  le  long  exercice  de  Corneille  père,  sous  le  règne  de 
Louis  XIII,  rien  ne  fut  plus  fréquent  que  ces  scènes  de  pillage,  et 
il  fallut  toute  la  persévérance,  toute  l'intrépidité  du  maître  par- 
ticulier des  eaux-et-forêts,  pour  y  mettre  un  terme.  Pour  me 
borner  ici  à  un  fait,  entre  beaucoup  d'autres  que  m'oifraient  les 
registres  du  Parlement  de  Normandie,  on  voit,  au  mois  de  jan- 
vier 1612,  Pierre  Corneille  père  résister  en  personne  à  des  bandes 
armées  qui  pillaient,  chaque  jour,  la  forêt  de  Roumare'.  Chose 
étrange  !  des  douze  sergents  préposés  jusque-là  h  la  garde  des 
forêts  voisines  de  Rouen,  huit  venaient  d'être  congédiés,  en  un 
temps  où  les  voleurs  de  bois  pullulaient  ;  et  c'est  suivi  de  quatre 
sergents  seulement  que  Corneille  père,  assisté  d'un  substitut  du 
procureur-général,  se  rend  à  cheval  au  lieu  où  se  commettaient 
les  désordres.  Sur  le  chemin  de  Bapaume,  une  bande  de  quinze 
ou  vingt  pillards,  munis  de  serpes  et  de  haches,  s'offre  à  eux.  Aux 
interpellations  de  Corneille,  ces  hommes  désespérés  répondent 
Hardiment  v  qu'ils  vont  à  la  forél,  et  qu'ils  meurent  de  faim  et  de 
froid.  »  Corneille ,  si  peu  accompagné,  ne  craint  pas  de  faire 
arracher  à  quelques-uns  de  ces  hommes  leurs  haches  et  leurs 
outils.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine,  et  on  cuida  veoir  (dit  le 
registre)  une  révolte  contre  luy  et  les  siens.  »  A  peu  d'instants  de 
là,  un  de  ses  quatre  sergents  est  maltraité  par  l'avant-garde  d'une 
autre  bande  de  plus  de  trois  cents  pillards  armés  qui,  descendus 
de  la  forél  de  Roumare,  chargés  de  bois,  se  tenaient  en  haie  aux 
avenues,  «  et  y  avoit  danger  (disent  les  registres)  qu'Us  ne  se 
jetassent  sur  maître  Pierre  Corneille  et  sur  ceux  qui  l'accompa- 
gnoient.  »  Il  se  hâte  de  revenir  à  Rouen  faire  au  Parlement  son 
rapport,  que  nous  venons  de  reproduire  presque  textuellement. 
Cette  cour  souveraine  aperçoit  toutes  les  conséquences  de  pareils 
désordres,  unon  pas  seulement  (disent  les  gens  du  roi)  pour  le 
dommage  dans  les  forets,  mais  à  cause  de  la  révolte  qui  se  prépa- 
rait pour  tous  les  cas  où  il  arriverait  quelque  nécessité;  »  et, 
renseignée  par  Pierre  Corneille,  elle  prend  des  mesures  qui  font, 
du  moins  pour  un  temps  ,  cesser  ces  mouvements  populaires.  Que 

^  fierjislre  secret  du  farlevtent  de  Jlouen  (manuscrit),  7  janviev  161^. 
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l'on  imagine  tous  les  cas  semblables,  si  fréquents  pendant  le  règne 
de  Louis  XIII,  où,  durant  un  exercice  de  trente  années,  Corneille 
père  eut  ainsi  à  résister  en  personne,  et  tout  seul,  pour  ainsi  dire, 
à  un  peuple  affamé  réduit  au  désespoir,  on  sentira  combien  il  y 
eut  de  justice  dans  l'octroi  qui  lui  fut  fait,  par  le  roi,  des  lettres  de 
noblesse  que  nous  venons  de  découvrir,  après  de  longues  et  vaines 
recherches  faites,  à  diverses  époques,  dans  l'intérêt  des  descen- 
dants du  grand  poète.  Non  pas,  hàlons-nous  de  le  dire,  que  nous 
ne  sentions  aussi  bien  que  personne  combien  pâle  peut  paraître  la 
noblesse  résultant  d'une  charte  royale,  auprès  de  celle  que  Cor- 
neille-le-Grand  sut  conquérir  lui-même  par.  ses  travaux  et  son 
génie  ;  mais,  dans  notre  temps  d'investigations  curieuses  et  insa- 
tiables, où  l'on  veut  tout  savoir  sur  des  hommes  tels  que  Corneille, 
pourquoi  repousserait-on  le  souvenir  d'une  marque  d'honneur 
accordée,  pour  de  longs  et  éminents  services,  au  père  de  ce  grand 
homme,  marque  d'honneur  dont  se  prévalurent  toujours  et  notre 
grand  poète  et  Thomas,  son  frère?  chose  assez  naturelle,  sans 
doute,  en  un  temps  où  des  titres  semblables  pouvaient,  dans  cer- 
tains lieux,  leur  valoir  l'honorable  accueil  que  l'on  eût  peut-être 
dénié  à  leurs  talents  seuls,  et  que,  dans  notre  siècle  si  abondam- 
ment pourvu  de  lumières  et  si  éminemment  philosophique,  on  mar- 
chande parfois  encore  à  l'homme  de  mérite  qui  n'est  pas  un  peu 
riche  ou  un  peu  haut  placé.  Ainsi,  fils  d'une  Le  Pesant  de  Bois- 
Guilbert  (nom  dès  longtemps,  et  de  nos  jours  encore,  honoré  dans 
la  province),  et  d'un  magistrat  consciencieux  et  intrépide,  anobli 
pour  ses  services  multipliés  et  non  sans  éclat,  Pierre  et  Thomas 
Corneille,  l'un  sieur  de  Damville,  l'autre  sieur  de  Lisle,  écuyers 
tous  deux,  étaient,  en  certains  lieux  d'honneur,  accueillis  d'abord 
comme  gens  de  bonne  famille,  puis  ensuite  recherchés  sans  doute 
et  fêtés  comme  poètes  et  écrivains. 

Pour  nous,  ne  méprisons  point  ce  qu'ils  n'ont  pas  dédaigné,  et 
ce  qui,  d'ailleurs  ,  fut  accordé  à  leur  famille  à  une  époque  où 
l'éclatant  et  tout  récent  succès  du  Cid,  succès  inouï  jusqu'alors 
au  théâtre,  put  bien  paraître  un  complément  aux  titres  multipliés 
du  père,  et  lui  valoir  l'octroi  royal  d'une  noblesse  qui  devait 
revenir  au  grand  poète,  son  fils  aîné.  Le  Cid,  en  elVet,  avait  par 
en  1636  ;  et,  en  janvier  1637,  il  y  a  précisément  deux  cents  ans, 
Louis  XIII  signait  les  lettres  de  noblesse  octroyées  par  lui  h  Pierre 
Corneille,  père  de  Corneille-le-Grand.  Par  un  édit  de  janvier  1634 
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(article  4),  ce  monarque  avait  promis  «  qu'à  l'avenir  il  ne  seroit 
«  expédié  aucune  lettre  d'énoblissement  si  non  pour  de  grandes 
«  et  importantes  considéraiions.  »  Octroyées  en  janvier  1637,3 
une  époque  si  rapprochée  de  l'édit,  ces  lettres  semblent  n'en  avoir 
que  plus  de  prix  encore. 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre,  à 
tous  présents  et  à  venir,  salut. 

«  La  noblesse,  fille  delà  vertu, prend  sa  naissance,  eu  tous  estais- 
bien  policés,  des  actes  généreux  de  ceux  qui  esmoignent,  au  péril' 
et  pertes  de  leurs  biens  et  incommodités  de  leurs  personnes,  estre 
utiles  au  service  de  leur  prince  et  de  la  chose  publique;  ce  qui  a 
doniié  subject  aux  roys  nos  prédécesseurs  et  à  nous  de  faire  choix 
de  ceux  qui,  par  leurs  bons  et  louables  effets,  ont  rendu  preuve 
entière  de  leur  fidélité,  pour  les  eslever  et  mettre  au  rang  des 
nobles,  et,  par  ceste  prérogative,  rendre  leurs  vie  et  actions 
remarquables  à  la  postérité.  Ce  qui  doibt  servir  d'émulation  aux 
autres,  à  ceste  exemple,  de  s'acquérir  de  l'honneur  et  réputation, 
en  espérance  de  pareille  rescompence. 

«  Et  d'autant  que,  par  le  tesmoignage  de  nos  plus  spéciaux  ser- 
viteurs, nous  sommes  deuement  informés  que  nostre  amé  et  féal 
Pierre  Corneille,  issu  de  bonne  et  honorable  race  et  famille,  a  tou- 
jours eu  en  bonne  et  singulière  recommandation  le  bien  de  cest 
estât  et  le  nostre  en  divers  emplois  qu'il  a  eus  par  nostre  com- 
mandement et  pour  le  bien  de  nostre  service  et  du  publiq,  et  par- 
ticulièrement eu  l'exercice  de  l'office  de  maistre  de  nos  eaues  et 
forests,  en  la  vicohté  de  Roiî«n',  durant  plus  de  vingt  ans,  dont  il 
s'est  acquitté  avec  un  extrême  soing  et  fidélité,  pour  la  conserva- 
tion de  nos  dictes  forests,  et  en  plusieurs  autres  occasions  ou  ii 
s'est  porté  avec  tel  zèle  et  affection  que  ses  services  rendus  et 
ceux  que  nous  espérons  de  luy,  à  l'advenir,  nous  donnent  subject 
de  recongnoistre  sa  vertu  et  mérites,  et  les  décorer  de  ce  degré 
d'honneur,  pour  marque  et  mémoire  à  sa  postérité. 

«  Sçavoir  faisons  que  nous,  pour  ces  causes  et  autres  bonnes  et 
justes  considérations  à  ce  nous  mouvaris,  voulans  le  gratifieY"  et 
favorablement  traicter,  avons  le  dict  Corneille,  de  nos  grâce  spé- 
cialle,  pleine  puissance  et  authorité  royalle,  ses  enfans  et  posté- 
rité, masles  et  femelles,  naiz  et  à  naistre  en  loyal  mariage,  aitnoblvs 
et  annoblissons,  et  du  tittre  et  qualité  de  noblesse  décoré  et  déco- 
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rons  par  les  présentes  signées  de  nostre  main.  Voulons  et  nous 
plaist  qu'en  tous  actes  et  endroicts,  tant  en  jugenaents  que  dehors, 
ils  soient  tenus  et  réputez  pour  nobles,  et  puissent  porter  le  titre 
d'escuyer,  jouir  et  user  de  tous  honneurs,  privllléges  et  exemp- 
tions, franchises,  prérogatives,  prééminences  dontjouissent  et  on 
accoustumé  jouyr  les  autres  nobles  de  nostre  royaume,  extraicts  de 
noble  et  ancienne  race;  et,  comme  tels,  ils  puissent  acquérir  tous 
fiefs  possessions  nobles,  de  quelques  nature  et  qualité  qu'ils  soient, 
«t  d'iceux,  ensemble  de  ceux  qu'ils  ont  acquis  et  leur  pourroient 
escheoir  à  l'advenir,  jouir  et  uzer  tout  ainsy  que  s'ils  estoient  nais 
et  issus  de  noble  et  ancienne  race,  sans  qu'ils  soient  ou  puissent 
estre  contraints  en  vuider  leurs  mains,  ayant,  d'haboudant,  au  dict 
Corneille  et  à  sa  postérité,  de  nostre  plus  ample  grâce,  permis  et 
octroyé,  permectons  et  octroyons  qu'ils  puissent  doresnavant  porter 
partout  et  en  tous  lieux  que  bon  leur  semblera,  mesmes  faire  esle- 
ver  par  toutes  et  chacune  leurs  terres  et  seigneuries,  leurs  armoi- 
ries timbrées  telles  que  nous  leur  donnons  et  sont  cy  empreintes*, 
tout  ainsy  et  en  la  mesme  forme  et  manière  que  font  et  ont  accous- 
tumé faire  les  autres  nobles  de  nostre  dict  royaume. 

«  Si  donnons  en  mandenjent  à  nos  amés  et  féaux  conseillers  les 
gens  tenans  nostre  cour  des  aides  à  Rouen,  et  autres  nos  justiciers 
et  officiers  qu'il  appartiendra,  chacun  endroit  soy,  que  de  nos  pré- 
sente grâce,  don  d'armes,  et  de  tout  le  contenu  ci-dessus  ils  facent, 
souifrent  et  laissent  jouir  et  uzer  pleinement,  paisiblement  et  per- 
pétuellement le  dit  Corneille,  ses  dits  enfans  et  postérité  masles  et 
femelles,  nais  et  à  naistre  en  loial  mariage,  cessant  et  faisant  cesser 
tous  troubles  et  empeschemens  au  contraire.  Car  tel  est  nostre 
plaisir,  nonobstant  quelsconques  édicts,  ordonnances,  revocqua- 
lions,  et  reiglements  à  ce  contraires,  auxquels  et  à  la  desrogatoire 
des  desrogatoires  y  contenue,  nous  avons  desrogé  etdesrogeons  par 
les  dictes  présentes.  Et  afin  que  ce  soit  chose  ferme  et  stable  à  tou- 
jours, nous  avons  faict  mectre  nostre  scel  aux  dictes  présentes, 
sauf,  en  autres  choses,  notre  droict,  et  l'autruy  en  toutes.  Donné 
à  Paris,  au  mois  de  janvier,  l'an  de  grâce  mil  six  cent  trente-sept, 

'  Nota.  D'azur,  à  la  fasce  d'or,  chargées  de  trois  létes  de  lion  de  Riieule, 
et  accompagnées  de  trois  étoiles  d'argent  posées  deux  en  chef  et  une  en 
pointe.  {Armoriai  général  de  Francs.  Ville  de  Paris,  folio  106G.  Riblio- 
Ihécpie  r.ojale.) 
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et  de  nostre  règne  le  vingt-septième,  signé  Louis.  Et  sur  le  reply, 
par  le  roy,  De  Loménie,  ung  paraphe.  Et  à  coslé  visa,  et  scellé  et 
las  (le  soye  rouge  et  verd  du  grand  sceau  de  cire  verde. 

«  Et  sur  le  dict  reply  est  escript  :  Regislrées  au  registre  de  la 
court  des  Aides  en  Normandie,  suivant  l'arrest  d'icelle  du  vingt- 
quatrième  jour  de  mars  mil  six  cent  trente-sept,  signé  De  Lestoille, 
un  paraphe.   » 

Ces  lettres  de  noblesse  furent  enregistrées  le  27  mars  1637, 
dans  la  cliambre  des  comptes  de  Normandie,  et  renouvelées  par 
Louis  XiV,  en  mai  1 669,  en  faveur  de  Pierre  et  Thomas  Corneille. 


i 


N»  II. 

(Page  lOÎ.) 
LETTRE  DE  CLAUDE  SARRAU  A  CORNEILLE, 

POUR    lV.XGAGKB  a    CÉI.l':BRF.n    I.A    TJKMOIRK    Di:    CAIIDINAL   DE    RICHEURI' 
QL'l    VEXAIT    DE    MOURIR^ 
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Claude  Sarrau,  conseiller  au  Parlement  de  Paris  et  savant  célèbre,  écri- 
vait, le  14  décembre  1642,  à  Pierre  Corneille,  alors  â  Rouen,  où  il 
avait  eu  des  relations  avec  Sarrau  qui  y  avait  séjourné  quelque  temps 
après  1640,  et  pendant  l'interdiction  du  Parlement  de  Normandie  ; 

Scire  impriniis  desidero.,.  utrùm  tribus  eximiis  et  dlvinis  luis 
dramatibusquartumadjungeremediteris.  Sed,  praeserlim,  excitandae 
sunl  illœ  tuae  Divae  ut  aliquod  carmea  te  seque  dignum  pangant 
super  Magni  Panis  obitu. 

Multis  ille  quidem  flebilis  occidit, 

Nulii  flebilior  quam  libi,  Cornelî.  Ille  tamen,  volens,  nolens,. 
Apollinari  laureà  caput  luum  redimivisset,  si  perennasset  diutiùs. 
Operum  saltem  tuorum  insignem  laudatorem  ainisisti.  Sed  non  eget 
virtus  tua  uUius  prseconio  :  quippe  quse  per  universura  terrarura 
orbem, 

Qud  sol  exoritur,  quà  sol  se  gurgile  mergit, 

Latissimè  simul,  cum  gloriâ  luâ  diffusa ,  toi  admîralores  nacta 
est  quoi  vivunt  eruditi  et  candidi. 

In  tanto  igitur  argumenlo  silere  Je  posse  vis  credam.  îslud 
tamen  omne  fuerit  lui  arbitrii  : 

Invito  non  si  va  in  Parnasso, 

Inaudivi  nescio  quid  de  aliquo  luo  poemale  sacre,  quod  an  alTeo- 
lum,  an  perfectum  sit,  qusso,  rescribe.  Vale,  et  me,  ut  facere  te 
scio,  diligere  perge. 

Luletiae  Parisiorura,  idûs  decembriS  '1642. 
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«  Je  désire  d'abord  savoir  si,  à  tes  trois  excellents  et  divins 
drames,  tu  as  le  projet  d'en  ajouter  un  quatrième.  Mais  il  faut  sur- 
tout que  ta  muse  s'anime  à  produire  quelque  poëme,  digne  de  toi 
et  de  lui,  sur  la  mort  du  grand  Pan  :  Il  est  mort  bien  regrettable 
pour  beaucoup  de  gens  {Multis  ille  quidem  flebilis  occidit) ,  mais 
pour  personne  plus  que  pour  toi;  car,  bon  gré  mal  gré,  s'il  eût 
vécu  plus  longtemps,  il  eût  ceint  ta  tête  du  laurier  d'Apollon.  Tu 
as  perdu  un  illustre  louangeur  de  tes  œuvres  ;  mais  ton  mérité  n'a 
besoin  des  louanges  de  personne,  car  dans  tout  l'univers  : 

Quo  sol  exoritur,  quo  sol  se  gurgite  mergit, 
tu  trouves  autant  d'admirateurs  qu'il  y  a  d'esprits  savans  et  déli- 
cats. 

J'ai  peine  à  croire  que  tu  puisses  te  taire  sur  un  si  grand  sujet. 
Pourtant,  que  toi  seul  en  décides  : 

Invito  non  si  va  in  Parnasso. 

J'ai  entendu  parler  de  je  ne  sais  quel  poëme  sacré  de  toi;  écris- 
moi,  je  te  prie,  s'il  est,  ou  non,  terminé.  Adieu,  et  continue  de 
m'airaer  comme  je  sais  que  tu  le  fais.  » 

{Claudii  Sarravii  Epitolœ,  Episl.  49.) 


No  III. 

(Page  233.) 

SUR  LE  ROLE  POLITIQUE  DE  CORNEILLE 

PENDANT    LA    FRONDH. 


->5^ : 


Document  oonimuniqiip  à  l'Académie  do  RoiK-n.  pnr  M.  Tloquet, 
dans  la  séance  du  18  novembre  1836. 


Comme  je  compulsais,  il  y  a  quelque  temps,  un  registre  du  Par- 
lement de  Normandie,  le  nom  de  Corneille  étant  venu  tout  à  coup 
l'rapper  mes  yeux,  je  me  demandai  s'il  s'agissait  du  grand  poëto 
<lont  la  gloire  nous  est  si  chère.  Ce  registre  appartient  à  l'époque 
(le  la  Fronde  ;  il  est  de  l'année  1 650  ;  c'est  sous  la  date  du  1 9  lévrier 
(|ue  se  trouve  cité  le  nom  de  Coknkille.  Depuis  un  mois,  les  princes 
de  Condé  et  de  Conti,  et  le  duc  de  Longueville,  leur  beau-frère, 
étaient  prisonniers.  La  Reine-Mère,  Louis  XIV  âgé  de  douze  ans, 
I^  cardinal  Mazarin  et  toute  la  cour  étaient  venus  à  lloucii,  d'où  la 
duchesse  de  Longueville  s'était  enfuie  à  leur  approche,  pour  aller 
tenter  à  Dieppe  une  levée  de  boucliers  qui  ne  lui  réussit  guère. 
Venue  en  Normandie  pour  déjouer  les  desseins  de  cette  princesse 
intrépide  et  renuiante,  la  cour  ne  pouvait  oublier  tout  ce  que  le 
duc  de  Longueville  et  ses  partisans  avaient  fait,  PanBée  précé- 
dente, à  Rouen  et  dans  la  province,  leurs  menées,  leur  rébellion, 
leurs  levées  d'hommes  contre  le  roi  enfermé  et  comme  assiégé 
dans  le  château  de  Saint-Germain.  Aussi,  après  avoir  sévi  contre 
le  prince,  elle  n'épargna  ]i(iinl  ses  créatures. 

Sans  parler  ici  du  marquis  de  Beuvron  et  de  son  lieutenant  La 
Fontaine-du-Pin,  qui  furent  expid.sés  du  Vieux-Palais,  de  M.  de 
Montenay,  conseiller  au  Parlement,  allié  aux  Longueville,  qui  lut 
dépouillé  de  sa  charge  de  capiliiine  des  bourgecjis,  et  pour  me 
borner  à  ce  (jui  fait  l'objet  de  celle  notice,  la  place  de  procureur- 
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syndic  des  États  de  Normandie  était  alors  remplie  par  Baudry,  ruii 
des  avocats  les  plus  doctes  et  les  plus  éloquents  du  Parlement  do 
Rouen;  il  y  avait  dix-sept  ans  qu'il  occupait  cette  charge,  à  l;i 
satisfaction  de  ses  concitoyens  dont  il  avait  gagné  la  confiance  par 
son  zèle  constant  à  défendre  leurs  intérêts  ;  mais,  avocat  du  duc  de 
Longucville,  et  fort  attaché  à  sa  personne,  comme  il  s'était  signalé 
à  Rouen,  en  1619,  parmi  ses  partisans  les  plus  exaltés,  il  devait 
avoir  sa  part  des  rigueurs  de  la  cour.  On  vit  donc,  le  1 9  fé  - 
vrier,  Saintot,  ce  maître  des  cérémonies  si  souvent  nommé  dans 
l'histoire,  venir  au  palais  avec  des  ordres  du  roi.  Introduit  dans 
la  Grand'-Chambre,  il  salua  le  Parlement  qui ,  le  registre  en  fait 
foi,  lui  rendit  son  salut  et  le  fit  asseoir,  plus  obligeant,  en  cela, 
à  l'égard  de  cet  officier,  que  ce  premier  président  du  Parlement  de 
Paris  qui,  impatienté  un  jour,  dans  un  lit  de  justice,  de  le  voir  se 
démener  et  s'agiter,  avait  répondu  à  ses  salutations  profondes  et 
réitérées,  par  ces  paroles  écrasantes  :  «  Saintot,  la  cour  ne  reçoit 
pas  vos  civilités.  »  Saintot  présenta  à  Messieurs  de  la  Grand'- 
Chambre  une  lettre  de  cachet  qui  lui  avait  été  remise  par  le  roi,  et 
dont  voici  la  teneur  : 

«  De  par  le  Roy, 

a  Nos  amez  et  féaux,  ayant,  pour  des  considérations  importantes 
«  à  notre  service,  destitué  le  sieur  Bauldry  de  la  charge  de  pro- 
«  cureur  des  Estatz  de  Normandie,  nous  avons,  en  mesme  temps, 
Il  commis  à  icelle  le  sieur  de  Corneille,  pour  l'exercer  et  en  faire 
«  les  fonctions  jusques  à  ce  qu'aux  premiers  Estatz  il  y  soit 
«  pourveu.  Sur  quoy,  nous  vous  avons  bien  voulu  faire  cette 
«  lettre,  de  l'advisde  la  Reyne  régente,  nostre  Irès-honorée  dame 
a  et  mère ,  pour  vous  en  informer.  Et  n'estant  la  présente  pour 
«  un  autre  subjet,  nous  ne  vous  la  ferons  plus  longue.  * 

o  Donné  à  Rouen,  le  dix-septième  jour  de  febvrier  1 650. 

«  LOUIS.  . 
Et  plus  bas  :      «  De  Loménie.  » 

Qu'était-ce  que  ce  sieur  de  Corneille,  pourvu  par  le  Roi  de  l'em- 
ploi de  syndic  des  États?  Corneille  le  père,  maître  particulier  des 
eaux  et  forêts  à  Rouen,  était  mort  le  12  février  1639j  Thomas, 
frère  de  Pierre,  âgé  de  vingt-cinq  ans  seulement,  ne  semblant  pas 
avoir  pu  être  choisi  pour  des  fonctions  si  graves,  je  ne  sais  quoi 
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me  disait  qu'il  s'agissait  ici  de  notre  grand  poêle  ;  mais  oîi  en 
trouver  la  preuve  ?  La  lettre  de  cachet,  envoyée  en  cette  occasion 
à  l'hôtel-de-ville  de  Rouen,  était  un  peu  plus  étendue  : 


a  Sa  Majesté,  y  était-il  dit,  ayant,  pour  des  considérations  impor- 
«  tantes  à  son  service,  destitué  par  son  ordonnance  de  ce  jourd'huy, 
a  le  sieur  Bauldry  de  la  charge  de  procureur  des  Estats  de  Nor- 
«  mandie,  et  estant  nécessaire  de  la  remplir  de  quelque  personne 
«  capable,  et  dont  la  fidélité  et  affection  soit  connue,  Sadite  Majesté 
«  a  fait  choix  du  sieur  de  Corneille,  lequel,  par  l'advis  de  la  Reyne 
n  régente,  elle  a  commis  et  commet  à  ladite  charge,  au  lieu  et 
«  place  dudit  sieur  Bauldry,  pour  doresnavant  l'exercer  et  en  faire 
a  les  fonctions  jusques  à  la  tenue  des  Estats  prochains,  et  jusques 
«  à  ce  qu'il  en  soit  autrement  ordonné  par  Sadite  Majesté,  laquelle 
«  mande  et  ordonne  à  tous  qu'il  appartiendra  de  reconnoistre  ledit 
«  sieur  de  Corneille  en  ladite  qualité  de  procureur  desdits  Estats, 
«  sans  difficulté. 

a  Fait  à  Rouen,  le  quinzième  jour  de  febvrier  1 630. 

«  LOUIS.  H 

El  plus  bas:  ««  De  Loménie  *.  » 

Mais,  dans  tout  cela,  rien  encore  ne  prouvait  qu'il  s'agît  ici  de 
l'auteur  du  Cid,  et  j'allais  cesser  de  m'en  enquérir  davantage, 
lorsque  le  hasard  vint  m'offrir  ce  que  m'avaient  refusé  mes 
recherches. 

En  1650,  avait  été  imprimé  à  Amsterdam  un  livre  intitulé  :  Apo- 
logie particulière  pour  monsieur  le  duc  de  Longueville,  où  il  est 
traité  des  services  que  sa  maison  et  sa  personne  ont  rendus  à  l'Es- 
tat,  tant  pour  la  guerre  que  pour  lajpaix,  avec  la  response  aux 
imputations  calomnieuses  de  ses  ennemis,  par  un  gentilhomme  bre- 
ton 8.  Ce  livre,  assez  rare  aujourd'hui,  m'étant  tombé  entre  les 
mains,  et  ses  premières  pages  m' ayant  paru  curieuses,  l'intérêt 
qu'il  pouvait  avoir  pour  notre  province,  dont  le  duc  de  Longueville 
avait  été  si  longtemps  gouverneur,  me  donna  le  désir  de  le  lire  en 
entier;  d'autant  plus  qu'en  dépit  de  son  titre,  qui  l'attribuait  à  un 

1  Registres  de  l'Hûtel-de-Ville  de  Uouen. 
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peiuilliomine  breton,  ce  livre  m'avait  tout  l'air  d'avoir  été  écrit  par 
un  NormaïKi,  et  un  Normand  l)ien  instruit  des  alïaires  du  temps. 
Je  ne  tardai  guère  à  m'en  convaincre,  et  à  dire  avec  un  pampldel 
de  la  même  époque  :  «  Ce  Brelon-là  a  veii  plus  sotwcnt  l'cmhou- 
cheure  de  la  Seine  que  celle  de  la  Loire  '.  »  Mais  quelle  ne  fut  pas 
ma  joie  de  trouver  dans  cet  écrit  la  solution  du  problème  qui 
m'avait  quelque  temps  occupé!  Après  avoir  amplement  défendu  le 
duc  de  Longueville,  et  chercbé  h  montrer  l'injustice  des  traite- 
ments rigoureux  dont  ce  prince  avait  été  l'objet,  l'apologiste  en 
venait  aux  créatures  du  duo  qui  avaient  été  enveloppées  dans  sa 
disgrâce,  et  on  pense  bien  que  l'avocat  Baudry  n'était  pas  oublié. 
«  Leur  rage,  disait  le  gentilhomme  breton,  ne  s'est  pas  seulement 
«  attachée  à  la  personne  et  aux  parens  de  monsieur  le  duc  de  Lon- 
«  gueville,  mais  encore  h  toutes  ses  créatures,  et  à  des  personnes 
a  mcsmes  qui  n'en  avoyent  que  des  dépendances  bien  éloignées  : 
«  tesmoin  le  sieur  lîamlry,  fameux  advocat  au  parlcmonl  de  Nor- 
«  mandie,  qui,  ayant  été  syndic  des  Estats  l'espace  de  dix-sept  ans, 
€  après  avoir  esté  nommé  par  le  peuple  et  toujours  fort  estimé  de 
«  la  province,  aussi  bien  que  du  conseil  et  du  Parlement,  s'est  veu 
0  démis  de  sa  charge,  pour  ce  qu'il  esloit  considéré  de  M.  le  duc 
«  de  Longueville  ,  et  que  le  liculenanl-général  Roques  n'a  pu  hiy 
n  pardonner  la  belle  faute  qu'il  lit  en  présentant  à  la  maison  de 
«  ville  les  lettres  de  bailly  en  faveur  de  son  Altesse,  comme  les 
«  ministres  luy  veulent  mal  pour  la  harangue  qu'il  fit  sur  le  subjecl 
<(  de  la  survivance  accordée  par  la  reyne  h  monsieur  le  comte  de 
«  Dunois  2.   » 

C'est  ici  l'histoire  de;  l'avocat  Baudiy,  et  elle  ne  nous  importe 
guère  ;  mais  ce  qui  suit  devient  plus  intéressant  pour  nous. 

«  Le  sieur  Baudry,  continue  l'apologiste,  a  du  moins  celte  con- 
«  solation  dans  sa  disgrâce,  qu'on  ne  luy  a  esté  la  protection  du 
«  peuple  que  pour  ce  qu'on  le  veut  impunément  opprimer  {le 
«  peuple),  et  qu'il  n'a  pas  fa'illy  dans  sa  charge.  En  ofj'et,  on,  luy  a 
«  donné  un  successeur  qui  srtiit  fort  bien  faire  des  vers  pour  le 
«  théâlre  (le  sieur  Corneille,  poêle  fameux  pour  le  Ihéûlre,  dit  ici 

1  Desadveu  du   libelle  intilulé  :  apologie  pakticulikue  de  m.  le  duc  di: 
LONocEvuxE,  elr,,  16.')1.  ln-4io  do  43  pages. 
*  Apologie  parliculière,  pages  114  et  415. 
'  Il  faut  entendre  ici  :  le  pouvoir  de  proléger  le  peuple. 

(Note  de  M.  Floquei.) 
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«  une  apostille  imprimée  en  marge),  mais  qu'on  dit  estre  assez 
«  malhabile  pour  manier  de  grandes  affaires.  Bref,  il  faut  qu'il 
«  soit  ennemy  du  peuple,  puisqu'il  est  pensionnaire  de  Maz-arin.  » 

Le  gentilhomme  breton,  vous  le  voyez,  n'y  allait  pas  de  main 
morte,  et  c'était  bien  à  l'auteur  du  C'/d  qu'il  s'en  prenait;  car,  à 
cette  époque,  Thomas  n'avait  fait  représenter  encore  que  deux 
pièces,  les  Engagements  du  hasard,  et  le  Feint  Astrologue.  Pierre 
Corneille,  au  contraire,  régnait  au  théâtre  ;  on  ne  connaissait,  on 
ne  connut  longtemps  encore  qu'un  seul  Corneille,  le  grand,  l'auteur 
de  Cinna,  de  Rodogune  et  des  Horaces;  et  quel  autre  aurait-on  pu, 
en  1650  surtout,  qxnWiîeY  de  poète  fameux  pour  le  théâtre? 

Au  reste,  ces  fonctions  de  procureur- syndic,  ôtées  à  l'avocat 
Baudry,  au  si  grand  déplaisir  des  amis  du  duc  de  Longueville,  il  n'y  a 
guère  d'apparence  qu'elles  eussent  été  ardemment  convoitées  par 
Pierre  Corneille,  qu'ils  en  avaient  vu  revêtir  avec  tant  de  chagrin. 
Le  poëte  n'avait  en  tête,  pour  l'heure,  qu'Andromède  et  Don 
Sanche  d'Aragon;  le  moyen,  avec  cela,  de  penser  au  syndicat  de 
nos  États  provinciaux?  Naguère  Michel  Montaigne  s'était  ainsi 
trouvé,  un  beau  jour,  maire  de  Bordeaux,  sans  y  avoir  songé  ;  et  les 
administrés  de  la  Guyenne  avaient  tous,  à  qui  mieux  mieux,  dormi 
en  paix  sous  un  maire  qui,  lui-même,  ne  veillait  guère.  Je  gagerais 
bien  que  Pierre  Corneille  n'avait  pas  songé  davantage  à  la  chargé 
de  procureur-syndic;  qu'il  s'en  tourmenta  peu  lorsqu'il  en  fut 
revêtu,  et  que,  comme  il  se  l'était  laissé  donner  sans  plaisir,  il  se 
la  vit  ôter  sans  regret,  après  l'avoir  occupée  sans  grand  labeur.  Au 
reste,  il  demeura  peu  de  temps  en  fonctions.  A  un  an  de  là,  los 
portes  de  la  citadelle  du  Havre  s'étaient  ouvertes  pour  les  trois 
princes  prisonniers.  Corrigé  par  le  malheur,  le  duc  de  Longue- 
ville  s'était  bien  promis  de  demeurer  tranquille  désormais  ;  il 
tint  parole  ;  la  duchesse  de  Longueville  et  le  prince  de  Condé, 
qui  n'épargnèrent  rien  pour  l'engager  dans  de  nouvelles  intri- 
gues, y  perdirent  leur  peine.  Le  moyen  après  cela  de  ne  pas  ren- 
dre à  un  prince  si  soumis  tous  les  droits,  tout  le  pouvoir  dont 
ses  prouesses  de  1649  l'avaient  fait  dépouiller?  Mais  comment 
aussi  ce  prince  aurait-il  pu  ressaisir  son  ancienne  puissance  sans 
se  ressouvenir  de  ses  fidèles  amis  qui  avaient  souffert  avec  lui 
et  pour  lui?  C'est  ce  qu'avait  compris  la  cour;  et  il  fut  per- 
mis au  duc  de  rendre  à  toutes  ses  créatures  les  places  dont  elles 
avaient  été  dépouillées;  on  vit  donc  rentrer  au  Vieux-Palais  le 
marquis  de  Beuvron  et  La  Fontaine-du-Pin  ;  on  vit  reparaître  le 
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conseiller  Monlenay  h  la  tête  de  sa  compagnie  de  la  garde  bour- 
geoise; et  enfln,  le  24  mars  1651,  M.  Duhamel,  premierconseiller- 
échevin,  apporta  à  l'iiôtel-de-ville  une  lettre  de  cachet  du  15  mars 
qui  rétablissait  M*-'  Baudry  dans  sa  charge  naguère  donnée  à  Cor- 
neille, et  ordonnait  à  tous  de  le  reconnaître  en  cette  qualité,  tout 
comme  avant  sa  destitution. 

C'en  était  donc  fait  du  syndicat  de  Pierre  Corneille  ;  mais  sans 
doute  il  se  résigna  sans  trop  de  chagrin.  Il  terminait  alors  son 
Nicomède,  se  demandant  peut-être  quel  effet  produirait  au  théâtre 
ce  ton  ironique  et  railleur  que,  jusqu'alors,  le  cothurne  ne  connais- 
sait pas  ;  il  pensait  fort  à  la  Bithynie,  et  apparemment  peu  à  la  Nor- 
mandie et  à  ses  États. 

C'est  avoir  raconté  bien  longuement,  peut-être,  un  bien  petit 
fait  qui,  certes,  n'ajoute  rien  à  la  gloire  de  Corneille  ;  mais  pas  un 
de  ses  biographes  n'avait  pu  lire  toutes  ces  lettres  de  cachet  ense- 
velies dans  les  registres  de  l'hôtel-de-ville  et  du  palais  ;  pas  un  ne 
semble  avoir  lu  X Apologie  du  duc  de  Longueville  qui  en  est  le 
curieux  commentaire.  On  peut  donc  pardonner  quelque  chose  à  ma 
joie  d'avoir  trouvé  du  nouveau,  si  médiocre  qu'il  soit,  sur  un  grand 
borame  dontoii^a  tant  parlé  depuis  deux  siècles. 


N»  IV. 

(Page  257.) 

COMPARUTION  DE  PIERRE  CORNEILLE 

DEVANT    LE  LIEUTENANT    DE    POLICE,    AU    CHATELET,    POUR  CONTRAVENTION 
AUX    RÈGLEMENTS    SUR    LA    VOIRIE. 

(Juillet  1667.) 


Lettre  du  30  juillet  1667  à  Madame...,  par  Robinet. 
(Extrait  de  la  Muse  historique  de  Loret.) 

«   Avant  que  d'achever  ma  lettre, 

Je  dois  encore  un  mot  y  mettre 

De  ce  qui  se  passe  à  Paris, 
Et  cela  pourra  bien  réveiller  les  esprits. 
La  police  est  toujours  exacte  au  dernier  point; 

Elle  ne  se  relâche  point. 
Jugez-en,  s'il  vous  plaît,  par  ce  que  je  vais  dire  : 

Vous  pourrez  bien  vous  en  sourire  ; 
Mais  vous  en  concluerez,  et  selon  mon  souhait, 
Qu'il  ne  faut  pas  vrayement,  que  notre  bourgeoisie 

Nonchalamment  oublie 
De  tenir  son  devant,  malin  et  soir,  fort  net. 
Vons  connoissez  assez  l'aîné  des  deux  Corrwillcs, 
Qui  pour  vos  chers  plaisirs  produit  tant  de  merveilles 
Hé  bien,  cet  homme  là,  malgré  son  Apollon, 
Fut  naguère  cité  devant  cette  police, 

Ainsi  qu'un  petit  violon, 
Et  réduit,  en  un  mot,  à  se  trouver  en  lice, 

Pour  quelques  pailles  seulement , 

17. 
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Qu'un  trop  vigilant  commissaire 

Rencontra  forluilement 

Tout  (levjinl  sa  porte  cociière. 
Jugez  un  pen  cpiel  alîronU! 
Corneille,  en  son  collunnc,  éloit  au  double  mont 

Quand  il  fut  cité  de  la  sorte; 
El,  de  peur  qu'une  amende  honnît  tous  ses  lauriers, 

Prenant  sa  musc  pour  escorte, 
Il  vint,  comme  le  vent,  au  lieu  des  plaidoyers. 

Mais  il  plaida  si  bien  sa  cause, 

Soit  en  beaux  vers  ou  franclie  prose, 
Qu'en  termes  gracieux  la  police  lui  dit  : 
«  La  paille  tourne  à  votre  gloire; 

Allez,  grand  Corneille,  il  suffit.  » 
Mais  delà  paille  il  faut  vous  raconter  l'iiistoire, 

Afin  que  vous  sachiez  comment 
Elle  éluit  à  sa  fjloire,  eu  cet  événement  : 
Sachez  donc  qu'un  des  fils  de  ce  grand  personnage 
Se  mêle,  comme  lui,  de  cueillir  des  lauriers, 

Mais  ùe  ceux  qu'aiment  les  guerriers, 
El  qu'on  va  moissonner  au  milieu  du  carnage. 
Or,  ce  jeune  cadet,  ù  Douay  fiiisant  voir 
Qu'il  sait  des  mieux  remplir  le,  belliqueux  devoir. 
D'un  mousquet  espagnol,  au  lalon,  reçut  niche, 
El  niche  qui  le  lit  aller  à  cloche-pic  ; 
Si  bien  qu'en  ce  moment  <itant  estropié, 
Il  fallut,  quoi  qu'il  dit,  sur  ce  cas,  cent  fois,  briche. 

Toute  sa  bravoure  cesser 
El  venir  h  Paris  pour  se  faire  panser. 
Or  ce  fut  un  brancard  qui,  dans  celle  aventure, 
Lui  servit  de  voiture, 

Étant  de  paille  bien  garni  : 

Et  comme  il  entra  chez  son  père, 

Il  s'en  fil  un  pcMi  de  litière. 

Voilà  tout  le  récit  fini  , 

Oui  fait  voir  à  la  bourgeoisie 

(Il  csl  bon  que  je  le  redie), 

Qu'il  faut,  comme  par  ci-devant. 
Qu'elle  ail  soin  de  tenir  toujours  net  sou  devant.  » 


N"  V. 

(rage  205.) 

SUR  LA  TRADUCTION  EN  VERS 

DK    l'imitation  DE   JÉSUS-CHRIST  ,    PAR    CORNEILLE. 

(1651-1656) 


Corneille  commença  cet  ouvrage  en  1651,  et  publia  les  vingt 
premiers  chapitres  du  Livre  I  à  Rouen,  vers  la  fin  de  celle  année, 
presque  au  moment  où  François  de  Harlay  de  Clianvallon,  qui 
devint  plus  tard  (en  1671)  archevêque  de  Paris,  prenait  possession 
de  l'archevêché  de  Rouen.  «  Comme  ce  prélat,  dit  Corneille,  dans 
sa  dédicace  au  Pape  Alexandre  VII  (Fabio  Chigi,  élevé  au  Saint- 
Siège  le  7  avril  \  655)  a  des  talents  merveilleux  pour  remplir  toutes 
les  fonctions  d'un  grand  pasteur,  et  une  ardeur  infatigable  de  s'erJ 
acquitter,  les  plus  belles  lumières  qui  m'aient  servi  à  l'exécution 
de  cette  entreprise,  je  les  dois  toutes  aux  vives  clartés  des  instruc- 
tions éloquentes  et  solides  qu'il  ne  se  lasse  point  de  donner  à  soit 
troupeau,  ou  aux  rayons  secrets  et  pénétrants  que  sa  conversatiod 
familière  répand  à  toute  heur^  sur  ceux  qui  ont  le  bonheur  del 

l'approcher Je  lui  ai  voulu  faire,  en  lui  dédiant  mon  ouvrage, 

non  pas  tant  un  présent  de  mon  travail  qu'une  restitution  de  sort 
propre  bien.  Mais  la  bonté  que  cet  arclievèque  a'  pour  moi,  Vi 
préoccupé  jusques  à  lui  persuader  que,  cet  essor  de  ma  plume 
pouvant  être  utile  à  tous  les  Chrétiens,  il  lui  falloit  un  protecteur 
dont  le  pouvoir  s'étendît  sur  toute  l'Église  ;  et  l'ayant  regardé 
comme  le  premier  fruit  des  Muses  chrétiennes  depuis  qu'il  occupa 
la  chaire  de  Sainl-Romain  ,  il  a  cru  que  l'offrir  à  Votre  Sainteté, 
c'étoit  lui  offrir  en  quoique  sorte  les  prémices  de  son  diocèse.  Ses 
commandements  ont  fait  taire  cette  juste  défiance  que  j'avois  de 
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ma  foiblesse  ;  €l  ce  qui  n'éloit  sans  eux  qu'un  effet  d'une  insup« 
portable  présomption,  est  devenu  un  devoir  indispensable  pour 
inoi,  sitôt  que  je  les  ai  reçus.  Oserai-je  avouer  qu'ils  m'ont  fait 
une  douce  violence  ?  » 

Alexandre  VII  était  poëte  lui-même.  Il  avait,  dans  sa  jeunesse, 
composé  des  poésies  latines  que  l'on  imprima  au  Louvre  en  1656, 
après  son  exaltation  sous  ce  titre  :  Philomathi  musœ  juvéniles. 
Corneille  lut  ces  poésies,  et  les  admira  beaucoup,  surtout  celles 
où  il  est  parlé  de  la  mort.  Il  termina  et  publia  alors ,  en  1656,  la 
cinquième  et  dernière  partie  de  sa  traduction  de  Vlmitation  de 
Jésus-Christ,  dont  les  2* ,  3*  et  4*  parties  avaient  paru  à  Rouen 
en  1652,  1653  et  1654  :  «  Oserai-je  avouer,  dit-il,  dans  sa  dédicace 
au  pape  ,  que  j'ai  été  ravi  de  pouvoir  prendre  cette  occasion 
d'applaudir  à  nos  Muses,  et  de  vous  remercier  pour  elles  des 
moments  que  vous  avez  autrefois  ménagés  en  leur  faveur,  parmi 
les  occupations  illustres  où  vous  attacboient  les  importantes  négo- 
ciations que  les  Souverains  Pontifes,  vos  prédécesseurs,  avaient 
conflées  à  votre  prudence.  Elles  en  reçoivent  ce  témoignage 
éclatant  et  cette  preuve  invincible  que  non-seulement  elles  sont 
capables  des  vertus  les  plus  éminentes  et  des  emplois  les  plus 
hauts ,  mais  qu'elles  y  disposent  même  ,  et  conduisent  l'esprit 
qui  les  cultive,  quand  il  on  sait  faire  un  bon  usage.  C'est  une  vérité 
qui  brille  partout  dans  ce  précieux  Recueil  de  vers  latins,  où  vous 
n'avez  point  voulu  d'autre  nom  que  celui  d'Ami  des  Muses, — et  que 
ce  grand  Prélat  (Harlay  de  Chanvalion)  a  pris  plaisir  de  me  faire 
voir  des  premiers.  Il  me  l'a  fait  lire,  il  me  l'a  fait  admirer  avec  lui; 
et  pour  vous  rendre  justice  partout  durant  cette  lecture ,  je  ne 
faisois  que  répéter  les  éloges  que  chaque  vers  tiroit  de  sa  bouche. 
Mais  entre  tant  de  choses  excellentes,  rien  ne  fit  alors  et  ne  fait 
encore ,  tous  les  jours,  une  si  forte  impression  sur  mon  dme,  que 
ces  rares  pensées  de  la  mort  que  vous  y  avez  semées  si  abon- 
damment. Elles  me  plongèrent  dans  une  réflexion  sérieuse  qu'il 
falloit  comparoître  devant  Dieu,  et  lui  rendre  compte  du  talent  dont 
il  m'avoit  favorisé. 

Je  considérai  ensuite  que  ce  n'éloit  pas  assez  de  l'avoir  si  heu- 
reusement réduit  à  purger  notre  théâtre  des  ordures  que  les 
premiers  siècles  y  avoient  comme  incorporées  et  des  licences  que 
les  derniers  y  avoient  souffertes  ;  qu'il  ne  me  devoit  pas  suffire  d'y 
avoir  fait  régner  en  leur  place  les  vertus  morales  et  politiques, 
et  quelques-unes  même  des  chrétiennes;  qu'il  falloit  porter  ma 
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recounoissance  plus  loin,  et  appliquer  toute  l'ardeur  du  génie  à 
quelque  nouvel  essai  de  ses  forces,  qui  n'eût  point  d'autre  but  que 
le  service  de  ce  grand  maître  et  VutUité  du  prochain.  C'est  ce 
qui  m'a  fait  choisir  la  traduction  de  cette  sainte  morale  qui,  par  la 
simplicité  de  son  style,  ferme  la  porte  aux  plus  beaux  ornements 
de  la  poésie;  et,  bien  loin  d'augmenter  ma  réputation,  semble 
sacrifier  à  la  gloire  du  S'niverain  auteur  tout  ce  que  j'en  ai  pu 
acquérir  en  ce  genre  d'écrire. 

Après  avoir  ressenti  des  effets  si  avantageux  de  cette  obligation 
générale  que  toutes  les  Muses  ont  à  V.  S.,  je  serois  le  plus  ingrat 
de  tous  les  hommes  si  je  ne  lui  consacrois  un  ouvrage  dont  elle  a 
été  la  première  cause.  Ma  conscience  m'en  feroit,  à  tous  moments, 
(les  reproches  sensibles.   ...» 

L'ouvrage  fut  approuvé,  avant  sa  publication ,  par  deux  doc- 
leurs  en  Sorbonne,  Robert  Le  Cornier  de  Sainle-Hélène  et  Antoine 
Gaulde  ,  vicaires  généraux  de  M  .  de  Harlay.  Sur  les  gardes  d'uu 
exemplaire  donné  en  1831  à  la  bibliothèque  publique  de  Rouen, 
par  M.  Henri  Barbet,  maire  de  la  ville,  on  lit,  écrits  de  la  main  de 
Corneille,  ces  mois  : 

«  Pour  le  R.  P.  Dom  Augustin  Vincent,  chartreux,  son  Irès- 
humble  serviteur  et  ancien  ami ,  Corneille.  » 


N»  VI. 

(Page  268.) 
SUR  LES  PENSIONS  ET  DONS  FAITS  A  CORNEILLE , 

sous    tons    XIII    KT    LOUIS    XIV. 


Que  Corneille  eût  part  aux  libéralités  du  cardinal  de  Richelieu, 
cela  n'est  pas  douteux.  Recevait-il  de  lui  une  pension?  Quelle  en 
fut  la  date  précise,  et  quelle  en  était  la  quotité  ?  On  ne  saurait  le 
déterminer  avec  certitude. 

Mazarin  fit  aussi  des  dons  à  Corneille,  sans  doute  avec  moins  de 
libéralité  que  Richelieu. 

La  dédicace  de  Cinna,  à  M.  de  Montauron,  et  plusieurs  petits 
faits  prouvent  que  des  personnages  riches,  financiers  ou  autres, 
donnèrent  aussi  à  Corneille  des  marques  de  leur  munificence. 

Ce  furent  les  libéralités  de  Fouquet  qui,  en  1 058,  déterminèrent 
Corneille  à  travailler  encore  pour  le  théâtre. 

En  iGGi,  Colbert,  d'après  l'ordre  de  Louis  XIV,  fit  dresser,  par 
Costar  et  par  Cliapclain,  chacun  séparément,  une  liste  des  savants 
et  des  lettrés  qui  méritaient  les  faveurs  du  Roi.  On  lit  sur  la  listo 
dressée  par  Costar  : 

«  CORNEILLE.  Le  premier  poète  du  monde  pour  le  théâtre.  » 

Et  sur  celle  de  Chapelain  : 

«  CORNEILLE  (Pierre),  est  un  prodige  d'esprit  et  l'ornement 
du  Théâtre-François.  Il  a  de  la  doctrine  et  du  sens,  lequel  paroît 
néanmoins  plus  dans  tout  le  détail  de  ses  pièces  que  dans  le  gros, 
où  très-souvent  le  dessein  est  à  faux  ;  à  les  faire  tomber  parmi  les 
plus  communes  si  ce  défaut  d'art  général  n'éloit  récompensé 
amplement  par  l'excellence  du  particulier  qui  ne  sauroit  être  plus 
exquis  dans  l'exécution  des  parties.  Hors  du  théâtre,  on  ne  sait 
s'il  réussiroit  en  prose  et  en  vers,  agissant  de  son  chef,  car  il  a 
peu  d'expérience  du  monde  et  ne  voit  guère  rien  hors  de  son 
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métier.  Les  paraphrases  sur  V Imitation  de  'J.-C.  sont  très-belles, 
mais  c'est  plus  traduction  qu'invention.  » 

Corneille  reçut  alors  du  Roi  une  pension  de  2000  livres. 

II  en  avait  obtenu,  en  1655,  un  don  indirect  dont  on  ne  saurait 
déterminer  exactement  la  valeur.  Le  lo  avril  1645,  Mathieu  de 
Lampérière,  son  beau-père,  était  mort,  en  possession  de  l'office 
de  lieutenant  particulier  civil  au  bailliage  présidial  de  Gisors,  établi 
aux  Andelys.  L'office  vacant  échut  à  Pierre  Corneille,  aux  droits  de 
sa  femme,  Marie  de  Lampérière,  et  pour  la  part  de  celle-ci  dans 
l'iiéritage;  Corneille  (qui  s'étaitdémis  antérieurement  de  la  charge 
d'avocat  du  Roi  à  la  Table  de  Marbre  du  Palais,  à  Rouen),  ne  dé- 
sirant pas  exercer  celle  de  lieutenant-particulier  civil,  aux  Andelys, 
la  résigna  à  Marin  Duval,  qui  eu  fut  pourvu  par  le  Roi,  et  prêta 
serment  en  cette  qualité,  le  i  décembre  1 651 ,  devant  le  Parlement 
de  Rouen.  Les  gages  attribués  à  l'office,  échus  durant  Vinlermédial 
(c'est-à-dire  pendant  que  la  charge  avait  été  vacante),  du  15  avril 
'1645  au  2  décembre  -1651,  jour  de  la  cessation  de  la  vacance, 
devaient,  régulièrement,  faire  retour  au  trésor.  Mais  Louis  XIV 
signa,  le  7  septembre  1655,  des  lettres  patentes,  dites  d'intermé- 
diat,  en  vertu  desquelles  la  totalité  des  gages  échus  pendant  la 
vacance  de  l'office  appartint  à  Pierre  Corneille ,  à  qui  le  Roi  en 
lit  don.  Ces  lettres  sont  adressées  à  la  Chambre  des  Comptes  de 
Rouen,  avec  ordre  de  passer  et  allouer  en  compte  à  Pierre  Corneille 
lesdits  gages  et  droits  appartenant  audit  office  ;  et  ce,  depuis  le  4  5 
avril  1645  jusqu'au  2  décembre  1651. 

Le  27  novembre  1655,  la  Chambre  des  Comptes  de  Rouen,  sur 
la  requête  à  elle  présentée  par  Pierre  Corneille,  écuyer,  ordonna, 
par  un  arrêt,  l'enregistrement  de  ces  lettres  patentes,  qui  existent 
dans  les  Mémoriaux  de  la  Chambre  des  Comptes  de  Rouen  *,  d'où 
M.  Floquet  a  bien  voulu  extraire  pour  moi  ces  renseignements. 

Entre  l'année  1674,  époque  de  la  mort  de  son  fils,  lieutenant  de 
cavalerie,  tué  au  siège  de  Graves,  et  l'année  16S3,  époque  de  la 
mort  de  Colbert,  on  rencontre  la  supplique  suivante  adressée  par 
Corneille, à  Colbert  sans  doute,  cl  sans  qu'on  puisse  en  déterminer 
la  date  précise  : 

«  Monseigneur, 

«   Dans  le  malheur  qui  m'accable,  depuis  quatre  ans,  de  n'aToir 

'  Tome  LXXIU,  fol.  219;  Archivct  de  la  Préfecture. 
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plus  de  part  aux  gratifications  dont  Sa  Majesté  honore  les  gens  de 
lettres,  je  ne  puis  avoir  un  plus  juste  et  plus  favorable  recours 
qu'à  vous,  Monseigneur,  à  qui  je  suis  entièrement  redevable  de 
celle  que  j'y  avois.  Je  ne  l'ay  jamais  méritée;  mais,  du  moins,  j'ay 
tâché  à  ne  m'en  rendre  pas  tout-à-fait  indigne  par  l'employ  que 
j'en  ay  fait.  Je  ne  l'ay  point  appliquée  à  mes  besoins  particuliers, 
mais  à  entretenir  deux  lils  dans  les  armées  de  Sa  Majesté,  dont 
l'un  a  été  tué  pour  son  service  au  siège  de  Graves  ;  l'autre  sert 
depuis  quatorze  ans,  et  est  maintenant  capitaine  de  chevau-légers. 

«  Ainsi ,  Monseigneur ,  le  retranchement  de  cette  faveur ,  à 
laquelle  vous  m'aviez  accoutumé,  ne  peut  qu'il  ne  me  soit  sensible 
au  dernier  point  ;  non  pour  mon  intérêt  domestique,  bien  que  ce 
soit  le  seul  advantage  que  j'aye  reçu  de  cinquante  années  de 
travail ,  mais  parce  que  c'estoit  une  glorieuse  marque  de  l'estime 
qu'il  a  plû  au  Roy  faire  du  talent  que  Dieu  m'a  donné,  et  que  cette 
disgrâce  me  met  hors  d'état  de  faire  encore  longtemps  subsister  ce 
lils  dans  le  service,  où  il  a  consumé  la  pluspart  de  mon  peu  de  bien 
pour  remplir  avec  honneur  le  poste  qu'il  y  occupe. — J'ose  espérer, 
Monseigneur,  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  rendre  votre  protec- 
tion, et  de  ne  pas  laisser  destruire  vostre  ouvrage.  Que  si  je  suis 
assez  malheureux  pour  me  tromper  dans  cette  espérance  ,  et 
demeurer  exclus  de  ces  grâces  qui  me  sont  si  prétieuses  et  si 
nécessaires,  je  vous  demande  cette  justice  de  croire  que  la  con- 
tinuation de  ceste  mauvaise  influence  n'afToiblira ,  en  aucune 
manière,  ny  mon  zèle  pour  le  service  du  Roy,  uy  les  sentiments 
de  reconnoissance  que  je  vous  dois  par  le  passé,  et  que,  jusqu'au 
dernier  soupir,  je  ferai  gloire  d'estre,  avec  toute  la  passion  et  le 
respect  possible,  Monseigneur, 

«  Votre  très-humble,  très-obéissant  et  très-obligé  serviteur, 

«  CORNEILLE.  » 

Par  quelles  causes  Corneille  avait-il  cessé  de  jouir  de  sa  pension 
de  2000  livres?  On  l'ignore.  Cette  pension  lui  fut- elle  immé- 
diatement rendue  ?  Il  y  a  lieu  de  le  croire  :  on  lit,  en  marge  de 
sa  supplique,  ces  mots  écrits,  à  ce  qu'il  paraît,  de  la  main  de 
Colbert  : 

«  Pension  accordée  aux  gens  de  Lettres,  et  dont  il  a  été  privé 
depuis  quatre  ans.  »  Cependant,  après  la  mort  de  Colbert  (septembre 
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1683),  el  peu  avant  sa  propre  mort  (ler  octobre  1684),  Corneille 
se  trouvait  encore  dans  une  pénurie  extrême.  Ce  fut  alors  que 
Boileau ,  se  récriant  noblement  contre  une  telle  honte  pour  les 
Lettres,  en  informa  Louis  XIV,  et  offrit  le  sacrifice  de  sa  propre 
pension  pour  que  Corneille  malade  retrouvât  au  moins  le  néces- 
saire. Le  Roi  envoya  aussitôt  à  Corneille  200  louis  ,  et  ce  fut 
La  Chapelle,  parent  de  Boileau,  qui  fut  chargé  de  les  lui  porter. 


N"  VI[ 

(Page  277.) 

SUR  LE  MANUSCRIT  DES  COMPTES 

DE  LA  PAROISSE  SAINT-SAUVEUR,  A  ROUEN,  TENUS  ET  RENDUS  PAR  CORNEILLE, 
EN   1651    ET    1652. 


Le  savant  M.  Deville  a  découvert  à  Rouen,  en  1840,  un  fait  et 
un  manuscrit  pleins  d'intérêt  pour  la  vie  de  Corneille.  Je  reproduis 
ici  sa  découverte  dans  les  ternies  mêmes  dans  lesquels  il  l'a 
racontée,  en  -IB/tl ,  à  l'Académie  de  Rouen  : 

«  On  sait  que  Pierre  Corneille  est  né  à  Rouen,  rue  de  la  Pie, 
dans  la  maison  paternelle ,  et  que  cette  maison  dépendait  de  la 
paroisse  de  Saint-Sauveur,  dontl'g  lise,  qui  occupait  une  partie 
du  Vieux-Marché,  a  complètement  disparu.  Ayant  eu  occasion 
d'examiner  les  anciens  registres  de  cette  paroisse,  aux  archives 
du  département,  où  ils  furent  transportés  à  la  révolution,  j'ai  été 
assez  heureux  pour  acquérir  la  preuve  que  la  famille  de  Pierre 
Corneille,  et  lui-même,  n'avaient  pas  été  étrangers  à  l'administra- 
tion de  cette  paroisse,  et  que  des  témoignages,  écrits  de  leur 

main,  en  subsistaient  sur  ces  registres En  suivant  la  trace  de 

ce  glorieux  nom  sur  un  de  ces  énormes  volumes  in-folio ,  revêtu 
encore  de  sa  vieille  couverture  en  veau ,  et  qui  renferme  les 
comptes  de  la  paroisse  de  Saint-Sauveur,  à  partir  de  l'année  1622 
jusqu'à  l'année  165.3,  inclusivement,  quelle  fut  notre  surprise  et 
notre  joie  de  reconnaître,  au  compte  de  1651-1652,  l'écriture  de 
Corneille  lui-même,  remplissant  trente-trois  pages  entières  !  Tout 
était  de  sa  main.  C'était  l'étatdes  recettes  et  dépenses  de  la  paroisse 
que  Pierre  Corneille  présentait,  comme  trésorier  en  charge,  à  ses 
confrères.  Le  libellé  de  ce  compte,  écrit  de  sa  main  comme  tout  Iç 
reste,  est  ainsi  conçu  : 
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«  Compte  et  estât  de  la  recepte  mise  et  despense  que  Pierre 
Corneille ,  escuyer ,  cy-devant  avocat  de  Sa  Majesté  aux  sièges 
généraux  de  la  Table  de  Marbre  du  Palais  à  Rouen,  trésorier  en 
charge  de  la  paroisse  de  Sainl-Sauveur  dudit  Rouen,  a  faite  des 
rentes,  revenus  et  deniers  appartenants  à  ladicte  Église,  et  ce  pour 
l'année  commençant  à  Pasqnes  1 60 1 ,  et  finissant  à  pareil  jour  1 632, 
par  luy  présenté  à  Messieurs  les  curé  et  trésoriers  de  la  dicte 
paroisse,  à  ce  que  pour  sa  décharge  il  soit  procédé  à  Tcxamcn 
dudict  compte  et  clausion  d'icelui.  » 

Suit  le  compte  détaillé  de  la  recette  d'abord,  puis  de  la  dépense, 
par  chapitres,  en  182  articles,  avec  les  sommes  sorties  en  marge, 
le  tout  écrit  avec  beaucoup  de  netteté,   et  classé  dans  un  ordre 

remarquable A  la  suite  du  compte  rendu  par  Pierre  Corneille, 

est  inscrit  au  registre,  sous  la  date  du  lundi  1^'  avril  1652,  le 
quitus  qui  lui  est  délivré  par  le  curé  et  les  trésoriers  de  la  paroisse; 
ce  quitus  est  signé  par  ceux-ci  et  par  Pierre  Corneille  lui-même. 

«  Ces  trente-trois  pages  in-folio,  écrites  tout  entières  de  la  main 
de  ce  grand  homme,  sont,  malgré  le  peu  d'intérêt  de  la  matière, 
un  monument  bien  précieux  pour  la  ville  de  Rouen.  L'éci'iture  de 
Corneille  est  de  la  plus  excessive  rareté.  C'est  la  même  année  que 
Corneille  écrivait,  et  peut-être  avec  la  même  plume  qui  avait  tracé 
le  compte  de  sa  paroisse,  son'  admirable  tragédie  de  Nicomcde.  Il 
n'y  a  pas  à  douter  qu'il  ne  l'ait  composée  à  Rouen.  » 

«  Le  séjour  prolongé  de  Corneille  dans  sa  ville  natale,  contrai- 
rement à  l'opinion  généralement  accréditée ,  se  trouve  confirmé 
par  nos  registres  de  Saint-Sauveur.  Sa  signature  y  figure  dans  les 
années  1648,  1649,  1651  ,  1632,  et  témoigne  de  sa  présence  à 
Rouen.  Nous  l'y  retrouvons  presque  sans  discontinuité  jusqu'en 
1662,  époque  où  son  dernier  biographe,  M.  Taschereau,  suppose 
avec  raison  qu'il  quitta  Rouen  pour  aller  se  fixer  à  Paris.  A  partir 
de  1662,  son  nom  ne  reparaît  plus....  » 

«  A  la  suite  du  compte  présenté  par  Corneille  aux  trésoriers  de 
sa  paroisse,  on  lit  dans  le  registre,  sous  la  date  du  1"  avril  1632, 
la  note  suivante  : 

— «  Il  a  esté  donné  par  le  sieur  Corneille,  au  trésor  do  la  dioie 
église,  un  drap  de  veloux  (velours)  noir  mortuaire  pour  lofjuel 
Mademoiselle  sa  mère  a  contribué  de  la  somme  de  cent  livres 
qu'elle  a  donnée  au  dict  trésor,  parce  que  le  dict  sieur  Corneille 
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aura  la  faculté  de  s'en  servir  pour  eux  et  sa  famille  et  domestiques, 
sans  pour  ce  payer  aucune  chose.  » — 

«  Ce  don  prouve  que  Corneille  avait,  à  cette  époque,  l'intention 
de  vivre  et  de  mourir  à  Rouen.  Il  en  fut  autrement.  Le  drap  mor- 
tuaire de  velours  noir  de  l'église  de  Saint-Sauveur  ne  couvrit  pas 
les  restes  du  grand  poêle;  Saint-Roch,  à  Paris,  devait  voir  ses  funé- 
railles. » 

{Note  biographique  sur  Pierre  Corneille,  par  M.  A.  Deville,  dans 
le  Précis  des  travaux  de  l'Académie  royale  de  Rouen  pour  l'année 
1840,/).  276-283.) 
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Poète  et  critique  à  ïa  fois,  poêle  admire  de  son 
temps,  du  moins  jusqu'à  l'impression  de  la  PuceUe, 
critique  révéré  de  ses  contemporains,  même  après  sa 
mort,  Chapelain  est  le  fidèle  représentant  du  goût  d'un 
temps  dont  il  fut  l'oracle.  En  cessant  d'admirer  ses 
vers,  on  ne  leur  reprocha  point  davoir  démenti  ses 
principes,  et  son  autorité  dans  le  monde  lettré  ne  per- 
dit rien  à  la  défaveur  où  tombèrent  ses  vers.  C'est  donc 
là  qu'il  faut  chercher  ce  que  le  XVII*  siècle  naissant 
savait  et  pensait  sur  l'art  poétique  j  et  comme  jui^e  de 
Corneille  et  prédécesseur  de  Boileau,  Chapelain  est 
digne  U'attention. 

Jean  Chapelain  naquit  le  4  ou  le  5  décembre  1595, 
d'un  notnin»  de  Paris.  I.a  profession  de  son  père  aurait 
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convenu  à  son  caractère  paisible  et  prudent,  à  son 
esprit  doux,  rangé  et  réglé  ;  mais  «  si  son  astre,  en 
naissant, «  ne  l'avait  pas  «formé  poëte,»  du  moins 
était-il  prédestiné  à  faire  des  vers.  La  mère  de  Chape- 
lain était  fille  de  Michel  Corbière,  ami  de  Ronsard  ;  sa 
jeunesse  avait  été  frappée  et  son  imagination  était 
encore  occupée  de  la  gloire  du  «prince  des  poètes;  » 
elle  ambitionna  la  même  gloire  pour  un  fils  dont  l'es- 
prit flattait  les  espérances  de  son  orgueil  maternel  ;  et  si 
elle  se  contenta  de  souhaiter  à  son  fils  le  sort  de  Ron- 
sard, sans  y  comprendre  son  talent,  ses  vœux  furent 
comblés  au-delà  de  ce  qu'elle  osait  désirer.  Chapelain, 
«roi  des  auteurs •  »  tant  qu'il  a  vécu,  célèbre  depuis  sa 
mort  comme.le  modèle  des  poètes  illisibles,  semble,  en 
fils  soumis,  avoir  pris  à  tâche  d'accomplir  la  destinée  que 
lui  avait  prescrite  sa  mère.  Ses  études  furent  con- 
formes à  la  carrière  pour  laquelle  on  le  préparait;  il 
eut  entre  autres  pour  maître  Nicolas  Bourbon,  célèbre 
poëte  latin  de  ce  temps,  (jiii  avait,  pour  les  vers 
français,  un  tel  mépris  que,  lorsqu'il  en  lisait,  il  lui 
semblait,  disait-il,  qu'il  buvait  de  l'eau,  ce  qui  était 
pour  lui  la  pire  des  injures.*  Chargé  ensuite  de  Tédu- 

'  Comme  roi  des  auteurs  qu'on  l'élève  à  l'empire. 

(Boii.EAU,  Srt<. /X,  c.  210.) 

2  Avec  son  goût  pour  le  bon  vin  et  la  bonne  chère,  Nicolas  Bour- 
bon élail avare;  outre  son  avarice,  ii  était  tourmenté  par  de  conti- 
nuelles insomnies;  et  de  ces  trois  dispositions  combinées  résultait 
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cation  des  deux  fils  du  marquis  de  La  Trousse,  Chape- 
lain employa  les  dix-sepl  années  que  dura  cette  éduca- 
tion à  étudier  la  poétique,  du  moins  ce  qu'on  en 
savait  alors.  Une  plaisanterie  désagréable  le  confirma 
dans  ses  goûts  purement  littéraires.  Le  marquis  de  la 
Trousse,  prévôt  de  l'hôtel,  lui  avait  donné,  soit  avant, 
soit  pendant  l'éducation  de  ses  enfants,  une  charge 
d'archer  de  la  prévôté  :  cette  charge  conférait'  le 
droit,  ou  l'obligation  de  porter  l'épée,  et  l'épée  con- 
venait peu  au  caractère  de  Chapelain;  les  gens  de 
lettres,  alors,  ne  se  croyaient  pas  obligés  à  la  bravoure, 
et,  de  tous  les  hommes  de  lettres,  Chapelain  était  le 

une  infirmité  singulière,  c'est  qu'une  invitation  à  dîner,  faite  d'avance, 
lui  causait  une  agitation  qui  l'empêchait  de  dormir,  en  sorte  qu'il 
fallait  avoir  soin  de  ne  l'envoyer  prier  que  le  jour  même. 

{Menagiana,  t.  I,  p.  315.) 
•  Une  ancienne  copie  manuscrite  du  Chapelain  décoiffé,  parodie 
Lien  connue  de  la  scène  du  Cid,  contient  ces  vers   cités  dans  le 
Menagiana,  et  qu'on  a  changés  depuis  : 


Tout  beau  !  j'étois  archer,  la  chose  n'est  pas  feinte  ; 

Mais  j'étois  un  archer  à  la  casaque  peinte  •■ 

Mon  juste- au-corps  de  pourpre  et  mon  bonnet  fourré 

Sont  encor  les  alours  dont  je  me  suis  paré; 

Hoqueton  diapré  de  mon  maîlre  La  Trousse, 

Je  le  suivois  à  pied  quand  il  marchoit  en  housse. 

LA  SF.RUE. 

Recors  impitoyable  et  recors  éternel , 
Tu  Iraînois  au  cachot  le  pâle  criminel. 

(Menagiana^  t.  11,  p.  7  8  et  79. 
48 
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plus  pacifique.  Quelqu'un  (1(;  sa  connaissance  ima- 
gina, pour  se  divertir,  de  lui  proposer  de  servii*  de 
second  dans  un  duel;  Chapelain  refusa;  mais  renonçant 
dès-lors  à  un  ornement  dangereux,  s'il  ne  restait  inu- 
tile, il  quitta  répée  '  et  la  charge  d'archer,  et  ne  les 
reprit  jamais.  Phis  propre  aux  emplois  qui  deman- 
daient de  la  probité  et  d(;  la  capacité  qu'à  ceux  qui 
exigeaient  une  fermeté  d'âme  inébranlable,  il  fut 
chargé  de  l'administration  des  atlaires  du  miu-cpiis  de 
La  Trousse. 

Pendant  qu'il  s'occuj)ait  de  léducation  des  jeunes  La 
Trousse,  et  cherchait  le  talent  poétique  dans  l'élude  des 
règles  de  la  poésie,  \inl  à  Paris  le  cavalier  Marini,  appor 
tant  son  poëme  de  l'Âdone,  (^u'il  voulait  y  faire  impri- 
mer^ et  sur  lequel  il  désirait  avoir  l'avis  des  beaux 
esprits  de  France.  Chapelain ,  sans  avoir  encore  rien 
produit,  était  déjà  en  honneur  parmi  les  gens  de  let- 
tres, pour  ses  connaissances  liltéraires.  Ceux  auxquels 
s'adressa  Le  Marini  (Malherbe  était  de  ce  nombre)  vou- 
lurent connaître  son  opinion  ;  et  le  poète  italien ,  effrayé 
de  ses  criti(|ues,  lui  demanda  une  préface  qui  i)ût  pré- 
venir celles  du  public  :  celte  préface,  en 'forme  de  lettre 
adressée  à  M.  Favereau,  fut  imprimée  en  tête  de  VA  clone*. 
C'est  un  monument  curieux  de  la  critique  à  cette 
époque;  quehjucs  idées   raisonnables,  mais  puisées, 

»  Menaf/iuna 

i  h'-Jition  in-fol.  «1"  Paris,  1fi2H, 
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SOUS  forme  de  citations,  dans  les  livres  des  anciens, 
noyées  dans  une  foule  de  divisions  et  subdivisions  arbi- 
traires ,  exprimées  dans  un  français  presque  inin- 
telligible et  dont  la  barbarie  gauloise  semble  rappeler 
le  slyle  de  notaire,  voilà  ce  qui  fit  la  réputation  de 
Chapelain.  Cette  réputation  suffisait  pour  attirer  les 
regards  et  les  bienfaits  de  Richelieu.  Une  ode  au  car- 
dinal rendit  témoignage  de  la  reconnaissance  du  poëte, 
comme  de  ses  talents  poétiques;  et  dès- lors  il  ne  fut 
plus  question  de  chercher  un  successeur  à  Malherbe'. 
Depuis  la  mort  de  Chapelain,  on  a  souvent  parlé  de 
cette  ode  comme  d'un  titre  fait  pour  lui  assurer  une 
réputation  infiniment  plus  honorable  que  celle  que  lui 
a  value  la,  Pucelle.  Ses  panégyristes  ne  la  rappellent 
qu'avec  les  expressions  de  l'admiration;  et  Boileau  con- 
venait, à  ce  qu'on  assure,  que  Chapelain  «  avoit  fait 
«  autrefois,  je  ne  sais  comment,  disait-il,  une  assez 
«  belle  ode-.  »  Je  ne  sais  trop,  à  mon  tour,  comment 
expliquer  ce  jugement  de  Boileau.  Étonné  sans  doute 

t  «  M    Chapelain  senibloil  avoir  succédé  à  la  réputalion  de  Mal- 
«  herbe,  dei)uis  la  mort  de  col  auteur;  et  l'on  pul)lioit  liaulenitnt 

«  par  toute  la  France,  que  c'éloit  le  prince  des  i)oëtes  franrois 

«  C'est  ce  qui  paroit  par  les  témoignages  des  diverses  personnes  qui 
«  ont  observé  ce  qui  se  disoit  sous  le  ministère  des  cardinaux  de 
«  Richelieu  et  de  Mazarin  » 

(Baim,et,  Jugements  des  Savants,  t.  V,  p.  "218, 
édit.  in-4o  de  1722.) 
*  Menagiana,  t.  III.  p.  73. 
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qu'on  pût  devoir  à  l'auteur  de  la  Pucelle  une  pièce  de 
vers  passablement  tournés,  clairs,  corrects,  exempts  de 
dureté  et  de  mauvais  goût,  Boilcau  s'est  exagéré  le 
merveilleux  de  ce  prodige.  Peut-être  aussi,  d'après  l'ode 
sur  la  prise  de  Namur,  peut-on  douter  que  l'auteur  de 
l'Arl  poétique  eût  un  sentiment  bien  juste  et  bien  vif  de 
ce  qui  fait  la  beauté  d'une  ode.  La  plus  scrupuleuse 
attention  n'a  pu  me  faire  découvrir,  dans  celle  de  Clia- 
pelain,  la  moindre  trace  de  feu  poétique,  ni  même  de 
cette  noblesse  de  pensées  que  laisse  quelquefois  entre- 
voir le  style  baroque  de  la  Pucelle.  La  marclie  en  est 
froide  et  didactique  :  le  poète,  s'avouant  incapable  de 
célébrer  dignement  son  héros,  veut  se  borner  à  répéter 
ce  qu'en  dit  ' 

Le  long  des  rives  du  Permesse 
La  troupe  de  ses  nourrissons  i  ; 

et  cette  froide  conception  amène  la  répétition  plus 

froide  encore  de  ces  mots  :  Ils  chantent,  par  lesquels 

commencent  six  strophes  de  suite.  La  poésie  ne  s'y 

montre  pas  plus  dans  les  images  que  dans  les  idées. 

Balzac  a  beaucoup  loué  les  vers  où,  pour  rassurer  la 

modestie  de  Richelieu,  (jui  croit  ne  devoir  son  éclat  et 

ses  lumières  qu'au  roi  son  maître,  le  poète  le  compare 

à  Yourse,  guide  du  pilote. 

Qui  brille  sur  sa  route  et  gouverne  ses  voiles, 

»  Becueil  des  plus  belles  Pièces  des  poètes  français,  t.  IV,  p.  181. 
On  y  trouve  l'ode  tout  entière. 
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Cependant  que  la  Lune  accomplissant  son  tour 
Dessus  un  char  d'argent  environné  d'étoiles, 
Dans  le  sombre  univers  représente  le  jour  '. 

Le  poëte  célèbre  la  «  lumière  »  du  renom  de  Riche- 
lieu, «  toujours  pure,  »  malgré  la  calomnie  qui  cher- 
che à  l'obscurcir  : 

Dans  un  paisible  mouvement 

Tu  t'élèves  au  firmament, 
Et  laisses  contre  toi  murmurer  sur  la  terre. 
Ainsi  le  haut  Olympe,  à  son  pied  sablonneux, 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le  tonnerre, 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux. 

Quant  à  la  convenance  des  pensées  et  au  choix  des 
éloges,  en  voici  un  exemple  dans  cette  strophe,  vraiment 
curieuse  quand  on  pense  qu'elle  s'adresse  au  cardinal 
de  Richelieu  : 

Ton  propre  bonheur  t'importune 

Alors  qu'il  fait  des  malheureux; 

On  voit  que  tu  souffres  pour  eux, 

Et  que  leur  peine  t'est  commune. 

Quand  leurs  efforts  sont  impuissans 

Contre  tes  actes  innocens. 
Dans  leur  désastre  encor  ta  bonté  les  révère; 
Tu  les  plains  dans  les  maux  dont  ils  sont  affligés, 
Et  demandes  au  ciel,  d'un  cœur  humble  et  sincère, 
Qu'ils  veuillent  seulement  en  être  soulagés. 

Quand  la  flatterie  a  pris,  avec  un  tel  courago,  son 
parti  du  mensonge,  elle  devient  un  langage  de  conven- 

'  Menagiana,  t.  III,  p.  73. 

18. 
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lion,  également  applicable  à  tons  les  Itomiiics,  etqui^  iic 
laissant  au  poète  le  choix  d'aucun  trait  particulier  à  son 
héros,  le  jette  sans  ressource  dans  les  lieux  communs 
de  l'adulation.  Sans  faire  trop  d'honneur  à  la  flatterie, 
il  est  permis  de  croire  que ,  pour  qu'elle  soit  spiri- 
tuelle, il  faut  qu'elle  touche  au  moins  par  un  coin  à 
la  vérité. 

Au  reste,  je  ne  fais  point  <à  Chapelain  un  tort  personnel 
des  singuliers  éloges  qu'il  a  prodigués  à  son  protec- 
teur :  tel  était  alors  le  ton  général  de  la  louange;  plutôt 
par  défaut  de  goût  et  de  tact  que  par  une  bassesse 
particulière  à  cette  époque  de  la  vie  des  cours. 
Une  sorte  d'inhabileté  à  manier  le  mensonge,  en  le 
forçant  à  se  produire  grossièrement,  obligeait  aussi 
quelquefois  la  vérité  à  se  montrer  sous  des  formes 
Irancliantes  et  dures.  Richelieu  lui-même  eut  à  suppor- 
ter quelques  saillies  de  cette  incommode  franchise,  et 
les  gens  de  lettres  eux-mèines,  quoique  attachés  à  lui 
par  les  liens  du  besoin  et  de  la  reconnaissance,  crai- 
gnirent rarement  de  soutenir  en  particulier  les 
opinions  qui  leur  paraissaient  raisonnables,  contre  le 
ministre  tout-pnissant  auquel  ils  prodiguaient  sans 
hésiter,  devant  le  public,  les  louanges  les  plus  absurdes. 
Dans  l'afTairedu  Cid,  Corneille  et  l'Académie,  Chapelain 
à  sa  tète,  défendirent  courageusement  leurs  franchises 
contre  la  volonté  déclarée  du  cardinal;  et  dans  une 
occasion  moins  publique,  le  circonspeclissime  Chape- 
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lain,  comme  l'appelait  Balzac  •,  dont  il  avait  plusieurs 
fois  blâmé  la  hardiesse  %  maintint  fermement  son  opi- 
nion contre  une  des  idées  auxquelles  devait  tenir  le 
plus  obstinément  un  homme  du  caractère  de  Richelieu. 
Chargé,  ainsi  que  plusieurs  autres  gens  de  lettres, 
d'amuser  les  loisirs  du  cardinal  par  des  discussions 
littéraires,  Chapelain  avait  exposé  à  Boisrobert,  l'inter- 
médiaire ordinaire  de  ces  sortes  de  correspondances, 
une  opinion  détaillée  et  très-raisonnable  sur  l'Histoire 
des  Guerres  de  Flandres,  par  le  cardinal  Bentivoglio. 
Dans  cette  lettre,  remarquable  par  une  libéralité 
d'idées  rare  pour  son  temps,  mais  qui  eût  été  peut-être 
plus  hardie  et  plus  extraordinaire  cinquante  ans  après. 
Chapelain  appuyait  fortement  sur  l'impartialité  que 
doit  conserver  l'historien  entre  les  diverses  croyances  ; 
«  Le  vice  et  la  vertu,  dit-il.  sont  deux  fondements  dont 
«  tout  le  monde  tombe  d'accord,  et  qui  ne  souffrent 
«  point  de  contradictions.  La  bonne  religion,  qui  devrait 
«  bien  plutôt  avoir  ce  privilège,  n'est  pas  si  heureuse  ; 
«  ciiacun  appelle  la  sienne  la  meilleure;  et  l'on  ne 
«  prouve  rien  à  un  ennemi  de  diverse  créance  lors- 
«  qu'on  prend  ses  arguments  et  ses  moyens  sur  la 
«  fausseté  de  ce  qu'il  croit.  C'est  pourquoi  je  tiens  que 
«  l'historien  judicieux,  qui  veut  profiter  du  public,  ne 

1  Meiiagiana,  t.  III,  p.  "3, 

2  Voyez  les  Mélanges  de  L'ilti'rntitri\  tirés  ties  lellres  manuscriles 
do  Chapelain,  et  publiés  par  Camiisat,  ITiîC,  p.  G3  et  (>!•. 
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«  doit  point  tirer  de  là  ses  raisons,  puisqu'elles  ne  doi- 
vent pas  être  généralement  approuvées.  •»  11  reprochait 
aussi  au  cardinal  Benlivoglio  sa  partialité  en  faveur 
des  Espagnols,  o[)presseurs  des  Pays-Bas.  Le  cardinal 
se  montra  satisfait  de  cette  lettre;  mais  déclara  contre 
l'avis  de  l'auteur,  que  «  l'historien  ne  doit  pas  se  mêler 
G  de  juger  les  faits  qu'il  raconte  '.  »  Ferme  sur  un  point 
de  critique  littéraire,  comme  le  serait  un  savant  sur 
un  point  d'érudition,  Chapelain  répond  àBoisrobert  : 
«  Je  m'estime  fort  malheureux  de  n'être  pas  aussi  bien 
«  de  l'avis  de  S.  E.  en  cet  article,  comme  je  le  suis  et 
«  le  veux  être  toujours  en  toutes  choses  »  ;  et  après  les 
apologies  convenables,  il  se  déclare  aussi  positivement 
pour  l'affirmative  que  le  cardinal  pour  la  négative ,  et 
développe  au  long  son  sentiment,  fondé  sur  de  très- 
bonnes  raisons.  Mais  ce  qui  paraîtra  singulier, 
c'est  que,  dans  tout  le  cours  de  la  discussion.  Cha- 
pelain se  préoccupe  uniquement  de  l'intérêt  que  le 
cardinal  peut  prendre  dans  la  question  comme  lecteur 
d'histoire,  jamais  de  celui  qu'il  y  peut  avoir  comme 
personnage  historique;  la  flatterie,  qui  pouvait  trouver 
ici  un  si  beau  champ,  ne  porte  que  sur  l'angélique 
constitution  d'esprit  de  Monseigneur  ',  qui  lui  rend 


1  Mélanges  de  Littérature,  p.  101-H6. 

'  Ibid.,  p.   123,  et  dans  les  pages  suivantes,  la  réplique  de  Clia- 
pt'lain. 
'Ut>id.,  p.  133. 
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inutiles  les  secours  et  les  indications  dont  ne  se  peut  pas- 
ser la  faiblesse  du  vulgaire.  Était-ce  simplicité  d'homme 
de  lettres?  Était-ce  adresse  de  courtisan?  Nous  sommes 
trop  loin  de  l'homme  et  du  temps  pour  en  décider. 

Dans  ses  fonctions  de  critique,  qu'il  partageait  auprès 
du  cardinal  avec  un  assez  grand  nombre  d'hommes  de 
lettres,  Chapelain,  véritablement  instruit  et  aussi  judi- 
cieux que  pouvait  le  permettre  la  circonspecte  froideur 
de  son  imagination,  devait  l'emporter  sur  tous  ses 
confrères  ;  aussi  les  passa-t-il  bientôt  en  crédit.  Ce  ne 
fut  cependant  que  sous  Colbert  qu'il  fut  chargé  de  la 
mission  spéciale  qui  établit  son  empire,  sinon  sur  la 
littérature,  du  moins  sur  les  gens  de  lettres  ;  mais, 
sous  Richelieu  même,  son  crédit  leur  fat  assez  utile 
pour  donner,  parmi  eux,  beaucoup  de  poids  à  son  auto- 
rité ;  et  jusqu'à  Boileau,  qui  ne  s'en  plaignait  même 
que  comme  homme  de  goût,  sa  domination,  dans  le 
monde  lettré,  fut  généralement  acceptée. 

Il  avait,  en  1632,  refusé  de  suivre  à  Rome  le  duc  de 
Noailles  en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade;  dès  cette 
époque,  attaché  au  cardinal  '  dont  il  recevait  une  pen- 
sion de  mille  écus  ^,  Chapelain  dut  préférer  sans  peine, 

>  Sa  première  lettre,  sur  l'ouvragedu  cardinal  Bentivoglio,  est  du 
10  décembre  1631  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  la  seconde 
n'est  que  du  9  juin  1633.  Probablement  Boisrobert,  chargé  de  celte 
correspondance,  n'en  instruisait  le  cardinal  que  selon  que  les  occa- 
sions se  présentaient. 

2  Voyez  Lambert,  Histoire  Littéraire  du  siècle  de  Louis  XIY,  vie  de 


322  CHAPELAIN  (JEAN). 

au  travail  d'uno  place  assujettissante,  cette  sorte  d'in- 
dépendance (ju'un  homme  de  lettres  fait  consister 
surtout  dans  la  liberté  de  disposer  à  son  gré  de  son 
temps.  De  ce  loisir  naquit  longuement  et  péniblement 
la  Puceile.  Le  succès  de  la  préface  de  VAdone  avait 
convaincu  Chapelain  de  l'infaillibilité  de  ses  connais- 
sances littéraires  j  il  ne  se  doutait  pas  que  la  composition 
d'un  poëmc  exigeât  autre  chose  que  la  parfaite  con- 
naissance des  règles  de  la  poésie ,  et  on  trouvait  alors 
peu  de  gens  qui  s'en  doutassent  plus  que  lui.  Après  y 
avoir  bien  pensé,  il  se  jugea  donc,  vers  Fàge  de  qua- 
rante ans,  appelé  à  faire  un  poëme  épique  ;  il  employa 
cinq  années  à  en  disposer  le  plan  ;  on  ne  nous  a  pas 
dit  ce  que  lui  avait  coûté  le  choix  du  sujet.  Ce  choix  fut 
certainement  la  plus  heureuse»  circonstance  de  son 
entreprise.  Le  duc  de  Lqngueville,  descendant  de 
Dunois,    le   bâtard  d'Orléans,  crut  ne  pouvoir  trop 

Chapelain,  t.  IF,  p.  361.  La  somme  paraît  un  peu  forte.  En  1663, 
Chapelain,  chargé  par  Colberl  de  dresser  la  liste  des  gens  de  lettres 
qu'il  jugeait  dignes  des  bienfaits  du  roi,  reçut  de  ce  ministre  une 
pension  de  mille  écus;  et  celte  distinction  qui  a  donné  lieu  à  la 
fameuse  parodie  du  Chapelain  décoiffé,  fut  regardée  comme  très- 
extraordinaire.  (Voyez  le  Chapelain  décoiffé,  t.  III,  des  OEiivres  de 
Boileau,  p.  193,  édit.  de  Saint-Marc,  1772.)  Ménage,  parlant  de 
la  pension  de  deux  raille  livres,  faite  à  Chapelain  par  le  duc  de  Lon- 
gueville,  la  cite  comme  une  grosse  pension;  et  Pélisson  ,  His- 
toire de  l'Académie,  p.  20,  nous  dit  simplement  que  le  cardinal 
avait  témoigné  à  Chapelain  son  estime  en  lui  fiisant  une  pen- 
sion. Lambert,  écrivain  peu  exact,  peut  avoir  confondu  les  deux 
dates. 
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encourager  un  Iravail  qui  devailajouter,  a  la  gloire  de 
sa  famille,  toute  celle  que  pouvaient  lui  donner  le  nom 
et  le  talent  dun  homme  tel  que  Chapelain  ;  et  une 
pension  de  deux  mille  livres',  qui  devait  durer  aussi 
lonjj^temps  que  durerait  la  comj>ositiondu  poënie,  con- 
trihua  beaucoup  à  l'éclat  répandu  d'avance  sur  ce  tra- 
vail si  Lien  payé. 

Ce  furent  vingt  ans  d'une  gloire  sans  mélange  que 
les  vingt  ans  employés  par  Chai>elain  à  la  composition 
des  douze  premiers  chants  de  son  ouvrage.  La  réputa- 
tion du  poète,  le  prestige  des  lectures,  moyeu  sur  pour 
un  auteur  d'intéresser  à  ses  succès  ceux  qu'il  paraît 
avoir  choisis  pour  juges,  la  curiosité  toujours  si  vive 
sur  ce  qu'on  ne  connaît  qu'a  moitié  ou  par  oui-dire, 
tout  se  réunissait  pour  attirer  l'intérêt  le  plus  vif  sur 
ce  poënie  toujours  promis,  sans  cesse  montré  et  jamais 
donné.  La  duchesse  de  Longueville  seule,  soumise  à 
l'opinion  générale  ,  mais  éclairée  par  un  instinct  qui 
ne  la  portait  pas  communément  à  partager  les  goùls 
du  son  mari,  disait  en  écoutant  ces  lectures  dont  on 

1  Menagiana,  t.  i,  p.  1:23.  D.ins  la  nmaniuc  sur  le  vois  :2I8  île  l;i 
satire  IX  de  Boileau  (édil.  de  Saiul-.\brc)  : 

Qu'il  soil  U'  mieux  renié  de  lous  les  beaux  osprils, 

Bi-osseUe,  l'un  des  édileii:»  des  OEurres  de  Bo'iler.u,  no«5  dit  (pic 
celle  peiisi.>n  de  M.  de  Loiigiie\illi' éiyil  de  rjuiilre  mille  livres,  cl 
qu'elle  avait  alors  éU*  iloiildw'  :  ce  qui  s';ieei>r»!e:tvee  te  <|iie  dit  M»'-- 
itu;,'e  de  la  |H>nMou  uriginuim.  Lamhett  la  pcile  *  mille  éeiiç.  a>niii:e 
celle  du  cardiiiid. 
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l'occupait  peut-être  plus  qu'elle  n'aurait  voulu  :  «  Cela 
a  est  parfaitement  beau,  mais  cela  est  bien  ennuyeux'.  » 

C'était  peu  de  chose  que  "cette  opinion  isolée  d'une 
femme  occupée  d'intérêts  tout  autres  que  ceux  de  la 
littérature,  et  dont  le  goût  même  pouvait  paraître  sus- 
pect car,  dans  le  fameux  duel  des  sonnets ,  elle  avait 
été  presque  seule  pour  rZ7ramc  de  Voiture  contre  le 
Job  de  Benserade.  Rien,  durant  vingt  ans,  ne  troubla  la 
douce  sécurité  du  poëte,  ni  l'attente  du  brillant  succès 
auquel  il  se  croyait  destiné  :  le  désir  de  recevoir  plus 
longtemps  les  émoluments  attachés  à  son  travaille 
porta,  dit-on,  à  retarder  les  jouissances  de  la  publication 
et  du  succès;  mais  en  jugeant  peu  favorablement  de  la 
probité  de  Chapelain,  c'est  là  accorder  à  son  amour- 
propre  une  rare  modération. 

Enfin,  cet  amour- propre  s'exposa  au  combat  qu'il 
devait  croire  si  peu  redoutable.  En  1656  parurent  les 
douze  premiers  chants  de /a  Pwce//e.  Sortant  enfin  de  ce 
cercle  étroit  que  formaient  autour  d'elle  les  lettrés,  et 

'  Note  sur  ces  vers  de  Boileau  : 

La  Pucelle  est  encore  une  œuvre  bien  galante, 
Et  je  ne  sais  pourquoi  je  bâille  en  la  lisant. 
{Sal.  m.  Édit.  de  St.-Marc.) 

î  «  M.  Chapelain,  dit  Ménage,  ne  fut  si  longtemps  à  donner  sa 
•  Pucelle  que  parce  qu'il  cloit  payé  d'une  grosse  pension  par  M.  de 
«  Longueville.  Il  appréhendoit  que  le  prince  ne  se  souciât  plus  de 
«  lui,  après  qu'il  auroil  publié  son  ouvrage,  n  {Menagiana,  t.  I, 
page  123.) 
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d'où  s'échappaient  les  rayons  de  sa  gloire,  elle  selivra  aux 
gens  du  monde  :  tous  purent  juger  ce  que  quelques- 
uns  avaient  prescrit  d'admirer;  et  probablement  en- 
couragés par  la  présence  du  public,  les  gens  de  lettres 
osèrent  alors,  pour  la  première  fois,  manifester  une 
opinion  qu'ils  avaient  contenue  tant  qu'ils  avaient  craint 
d'être  seuls  à  la  soutenir  '.  La  promptitude  de  l'attaque 
peut  faire  présumer  qu'elle  était  préparée  :  «  Trois  jours 
«  après  que  ce  poëme  si  vanté  devint  public  -,  dit  Vi- 
«  gneul-Marville,  une  critique  d'un  fort  petit  mérite 
«  lui  ayant  donné  le  premier  coup  d'ongle ,  chacun 
«  fondit  dessus,  et  toute  la  réputation  du  poëme  et  du 
«poêle  tomba  par  terre....  chute,  ajoute  Vigneul- 
a  Marville,  la  plus  grande  et  la  plus  déplorable  qui  se 
«  soit  faite,  de  mémoire  d'homme,  du  haut  du  Parnasse 
«  en  bas\» 

L'événement  ne  fut  pourtantpas  aussi  dramatique  que 
se  le  représente  l'imagination  de  l'auteur  des  Mélanges. 

«11  avait  cependant  parmi  eux  de  fervents  admirateurs.  Sarrasin  et 
Maynard  l'avaient  célébré  dans  leurs  vers;  et  Godeau,  l'évêque  de 
Vence,  disait  à  un  homme  qui  le  pressait  de  l'aire  un  poëme  épique, 
qu'il  n'avait  pas  la  voix  assez  forte,  et  que  Vévéque  en  cette  occasion, 
cédait  la  place  au  Chapelain.  (Menagiana,  t.  I,  p.  31.) 

«  Je  n'ai  pu  découvrir  cette  critique,  dont  cequ'en  dit  Vigneul-Mar- 
ville  explique  suffisamment  robscurité.  Segrais  prétend  que  Des- 
préaux l'ut  le  premier  qui  secoua  le  joug  par  son  Chapelain  décoiffé; 
mais  le  Chapelain  décoiffé  est  de  1664  :  Chapelain  n'attendit  pas  si 
longtemps  les  épigrammes. 

*  Mélanges  de  Vigneul-Manille,,  t.  H,  p.  :i,  édil,  de  i'rlo. 

I!) 
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Six  éditions  de  ces  douze  premiers  chants,  épuisées  en 
dix-huit  mois,  prouvent  qu'il  faUut  encore  quelque 
temps  pour  abattre  celte  masse  de  réputation  si  long- 
temps accumulée.  Mais  tout  le  monde  y  travailla  j  des 
recueils  entiers  d  epigrammes  i  furent  publiés  contre 
la  Pucelle;  les  plaisanteries  de  société  ne  l'épargnèrent 
pas.  On  disait  que  la  Pucelle,  longtemps  entretenue  par 
un  grand  prince,  avait  jusqu'alors  conservé  une  sorte 
de  réputation ,  mais  qu'elle  l'avait  perdue  depuis  qu'on 
l'avait  livrée  au  public  *.  Le  respect  attaché  au  nom  de 
Chapelain  disparut,  au  moins  parmi  les  gens  de  lettres, 
et  Furetière,  voyant  à  côté  de  lui  Patru,  disait  :  ce  Voilà 
un  auteur  pauvre  et  un  pauvre  auteur  ^)) 

Les  amis  de  Chapelain  ne  l'abandonnèrent  point 
dans  ces  circonstances  difficiles;  ils  avaient  à  soutenir 
l'honneur  de  leur  suffrage  ;  le  duc  de  Longueville  fut 
celui  de  tous  qui  y  mit  le  plus  d'entêtement.  Il  doubla 
la  pension  de  Chapelain,  et  l'avarice  attribuée  au  poëte 
donne  lieu  de  penser  qu'une  marque  d'estime  de  ce 
genre  dut  le  consoler  de  beaucoup  de  critiques.  D'au- 
tres le  soutinrent  de  leur  voix  et  de  leurs  écrits;  mais, 


»  Tome  1,  p.  123. 

*Menagiana,  t.  I,  p.  123.  Ce  mot  fui  mis  en  vers  : 

Depuis  qu'elle  parotl  et  se  fait  voir  au  jour, 

Que  chaoun  la  prise  à  son  tour, 
La  Pucelle  u'csl  plus  qu'une  fille  publique. 


ï  Henaçtana,  l  î,  p.  12iî. 
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il  faut  l'avouer,  leur  défense  se  ressentit  de  Tétonne- 
ment  où  les  a\ait  jetés  un  revers  si  peu  prévu.  Huet, 
évêque  d'Avranches,  le  plus  intrépide  de  tous,  deman- 
dait seulement  que,  pour  juger,  on  attendît  la  publi- 
cation entière  du  poëme;  le  poëte  avait  donc  eu  tort  de 
publier  séparément  cette  première  moitié,  si  peu  pro- 
pre à  prévenir  favorablement  pour  le  reste.  Saint- 
Pavin  disait  qu'il  y  avait  dans  la  Pucelle  des  fautes  si 
belles  que  ses  ennemis  se  seraient  fait  gloire  de  les 
avouer;  mais,  en  même  temps,  il  faisait  ce  sonnet  : 

Je  vous  dirai  sincèrement 
Mon  sentiment  sur  la  Pucelle  ; 
L'art  et  la  grâce  naturelle 
S'y  rencontrent  également  • 

Elle  s'explique  fortement, 
Ne  dit  jamais  de  bagatelle  , 
Et  toute  sa  conduite  est  telle 
Qu'il  faut  la  louer  hautement. 

Elle  est  pompeuse,  elle  est  parée  ; 
Sa  beauté  sera  de  durée  ; 
Son  éclat  peut  nous  éblouir  ; 

Mais  enfin,  quoiqu'elle  soit  telle, 
Rarement  on  ira  chez  elle 
Quand  on  voudra  se  réjouir*. 

Ce  n'est  Là  que  la  paraphrase  du  mol  de  M"'  de 
Longueville.  Segrais  ,  peu  disposé  en  faveur  de  Cha- 

*  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  français,  vie  de  Cliope- 
lain,   t.  IV,  p.  176,  et  article  Saiii'-Pavin,  t.  V,  p.  152. 
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ix'laiii,  mais  assez  disposé  à  radmiralion  pour  rc- 
coiuiaîtiL'  dans  la  Pn<-cll('  des  endroits  ininiilablcs, 
avouait  ceiiendanl  (|ue  ce  n'était  pas  un  bon  poënie 
héroïque.  «  Mais,  ajuulait-il,  en  avons-nous  de  meilleurs? 
w  Lit-on  le  Clovis\  \e  Suiut-Louis^  et  les  autres  *»  ? 
Personne  n'osa  défendre  le  style, et  Chapelain  lui-niènie 
prit  le  jtarti  de  convenir  qu'il  ne  faisait  pas  bien  les 
vers*;  mais  il  en  convint  fièrement,  regardant  un  si 
petit  mérite  comme  tout-à-fait  indigne  de  son  atten- 
tion et  de  celle  de  ses  juges  :«  Quant  aux  vers  et  au  lan- 
a  gage,  dit-il  dans  la  préface  de  ses  douze  derniers 
«  ciianls%  ce  sont  des  inslrumens  de  si  petite  considé- 
«  ration  dans  l'épopée,  qu'ils  ne  méritent  pas  que  de 
«  si  grands  juges  s'y  arrêtent  ;  on  les  abandonne  à  la 
«  fureur  de  la  nation  grammairienne,  sans  qu'on  l'en 
«  estime  plus  ou  moins  pour  l'approbation  qu'ils  rece- 
«  vront  d'elle,  ou  pour  les  coups  de  bec  qu'elle  leur 
«  pourra  donner^.  »  Il  déclare  ensuite  que  «  prenant 
«  les  choses  à  la  rigueur,  le  poème  ne  seroit  pas  moins 
a  poème  (juand  il  ne  seroit  point  écrit  en  vers  d;  ce 

'  De  Sailli-Amant. 

«  Du  P.  Lfiiioiiit". 

»  Sefjraisiana,  p.  o. 

*  Vignt.'ul-Marvilli,',  l.  IF,  p.  U. 

'  J'ai  lu  ces  douze  chaiils,  (pii  n'ont  jamais  él('  imprimés,  non  plus 
que  cette  i)réfac(,',  et  qui  se  trouvent  en  manuscrit  à  la  Itibliotlièque 
royale,  sous  le  n"  210. 

«  Vovez  la  Préface  manuscrile. 
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qui  semble  dire  qu'il  n'en  est  pas  moins  bon  pour  être 
écrit  en  mauvais  vers. 

Chapelain,  par  un  premier  mouvement  de  paternité, 
avait  voulu  d'abord,  dit-on  ',  courir  au  secours  de  son 
enfant  si  violemment  allaqué,  et  protéger  au  moins,  de 
son  talent  de  critique,  l'ouvrage  que  son  talent  de  poëte 
n'avait  pu  mettre  en  état  de  se  défendre  lui-même.  Une 
seconde  réflexion  lui  fit  probablement  sentir  qu'un 
pareil  secours  serait  peut-être  plus  dangereux  qu'utile; 
il  se  contenta  de  travailler,  dans  le  silence,  à  la  conti- 
nuation de  cette  œuvre  commencée  avec  tant  d'éclat, 
et  réserva  toutes  ses  protestations  pour  cette  préface  que 
j'ai  déjà  citée,  et  dans  laquelle,  avec  la  hauteur  du 
génie  persécuté,  récusant  également  ses  amis  et  ses 
ennemis,  il  déclare  «  qu'il  ne  prend  pas  moins  que 
«  l'univers  pour  théâtre  et  l'éternité  pour  spectatrice.» 

L'éternité  de  Chapelain  a  été  courte,  et  l'univers  n'a 
pas  songé  à  tirer  ces  derniers  fruits  de  sa  v^ine  de 
l'obscurité  où  lui-même  les  avait  laissés  languir.  Ni  les 
douze  derniers  livres  de  laPucelle,  ni  leur  fière  pré- 
face, n'ont  jamais  été  imprimés.  A  peine  s'est-on 
informé  de  leur  existence  j  et,  à  quelques  mois  près, 
cet  ouvrage  malheureux  a  vérifié  l'horoscope  qu'en 
avait  tiré  Linière,  quelques  jours  avant  son  apparition  : 

Nous  attendons  de  Chapelain, 
Ce  noble  et  fameux  écrivain , 

«  Vignoul-Marvilllo,  t.  II,  p.  5. 
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Une  inooniparable  Pncclle. 
La  cabale  en  dit  force  bien  :  ' 

Depuis  vingt  ans  on  parle  d'elle  ; 
Dans  six  mois  on  n'en  dira  rien  '. 

Peu  de  gens  ont  mis  assez  d'intérêt  à  cet  événement 
littéraire,  qui  a  laissé  si  peu  de  traces,  pour  rechercher, 
dans  Touvrage  môme,  l'explication  du  double  phéno- 
mène de  son  étonnante  réputation  et  de  son  épouvan- 
table chute;  et  si  quelques  personnes  ont  eu  le  courage 
de  tenter  cet  examen,  elles  en  auront  tiré  })cu  de 
plaisir;  toute  faveur  populaire  est  une  mode,  et  l'em- 
pire de  telle  ou  telle  mode  est  aussi  mal  aisé  à  expliquer 
que  le  vent  qui  règne  aujourd'hui  et  changera  demain. 
Peut-être  cependant  les  esprits  curieux  se  plairont-ils 
à  chercher,  dans  l'ouvrage  de  Chapelain,  à  quel  point 
s'arrête  le  goût  d'un  homme  raisonnable,  instruit , 
judicieux  (car  tel  était  l'auteur  de  la  PticéUe),  lorsque 
la  voie  ne  lui  a  pas  été  frayée  par  le  goûl  de  ses  con- 
temporains, et  lorsqu'il  n'a  pas,  pour  devancer  son 
siècle,  cette  inspiration  qui  s'élève  à.  la  vérité  par  des 
routes  dont  le  vulgaire  ne  soupçonnait  pas  même 
l'existence  avant  que  le  génie  les  lui  eût  révélées.  On 
peut  voir,  dans  la  Pucelle,  combien  l'imagination  est 
nécessaire,  même  à  la  raison,  lorsque  la  raison  veut 
dépasser  les  bornes  du  simple  sens  commun,  et  com- 
bien il  est  indispensable  de  voir  loin  et  vite  pour  voir 
toujours  clair  et  juste. 

i  Menagiana.  t.  I,  p.  t2i. 
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Charles  VII,  la  Pucelle,  Dunois,  Agnès  Sorel,  le  duc 
de  Bourgogne  et  Bedford  sont  lus  principaux  person- 
nages du  poëme  de  Chapelain.  Dieu  et  les  anges  qu'il 
emploie  pour  faire  réussir  les  projets  de  la  Pucelle  ,  le 
Diable  et  ses  artifices  en  faveur  des  Anglais,  voilà  les 
principaux  ressorts  de  l'action.  Charles  VII  est  certai- 
nement le  caractère  le  moins  épique  et  le  moins  dra- 
matique qu'il  soit  possible  d'imaginer  ;  parlant  toujours 
de  son  ardeur  guerrière  sans  jamais  se  battre^  s'irritant 
de  ce  qui  s'oppose  à  sa  volonté  sans  avoir  jamais  une 
volonté  à  lui ,  tantôt  le  très-humble  serviteur  de  la 
Pucelle,  qui  le  mène  comme  un  enfant,  tantôt  la  dupe 
de  son  favori,  l'indigne  Amàury,  qui  le  trompe  comme 
un  sot ,  amoureux  d'Agnès  quand  il  la  voit,  et  l'ou- 
bliant dès  qu'il  ne  la  voit  plus ,  il  change  sans  cesse  de 
sentimentetde  détermination,  passe  de  la  faiblesse  à  la 
vigueur,  de  la  colère  à  la  soumission,  sans  que  rien^  dans 
son  caractère,  fasse  naître  la  moindre  curiosité  sur  les 
suites  d'une  situation  qu'un  nouveau  trait  de  faiblesse 
changera  dès  qu'elle  deviendra  trop  difficile  à  traiter. 
La  Pucelle,  toujours  impassible,   toujours  inspirée, 
joue  assez  le  personnage  qui  lui  convient;  mais  ce 
personnage  est  un  miracle  perpétuel  ;  chacune  de  ses 
prières  est  exaucée,  chacune  de  ses  paroles  est  un  arrêt 
du  ciel  qui  renverse  tous  les  obstacles  et  brise  toutes 
les  résistances.  Envoyée  de  Dieu  dès  le  commencement 
du  poëme,  au  secours  d'Orléans,  déjà  réduit  à  la  der- 
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nière  extrémité,  elle  quitte  ses  bois,  arrive  au  camp  du 
roi,  est  écoutée,  voit  l'armée  à  ses  ordres,  la  cour  à  ses 
pieds,  et  il  ne  lui  en  coûte  que  quelques  paroles  :  Or- 
léans est  délivré,  riiéroïne  vole  de  combats  en  combats, 
et  toujours  à  point  nommé  un  ange  vient  décider  en  sa 
faveur  la  victoire  que  le  Démon,  toujours  battu,  essaie 
toujours  de  lui  disputer.  Amaury,  vrai  démon  ter- 
restre, furieux  du  crédit  que  la  Pucelle  acquiert  et 
qui  lui  fait  craindre  pour  le  sien,  veut  rappeler,  pour 
l'opposer  à  cette  redoutable  ennemie,  Agnès  Sorel,  que 
la  même  jalousie  de  pouvoir  l'avait  engagé  à  éloigner 
par  ses  intrigues.  Agnès,  invitée  par  Amaury,  revient  ; 
un  regard  va  lui  rendre  son  empire  sur  le  faible 
Charles  ;  mais,  la  Pucelle  paraît^  et  dès  qu'elle  a  pro- 
noncé contre  Agnès  quelques  mots  un  peu  fermes', 
Charles  baisse  les  yeux,  détourne  la  tête,  et  Agnès  part 
indignée.  Après  que  les  premières  victoires  ont  ouvert 
la  roule  de  Reims,  la  Pucelle  veut  y  conduire  le  roi 
pour  le  faire  sacrer;  le  Démon,  toujours  aux  aguets, 
cherche  à  troubler  cette  marche  triomphante,  en  in- 
spirant «  au  soldat  des  pensers  libertins  pour  des  filles 
«  sans  honte  «  ;  mais  la  Pucelle  ne  s'en  est  pas  plutôt 
aperçue  que,  passant  de  rang  en  rang,  elle 

Ècarle  d'un  din-d'œil  ces  criminels  objets  '  ; 

et  vingt-deux  vers  comprennent  tout  le  récit  de  cet 

Liv.  Vr,  p.  191. 
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incident  dont  la  combinaison  a  épuisé  tout  l'esprit  et 
toute  la  malice  du  Diable.  C'est  avec  la  même  facilité 
que  les  révoltes  sont  étouffées  et  les  envieux  confondus. 
Nulle  part  cette  merveilleuse  fille  ne  trouve  ni  passions 
à  combattre,  ni  enlêtements  à  vaincre ,  et  les  passions 
qu'elle  inspire  ne  la  gênent  pas  plus  que  celles  qui 
devraient  se  soulever  contre  elle  :  Dieu,  qui  fait  ici  le 
personnage  de  Vénus  dans  l'Enéide,  ordonne  que  pour 
mieux  seconder  sa  favorite ,  tous  les  chefs  de  l'armée 
*de  Charles  deviennent  amoureux  d'elle  ;  invention 
d'autant  plus  malheureuse  qu'elle  n'a  aucune  in- 
fluence sur  la  marche  du  poëme.  De  tous  ces  amours, 
auxquels  Dieu  a  mis  la  main,  le  seul  auquel  le  poète 
veuille  donner  quelque  importance  est  celui  de  Du- 
nois;  mais  cet  amour  décent  et  réservé  ,  comme  il 
le  doit  être,  poco  spera,  nuïïa  chiede  ',  et  peut-être 
même  ne  désire  pas  grand'chose  ;  en  sorte  qu'oublié 
à  peu  près  aussitôt  qu'il  est  né,  il  n'a  d'autre  effet  que 
de  désoler  la  pauvre  Marie,  personnage  assez  intéres- 
sant ,  mais  dont  la  résignation  et  la  réserve  ne  sau- 
raient réchauffer  la  froideur  qui  l'entoure.  L'ambitieuse 
et  coquette  Agnès  se  jetant,  pour  se  venger  de  l'indif- 
férence de  Charles  qu'elle  aime,  entre  les  bras  du  duc 
de  Bourgogne  qu'elle  déteste;  le  duc  de  Bourgogne 
partagé  entre  son  amour  pour  Agnès,  sa  haine  contre 

1  Espère  peu,  ne  demande  rien.  [Jérusalem  délivrée,  chant  ii, 
octave  15.  ) 

19. 
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Charles,  cl  son  indignation  contre  les  Anglais  qui  le  ty- 
rannisent et  l'humilient,  sembleraient  promettre  quel- 
que agitation,  quelques  combats  de  passions;  mais  ces 
combats  sont  si  courts,  les  résolutions  qui  les  terminent 
sont  si  tôt  prises  que  l'imagination  du  lecteur  n'y 
trouve  rien  qui  l'arrête  et  qui   interrompe  pour  lui 
cette  série  de  batailles,  de  marches,  de  contre-marches, 
toutes  d'un  effet  semblable,  toutes  racontées  d'un  môme 
ton,  et  qui,  avec  les  incidents  que  j'ai  indiqués,  rem- 
plissent les  douze  premiers  livres.  Alafm  du  douzième, 
Dimois,  qui,  à  l'assaut  des  murs  de  Paris,  a  saute  en 
dedans  du  rempart  sans  ôtre  suivi  des  siens,  a  été  fait 
prisonnier  par  les  Anglais;  dans  le  môme  moment,  le 
Démon  a  poussé  contre  Amaury  le  dard  que  la  Pucelle 
envoyait  aux  ennemis.  Amaury  meurt  du  coup;  et, 
d'après  l'inspection  de  ce  dard,  Cliarles,  persuadé  que 
c'est  la  Pucelle  qui  a  tué  son  favori,  entre  dans  la  plus 
violente  colère,  et  prononce  contre  elle  la  sentence  de 
bannissement,  qui  termine  sa  mission,  et  la  prive  de 
ses  forces  qu'elle  ne  doit  plus  employer  au  service  d'un 
prince  désormais  abandonné  de  Dieu.  Affligée,  mais  ré- 
signée, elle  se  retire  dans  les  bois  deCompiègne,  d'où 
l'approche  des  Anglais  la  force  à  se  réfugier  dans  la  ville. 
Les  Anglais  viennent  assiéger  Compiègne. Contrainte  par 
les  prières  des  habitants  qui  hii  reprochent  de  les  aban- 
donner après  avoir  attiré  contre  eux  ks  forces  des  An- 
glais, la  Pucelle  reprend  ses  armes ,  malgré  sa  repu- 
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gnance,  et  tente  une  sortie  dans  laquelle,  au  défaut  du 
secours  d'en  haut,  le  souvenir  de  son  ancienne  valeur 
soutient  quelque  temps  ses  avantages;  mais  enfin  li- 
vrée aux  artifices  du  Démon  qui  engage  ceux  qu'elle 
défend  à  l'abandonner  pour  se  sauver  ,  elle  est  faite 
prisonnière  et  conduite  à  Rouen.  Là,  Cliapelain  s'est  ar- 
•  rèté,  pour  la  première  fois,  dans  sa  laborieuse  carrière. 
Les  douze  chants  qui  suivent,  et  que  j'ai  lus  dans  le 
manuscrit,  semblent  annoncer  la  fatigue  des  violents 
efforts  qui  ont  présidé  à  l'enfantement  des  douze  pre- 
miers. L'action  moins  serrée,  moins  remplie  d'événe- 
ments, sans  être  plus  riche  en  développements,  laisse 
respirer  et  même  dormir  les  personnages  que  la  pre- 
mière moitié  du  poëme  a  si  constamment  tenus  en  ha- 
leine. La  Pucelle^  enfermée  dans  sa  prison,  y  demeure 
tranquille,  sans  qu'on  nous  parle  d'elle.  Dunois  plus 
heureux  dans  la  sienne,  où  Marie  l'a  pris  sous  sa  garde, 

De  son  long  étendu  sur  de  mollets  coussins, 
N'est  ni  vu  ni  servi  que  de  ses  médecins, 

et  de  Marie,  «  sa  médecine  ainsi  que  son  amante»  *. 
Apres  sa  guérison,  échangé  par  les  soins  de  Bedford, 
qui  cherche  à  l'éloigner  de  Marie  à  laquelle  il  voudrait 
faire  épouser  son  fils  Edouard,  le  héros  français  n'en 
demeure  pas  moins  assez  oisif  dans  un  camp  où  l'on 
ne  se  bat  plus,  et  qu'Agnès,  redevenue  le  premier  per- 

'  Liv.  XHI.  Voyez  le  manuscrit. 
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sonnage  de  la  cour  ainsi  que  du  poëme,  n'occupe 
désormais  que  d'amour  et  de  divertissements.  Un  nou- 
veau venu  est  presque  exclusivement  chargé  de  faire 
marcher  l'action.  C'est  Edouard,  ce  fils  de  Bcdford, 
fraîchement  arrivé  de  Londres.  Edouard,  par  un 
hasard  singulier  ressemble  trait  pour  trait  à  Rodolphe, 
frère  de  la  Pucelle,  et  prisonnier  avec  elle.  Feignant . 
que  ce  jeune  guerrier  a  été  miraculeusement  délivré  de 
sa  prison,  il  se  présente  à  Charles  sous  son  nom, 
obtient  la  confiance  du  roi,  qu'il  gouverne  comme  ont 
fait  les  autres,  mais  seulement  en  se  servant  d'Agnès 
Sorel.  Il  trompe  Charles,  le  trahit,  déjoue  tousses  pro- 
jets, et  finit  par  vouloir  l'empoisonner.  Il  prépare,  àcet 
effet,  une  pomme  monstrueuse  par  sa  grosseur ,  de 
l'espèce  de  celles 

Qu'en  langage  fruitier  calleville  on  appelle  ; 

le  roi  la  trouve  si  belle  qu'il  veut  qu'Agnès  la  mange, 

Et  de  sucre  en  poussière  un  nuage  y  répand  '. 

Le  sucre  est  empoisonné  comme  la  pomme;  Agnès 
meurt;  le  roi,  après  avoir  voulu  mourir  avec  elle,  se 
console  subitement,  selon  sa  coutume,  à  la  vérité  par 
les  conseils  d'un  ange  qui  l'engage  même  à  faire  péni- 
tence de  son  amour.  De  son  côté,  le  Démon  a  enfin 
déterminé  les  Anglais  à  faire  périr  la  Pucelle  que  Bed- 
ford  voulait  conserver  comme  otage  de  la  sûreté  de 

»  Liv.  XIX,  manuscrit. 
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son  fils.  Elle,  qui  met  toute  sa  joie  dans  l'espoir  du 
martyre,  devine  que  le  moment  approche, 

Et  conçoit  de  sa  mort  un  aimable  soupçon  i. 

Son  pr^s  est  fait  en  trente  vers,  et  sa  mort,  un  peu 
plus  détaillée,  est  glorieuse  comme  sa  vie.  Cependant 
le  vrai  Rodolphe,  effectivement  échappé  de  sa  prison, 
vient  à  la  cour  de  Charles  réclamer  son  nom,  appeler 
en  duel  et  tuer  le  traître  Edouard.  Dunois  achève  de 
chasser  les  Anglais, 

Et  le  combat  finit  faute  de  combattans. 

Je  passe  sous  silence  quelques  incidents  de  cette  der- 
nière partie,  comme  le  dénombrement  de  la  flotte 
amenée  d'Angleterre  par  le  brave  Tall)ot,  le  long 
détail  du  combat  naval  gagné  par  les  Anglais  sur  les 
Français  qui  veulent  s'opposer  à  leur  débarquement, 
l'arrivée  à  Paris  du  jeune  roi  d'Angleterre  Henri,  son 
couronnement  et  son  duel  avec  Charles,  interrompu 
parla  trahison  des  Anglais  qui  voient  Henri  près  de  suc- 
comber, l'évasion  delà  princesse  Mario  que  Bodford 
veut  forcer  à  épouser  son  fils,  etc.  Je  ne  m'arrêterai  pas 
davantage  sur  le  sens  allégorique  que  Chapelain  pré- 
tend avoir  voulu  donner  à  son  poëme,  «  suivant  les 
préceptes  »  *  ;  il   importe  peu   au   jngenient  qu'on 

'  Liv.  X\II,  mnnnscrit. 

^  Il  s'applaudit,  dans  sa  Pri'face,  du  soin  qu'il  a  pris  pour  «  ré- 
«  duire  son  action  à  l'universel,  suivant  les  préa'ptes,  et  ne  la  pri- 
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pourra  porter  sur  le  ialent  du  poëtc,  que,  dans  son 
ouvrage,  la  France  soil  censée  représciilcr  «  Tàmc 
de  l'homine  ,  Charles  la  volonté,  Agnès  la  concupis- 
cence ,  Danois  la  vertu ,  Jeanne  d'Arc  la  j^ce  di- 
vine», etc.,  etc.  Chapelain  avait  trop  de  non  sens 
pour  qu'on  suppose,  malgré  ce  qu'il  en  dit,  que  ces 
belles  inventions  avaient  réellement  été  l'objet  de  son 
travail,  et  il  avait  plus  d'esprit  (ju'il  n'en  faut  pour  les 
trouver  après  coup;  elles  n'influent  donc  nullement  sur 
la  marche  du  poème,  et,  sauf  quelques  ressorts  roma- 
nesques, cette  marche  est  assez  raisonnable.  Les  senti- 
ments semés  dans  l'ouvrage  paraîtraient  assez  naturels 
si,  faute  de  les  développer  suffisamment,  le  poète  ne 
nous  les  montrait  constamment  trop  faibles  pour  moti- 
ver les  résultats  qu'ils  amènent.  On  j^urrait  louer 
l'unité  de  sujet  à  laquelle  s'est  scrupuleusement  assu- 
jetti Chapelain  s'il  avait  su  v  joindre  la  simplicité  d'ac- 
tion, mais  incapable,  par  la  stérilité  de  son  imagina- 
tion, de  tirer,  dos  incidents  qu'il  met  en  scène,  tous  les 
moyens  d'intérêt  et  d'etret  qu'ils  pourraient  lui  fournir, 
il  est  obligé  de  multiplier  et  les  moyens  et  les  inci- 
dents ;  et  également  incapable  de  les  varier,  il  ramène 
sans  cesse  les  mêmes  idées,  les  mêmes  détails,  et  tombe 
ainsi  dans  l'entassement  sans  éviter  la  monotonie. 

«  ver  pas  du  sens  all<''goriqiic,  p.ir  lequel  la  poésie  est  faite  un  des 
«  principaux  instruments  de  l'architectonique.  »  (Voyez  la  Préface 
des  douze  premiers  livres.) 
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C'est  dans  ks  détails  surtout  quon  voit  combien 
l'imagination  a  manqué  à  la  raison  et  an  goût  de  Cha- 
pelain. Il  y  a  deux  sorîcs  de  vérités  :  Tune,  dont  le 
poëte  doit  être  assez  frappé  pour  la  choisir  et  la  rendre; 
l'autre,  qu'il  doit  connaître  assez  pour  prendre  soin  de 
l'écarter  :  elles  peuvent  se  trouver  réunies  dans  les 
mêmes  objets;  ainsi  Racine,  voulant  peindre  la  ruine 
et  la  désolation  de  Jérusalem,  a  dit  : 

Et  (le  Jérusalem  Therbe  cache  les  murs; 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs, 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées  i. 

Saint- Amant  a  de  même  voulu  représenter  un  bâti- 
ment en  ruines;  il  a  dit  : 

Le  plancher  du  lieu  le  plus  haut 
Est  tombé  jusque  dans  la  cave 
Que  la  limace  et  le  crapaud 
Souillent  de  venin  et  de  bave  ^. 

Les  objets  sont  les  mêmes  dans  les  deux  descriptions; 
il  n'y  a  de  différence  que  dans  les  circonstances  choisies 
par  les  deux  poètes.  Chapelain  ne  choisira  pas,  comme 
Saint-Amant,  la  vérité  désagréable  ou  ridicule,  pour  la 
montrer  sous  des  formes  saillantes;  mais  il  ne  saura  pas 
l'apercevoir  assez  sûrement  pour  prendre  soin  de  l'écar- 
ter. Il  ne  verra  pas,  dans  ses  propres  inventions,  ce  que 
peuvent  y  découvrir  les  autres  ;  les  modèles  mêmes 
qu'il  imite  ne  l'éclaireront    pas.     Lorsque   le  Tasse 

*  Eslher,  acte  1*%  scène  F'. 

ï  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  français   l.  III,  p.  280. 


340  CHAPELAIN  (JEAN). 

représente  l'ange  Gabriel  se  disposant  à  apparaître 
aux  yeux  de  Godefroy  de  Bouillon,  il  décrit  ainsi  Topé- 
ration  par  laquelle  l'esprit  céleste  va  se  rendre  visible 
à  des  yeux  terrestres  :  «  11  environne  d'air  son  invisible 
a  essence,  et  l'abaisse  à  la  portée  de  nos  sens  mortels  ; 
«  il  lui  donne  l'apparence  des  formes  et  de  la  figure 
a  humaine;  mais  dans  tout  son  aspect  respire  une 
('  majesté  céleste;  son  âge  est  celui  qui  sépare  la  jeu- 
«  nesse  de  l'enfance  ;  des  rayons  ornent  sa  blonde  che 
«  velure  *  » . 

Voici  comment  Chapelain  a  arrangé  la  même  idée. 
L'archange  Michel  veut  apparaître  à  Charles  sous  la 
figure  de  la  France  éplorée;  il  descend  du  ciel  et  : 

De  la  plusliaute  sphère  aux  plages  les  plus  basses 
Vient  fixer  l'air  mobile,  en  assembler  des  masses. 
Les  mêler,  les  unir  et  s'en  former  un  corps 
Vuide  par  le  dedans,  et  solide  au  dehors. 
De  la  France  abattue  il  lui  donne  l'image, 
Il  lui  donne  son  air,  lui  donne  son  corsage. 
Et  dans  son  cave  sein  luy-mème  s'enfermant, 
A  ses  membres  divers  donne  le  mouvement  2. 

A  ne  considérer  que  l'effet  de  ces  deux  tableaux,  qui 

La  sua  forma  invisibil  d'aria  cinse 
E(l  al  senso  mortal  la  soKopose  ; 
Umane  membra,  aspetto  uman  si  finse  ; 
Ma  di  céleste  maeslà  il  compose , 
Tra  giovane  e  fanciullo  etd  confine 
Prese,  ed  orna  di  raggi  il  biondo  crine. 

{Jérusalem  délivrée,  chant  I^'',  octavfi  13.) 
ï  Liv.  VI,  p.  190. 
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pourrait  croire  que  l'un  fût  imité  de  l'autre?  Remar- 
quez avec  quel  soin,  avec  quelle  délicatesse  le  poëte  ita- 
lien a  conservé,  dans  le  sien,  le  vague  nécessaire  à  une 
peinture  qui  ne  pourrait  devenir  trop  sensible  sans 
être  tout-à-.fait  fausse  :  est-ce  l'ange  lui-même,  ou 
simplement  la  forme  qu'il  a  prise  qui  va  se  rendre 
visible  à  nos  regards  ?  Le  Tasse  nous  le  laisse  ignorer; 
cette  apparence  n'appartient  pas  à  Tange,  et  cependant 
elle  n'est  pas  distincte  de  lui-même  ;  insensiblement 
notre  imagination  va  les  confondre,  et  ce  ne  sera  plus 
simplement  la  figure,  ce  sera  l'ange  lui-même  qui 
nous  apparaîtra,  dont  nous  verrons  les  traits  délicats 
et  la  blonde  chevelure.  Rien  de  tout  cela  ne  serait 
assez  positif  pour  Chapelain  ;  il  lui  faut  quelque  chose 
de  plus  sensible,  de  plus  déterminé  :  séparant  donc 
bien  distinctement  ce  que  le  Tasse  a  pris  soin  de  con- 
fondre, il  fait  de  sa  figure  de  la  France  une  grande 
poupée  où  l'ange  s'enfermera  comme  dans  le  monstre 
de  l'Opéra,  et  qu'il  fera  mouvoir  à-peu-près  avec 
autant  de  grâce  et  de  naturel  que  se  meut  Polichinelle 
dirigé  par  les  fils  que  tient  son  compère.  Ne  faut-il  pas 
avoir  l'imagination  bien  insensible  à  la  vérité,  et  bien 
inaccessible  au  ridicule  pour  ne  pas  être  frappé  sur-le- 
champ  de  tout  ce  que  cette  image  olfie  de  faux  et  de 
risible? 

Chapelain  n'aperçoit   pas  davantage   ce  qu'il  y  a 
d'inconvenant  dans  certaines  habiletés  par  lesquelles 


342  CHAPELAIN  (JEAN). 

il  essaie  de  déguiser  des  vérités  trop  palpables.  La 
reine  Christine  de  Suède,  impatientée  de  ce  qu'il  avait 
censuré,  comme  trop  libres  ,  des  vers  qu'elle  avait 
trouvés  jolis,  disait  :  «  C'est  im  pauvre  homme  que 
«  votreM.  Chapelain;  ilvoudraitque  tout  fût"  Pucelle  '.  » 
Il  est  assez  singulier  d'avoir  porté  cette  fantaisie  jusque 
sur  Agnès  Sorel;  mais  ce  qui  l'est  encore  bien  davan- 
tage, ce  sont  les  moyens  par  lesquels  le  poëte  a  voulu 
écarter  toutes  les  mauvaises  pensées  que  le  lecteur 
pourrait  former  sur  les  liaisons  d'Agnès  avec  Charles 
VII  et  avec  le  duc  de  Bourgogne.  Rappelée  par  Amaury, 
si  elle  se  présente  à  Charles,  c'est  uniquement  pour  lui 
offrir  «  son  bras  et  son  courage  -  »;  si  Amaury  reproche 
ensuite  à  la  Pucelle  d'avoir  fait  renvoyer  Agnès,  c'est 
parce  qu'elle  aurait  pu  assister  le  roi  «  de  ses  armes  ». 
Si  Agnès  va  trouver  le  duc  de  Bourgogne,  c'est  en  lui 
disant  : 

Mon  bras  vient  contre  tous  embrasser  ta  querelle, 
Vient  combattre  Bedford,  Charles  et  la  Pucelle  s. 

Rien  d'ailleurs  ne  nous  apprend  sur  quoi  se  fonde  la 

confiance  qu'on  peut  avoir  dans  «  le  bras  d'Agnès  »  et 

dans  la  force  de  «  ses  armes  »;  tous   ses  préparatifs 

militaires,  lorsqu'elle  veut  se  rendre  près  de  Charles  , 

consistent  à  se  regarder  dans  les  glaces  qui  ornent  sa 

chambre  dorée  : 

1  Menagiana,  t.  I,  p.  140. 
ïLiv.  VI,  p.  18S. 
^  Liv.  IX,  p.  279. 
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A  voir  hors  des  deux  bouts  de  ses  deux  courtes  manches 
Sortir  h  découvert  deux  mains  longues  et  blanches 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tout  ronds  et  menus, 
Imitent  Tembonpoint  des  bras  ronds  et  charnus. 

A  remarquer  surtout  l'inimitable  grâce 

Qui,  dans  ce  bel  amas,  les  beaux  rayons  semant, 

En  rend  beau  l'assemblage  et  le  lustre  charmant  '. 

D'ailleurs,  lorsqu'Agnès  aborde  le  duc  de  Bourgogne, 
qui  veut  se  jeter  à  ses  pieds,  elle  «  le  serre  des  deux 
bras»,  l'assure  de  son  «amour  véritable-  »,  le  fait 
asseoir  près  d'elle,  s'établit  sans  façon  avec  lui  dans 
son  «  palais  solitaire  '  »  de  Fontainebleau;  et  l'auteur, 
qui  ne  nous  dit  rien  de  plus,  s'imagine  avoir  sauvé  la 
décence,  etje  crois  même  la  vertu  d'Agnès,  car  le  roi, 
lorsqu'elle  revient  à  lui,  nelui  témoigne  pas  le  moindre 
mécontentement  sur  cette  légère  équipée. 

Le  mauvais  goût  est  le  résultat  nécessaire  de  cette 
facilité  àse  passer  de  vérité  :  l'auteur  ne  craindra  point 
de  pousser  l'hyperbole  au  point  où,  donnée  comme 
l'image  réelle  d'un  objet,  elle  en  devient  la  représenta- 
tion la  plus  fausse  ;  ainsi,  en  arrivant  au  palais  du  duc 
de  Bourgogne,  alors 

Que  déjà  l'ombre  vaine  occupe  l'iiémisplièro, 

Agnès  lance  partout  des  rayons  et  des  feux, 

Et  son  corps  parmi  l'ombre  est  un  corps  lumineux  *. 

1  Liv.  V,  p.  148. 
s  Liv.  VII,  p.  208. 

*  ma.,  p.  211. 

*  Ibid. 
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11  ne  lui  en  coûtera  rien  pour  donner  aux  choses  des 
effets  absolument  contraires  à  leur  nature  :  ainsi,  il 
nous  peint  la  Pucelle  «  ombragée  »  tout  entière  «d'un 
céleste  feu  i  »;  au  lieu  de  voler  du  ciel  en  terre,  l'ange 
lumineux  que  le  Tout-Puissant  envoie  à  la  Pucelle  pour 
lui  révéler  sa  mission, 

.  .  .  Tombe  sur  le  bois  où  la  fille  médite  ; 
L'ombrage  s'en  éloigne  et  ces  flammes  évite  *. 

Nous  verrons  de  même  la  Loire 

Murmurer  en  son  cours  de  voir  les  matelots, 
Pour  avancer  le  leur,  battre  ses  vites  eaux  s. 

Nous  verrons,  à  mesure  qu'on  avance  vers  l'embou- 
chure du  fleuve,  «  son  flot  se  noyer  »  dans  un  lit  plus 
ample  *.  Nous  trouverons,  si  nous  voulons  prendre  la 
peine  de  les  chercher,  cent  exemples  de  ce  genre;  et 
c'est  alors  qu'il  faudra  répéter,  de  peur  qu'on  ne  l'ou- 
blie, que  Chapelain  était  pourtant  un  homme  de  sens, 
convaincu  delà  nécessité  du  vrai,  etdélerminé,  comme 
il  le  dit  dans  sa  première  préface,  à  éviter  «  l'ingénio- 
sité affectée  et  immodérée  de  Lucain  »,  si  estimée  du 
«  vulgaire  »  de  son  temps,  et  «  à  marcher  sur  les 
traces  »  de  Virgile  ". 

1  Liv.  1er,  p.  15. 

^  Ibid.,  p.  14. 

3  Liv.  IV,  p.  i3o. 

*  Liv.  V,  p.  lii. 

5  Voyez  la  Préface  des  douze  premiers  livres. 
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Chapelain  cherche  donc  toujours  cette  vérité  qui 
lui  échappe  si  souvent;  il  la  rencontre  même  quelque- 
fois; mais  il  tombe  alors  dans  un  autre  malheur;  pres- 
que jamais  la  vérité  qui  se  présente  à  lui  n'est  la  vérité 
noble,  élégante,  poétique,  celle  que  pourrait  deviner 
l'imagination  :  c'est  la  vérilé  commune,  ce  sont  les  cir- 
constances triviales  que  les  yeux  peuvent  saisir  dans 
les  objets  les  moins  relevés.  Ses  peintures  sont  presque 
toujours  des  descriptions,  et  ses  descriptions  se  com- 
posent rarement  des  traits  vraiment  intéressants  de 
l'objet  qu'il  veut  représenter.  S'agit-il  de  la  mort  de  la 
Pucelle,  et  du  soin  cruel  avec  lequel  le  peuple  prépare 
son  bûcher?  Chapelain  ne  nous  fera  pas  grâce  d'une 
bûche  :  après  une  première  couche  enduite  de  poix, 

Il  met  sur  cette  couche  une  seconde  couche, 
Et  la  souche  d'en  haut  croise  la  basse  souche; 
Mais,  pour  donner  au  feu  plus  de  force  et  plus  d'air, 
Le  bois  en  chaque  c(viche  est  demi-large  et  clair. 
A  la  couche  seconde  une  troisième  est  jointe 
Qui,  plus  courte,  la  croise  et  commence  la  pointe  ; 
Plusieurs  de  suite  en  suite  à  ces  trois  s' ajoutant. 
Toujours  de  plus  en  plus  vont  en  pointe  montant  '. 

Il  ne  soufîrira  pas  que  nous  perdions  rien  des  apprêts 
du  sacre  du  Roi  à  Reims;  il  commence  par 

Dresser  en  écliafaud  un  plancher  de  solives, 

dont  les  ce  longues  planches  »  seront  ensuite  couvertes 
•  Voyez  le  Manuscrit,  liv.  WIH, 
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D'un  lapis  à  fond  d'or  semé  de  roses  blanches  '. 

Après  une  victoire  des  Français  sur  les  Anglais,  il  a 
soin  de  nous  représenter  les  vainqueurs  affamés, 

le  coiilcau  dans  la  main, 
Sur  les  vivres  U'ancliés  assouvissant  leur  faim  2. 

Roger,  frère  d'Agnès  Sorcl,  explique  à  de  saints  évêques 
les  tableaux  qui  ornent  la  galerie  de  Fontainebleau  ; 
rien  de  plus  nalurel  que  son  geste  ; 

Roger  lève  la  canne  et  la  voix  à  la  fois  : 

L'œil  s'attache  à  la  canne  et  l'oreille  à  la  voix  s. 

Mais  Roger  ne  peut  pas  toujours  parler  et  marcher  :  au 
bout  de  la  galerie  : 

On  s'assied,  on  respire,  et  soudain  on  se  lève. 

Et  tout-à-coup  le  poëte  déploie  tout  ce  qu'il  a  de  souffle 
poétique  pour  agrandir  les  plus  petits  objets  : 

Ainsi  quand  l'Océan  s'ébranle  vers  la  grève, 
Et  par  un  flux  réglé,  sans  le  secours  des  vents, 
Se  roule  toujours  plus  sur  les  sables  mouvants; 
Contre  mont,  Ilot  sur  Ilot,  l'onde  vive  élevée, 
Aux  bornes  de  son  cours  à  peine  est  arrivée, 
Que  sa  masse  écunieuse,  en  se  rengloutissani, 
Dans  le  sein  de  l'abîme  aussitôt  redescend  *. 
Sur  ses  pas  on  retourne,  et  Roger  continue. 

La  belle  chute  et  l'heureux  rapprochement!  un  page 

1  Liv.  YHI,  p.  243. 

2  Liv.  II!,  p.  76. 

3  Liv.  VIF,  p.  2U. 
*  Liv  VII,  p.  -230. 
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ei  deux  évêques  qui  vont  et  viennent  dans  une  galerie, 
comparés  au  flux  et  au  reflux  de  l'Océan!  Sont-ce  de 
pareils  tours  de  force  qui  ont  fait  dire  à  M.  Gaillard  que 
«  Chapelain  étoit  né  plus  poëte  que  Boileau*  »?  Est-ce 
là  qu'il  a  vu  que  ses  comparaisons  étaient  toujours  bien 
choisies  et  «  bien  placées  -  »? 

N'eussé-je  pas  l'exemple  que  je  viens  de  citer,  il  me 
serait  difficile  de  partager  cette  opinion  de  M.  Gaillard 
sur  des  comparaisons  ramenées  presque  régulièrement 
d'espace  en  espace,  placées  plus  régulièrement  encore 
à  la  ligne,  comme  des  ornements  postiches  %  et  com- 
mençant toujours  par  ainsi,  comme,  tel  ou  tel  que.  J'a- 
vouerai cependant  que  le  lecteur  qui  aura  le  courage  de 
regarderdetrès-prèsàcetîe  portion  inédite  du  poëme, 
y  trouvera  en  général  un  style  plus  noble,  moins  obscur, 
plus  travaillé  que  celui  du  reste  de  l'ouvrage,  des  traits 
de  vérité  bien  choisis,  enfin  des  éclairs  de  talent  dont 
je  rapporterais  avec  plaisir  quelques  exemples  si  le 
talent  de  Cliai)elain  pouvait  se  soutenir  assez  pour 
fournir  à  une  citation  tout  entière.  Mais  le  bonheur 
est  pour  lui  de  peu  de  durée  : 

1  «  S'il  éloit  permis  de  dire  que  Cka|)elaiii  étoit  né  (.lus  poëte  que 
o  Boileau,  la  vérité  gagneroit  à  ce  paradoxe.  »  (Voyez  un  petit 
volume  de  Mélanges  lïltdraires,  sans  nom  d'autour,  .\msterd.,  1750, 
page  125.) 

'■^  Ibïd. 

8  El  ses  froids  ornciueiis  à  la  ligne  plantés. 

;»oii.F.Ali;  Sn(.  lY,  V.  100,) 
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Un  vers  noble,  quoique  dur, 
Peut  briller  dans  la  Pucelle  '. 

11  y  brille  seul  ou  si  mal  accompagné  qu'on  ne  l'en 
tirera  guère  qu'environné  du  fumier  qu'on  voudrait 
pouvoir  rejeter.  Ainsi  Chapelain  exprimera  avec  une 
honnête  énergie  l'indignation  que  lui  inspirent  les 
horreurs  commises  par  les  Français  dans  le  faubourg 
de  Paris  qu'ils  ont  emporté  d'assaut  ;  il  les  peint  égor- 
geant des  vaincus  •.  désormais 

Le  combat  est  infâme  et  la  victoire  est  triste. 
L'honneur  ne  peut  souffrir  tant  de  lasches  rigueurs  : 
La  peine  est  aux  vaincus,  la  honte  est  aux  vainqueurs  *. 

Ce  dernier  vers  est  beau.  Il  y  a  de  la  noblesse  dans  ce 
portrait  de  la  Pucelle,  où  l'on  reconnaît  quelque  chose 
de  la  Sophronie  du  Tasse  : 

Les  douceurs,  les  souris,  les  attraits  ni  les  charmes, 
De  ce  visage  allier  ne  forment  point  les  armes  ; 
Il  est  beau  de  lui-même;  il  dompte  sans  charmer; 
Et  fait  qu'on  le  révère  et  qu'on  n'ose  l'aimer. 
Pour  tous  soins,  une  fière  et  sainte  négligence 
De  sa  mâle  beauté  rehausse  l'excellence. 

Mais  si  je  remontais  plus  haut,  je  verrais  «  son  sévère 
aspect  » 

Des  moins  respectueux  attirer  le  respect. 
Et  si  j'allais  plus  loin,  je  trouverais  que 

»  Boileau,  I^e  strophe  de  la  I^*  ode  de  Pindare,   parodiée  à  la 
louange  de  M,  Perrault,  t.  HI,  p.  175  de  l'édit.  de  Saint-Marc. 
2  Liv.  X,  p.  329. 
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Ses  regards  flamboyans 
Percent  et  brûlent  tout  de  leurs  traits  foudroyans,  etc.  *. 

Je  voudrais  citer  quelques  traits  éloquents  du  dis- 
cours que  tient  la  Pucelle  à  son  camp  révolté,  que  son 
aspect  a  frappé  de  honte  et  de  stupeur.  Elle  arrive  à 
ce  camp,  etfeignantde  le  méconnaître,  elle  demande 
ce  qu'il  est  devenu  ; 

Leurs  mains  contre  Bedford  sont  sans  doute  occupées, 

Et  de  rebelle  sang  font  rougir  leurs  épées  ; 

Car  ces  fronts  étonnés,  ces  visages  blêmis, 

Sont  ceux  qu'en  me  voyant  prennent  mes  ennemis  ; 

C'est  là  du  Bourguignon  la  morne  contenance  ; 

C'est  ainsi  que  l'Anglois  se  trouble  en  ma  présence  ^. 

Là,  je  suis  obligé  de  m'arrêter,  parce  que  le  poëte,  qui 
n'a  pas  su  s'arrêter  aussi  à  temps,  gâte  cette  idée,  à 
force  de  l'étendre  dans  les  deux  vers  suivants. 

C'est  aussiun  tableau  gracieux  quecelui  deMarie  timi- 
dement occupée  à  soigner  Dunois,  et  qui,  sans  oser  lui 
parler  de  l'amour  qu'il  ressent  pour  la  Pucelle,  essaye 
comment  elle  pourrait  ressembler  à  sa  rivale.  Un  jour 
elle  se  couvre  de  la  cuirasse  et  du  casque  de  son  amant  : 

Cher  Dunois,  lui  dit-elle,  ils  ne  me  pèsent  pas  , 
Et  je  pourrois  sous  eux  aflVonter  le  trépas  : 
Pour  te  suivre  partout  où  la  gloire  te  porte, 
Mon  amitié  du  moins  me  rendroit  assez  forte  ; 
Et  ce  valeureux  fer,  redouté  des  humains, 
Se  pourroit  signaler  entre  mes  i'oibles  mains  3. 

*  Liv.  ler,  p.  24. 

2  Liv.  IX,  p.  298. 

3  Voyez  le  Manuscrit,  Uv.  XilL 
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Ces  vers,  bien  (luiiiiilés  du  tliscoiirs  d'Annidc  à  Ho- 

iiaïul',  apparlionncnl  à  Chaiiclain  (jiii  a  su  cniploNcr 

la  même  idée  d'une  manière  dilléreide,  et  pcnt-rlic     ; 

trouvcra-l-on  la  réserve  de. Marie  aussi  touelianlc  (jnc  la 

passion  d'  \i  niitlc.  Ccpcndanl  celle  réserve  va  liop  loin     j 

(piand  .Maiic  ajoule  (pic  c'est  «  la  pudcnr  »  (pii  l'cni- 

pèehe  de  suivie  Dunois  an\  ccunhats  :  voilà  l'eiïel  du 

mouvement  détruit,  el  (lliapelaiu  retrouvé.  [ 

Je  tâcherai  cependant  de  citer  une  ou  deux  compa-    i 

raisons  où  la  vérité,  d'ailleurs  assez  frappante  el  assez    j 

pocti(ine,  ne  soit  pas  {jàtée  par  rexprest;ion.  En  voici    : 

une  où  le  |)Ot'>le    i'.iil  allusion  au    jeune    ï.ioncl ,  lils    j 

de  Talbot,  (junn  anioiu  mallieurcux  pour  Marie  a  con-    j 

duit  presque  à  la  mort,  et  dont  les  forces  ont  peine  à    I 

revenir: 

I 
Ti'l  un  lys  orgiicillciix,  sur  qui  d'un  };ros  nuage, 

Dnninl  l;i  fniîrlic  nuit,  sVsl  iJt''cliarj,'(''  l'Drago, 
lit  (|ui,  bous  cet  ciïurl  coup  sur  i-ou|)  redoublé. 

Va  s'aliiil  et  languit  de  la  grêle  accablé  ;  ! 

Bien  qu'aux  [tuissans  rayons  du  dieu  de  la  lumière  | 
Il  reprenne  l'éclat  de  sa  beauté  prnuicre, 

Qu'il  se  relève  enliii  de  son  abillciiienl,  i 

.S'il  revient  de  y.i  diule,  il  rcviiiil  lenleniciil  *.  I 

I 

•                     Anitni)  lin  bm,  ho  lirn  riijnr  rhc  batte  ' 

A  rnndurti  i  ravnlH,  à  jinrinr  l'atle,  , 

JiruKilcm  drtivnr,  i linnl  xyil*",  orliive  is.;  , 

J'ai  (lien  .t-i-/  tli-   forer,  J'ni  liit-n  i><^v.i  <l<!  roiir«KC  pour   conduire   ICJ    '. 
chevaux,  pour  poricr  tos  InnnvH.  j 

»MnniKr,ii,  liv    xtll. 
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Quoique  les  premiers  vers  soient  un  peu  forcés,  l'image, 
dans  son  ensemble,  est  agréable  et  bien  exprimée. 

Ailleurs  le  brave  Talbot  lui-même,  environné  d'en- 
nemis, se  croit  au  moment  de  périr  j  cependant  son 
courage  ne  l'abandonne  pas  : 

Il  est  désespéré,  mais  non  pas  abaUu, 

Et  médite  un  trépas  digne  de  sa  vertu  ; 

Tel  est  un  grand  lion,  roi  des  monts  de  Cyrène, 

Lorsque  de  tout  un  peuple  entouré  sur  l'arène, 

Contre  sa  noble  vie  il  voit  de  toutes  parts 

Unis  et  conjurés  les  épieux  et  les  dards. 

Reconnaissant  pour  lui  la  mort  inévitable, 

Il  résout  à  la  mort  son  courage  indomptable  ; 

Il  y  va  sans  faiblesse,  il  y  va  sans  effroi. 

Et  la  devant  souffrir,  la  veut  souffrir  en  roi  i. 

J'ai  essayé  de  découvrir,  dans  le  style  de  Chapelain, 
quelques  traits  heureux;  aurai-je  le  courage  de  revenir 
à  ses  défauts  habituels?  Insisterai-je  sur  cette  trivialité 
d'expressions  qui  non-seulement  se  joint  à  la  trivialité 
des  images,  mais  qui  souvent  rend  bas  ce  qui  ne  serait 
que  simple;  par  exemple,  lorsque  le  poëte  fait  prendre 
à  ses  combattants  un  rude  saul"^,  où  les  fait  choir /es 
pieds  en  haut  et  la  tête  à  l'envers^,  ou  fait  soutenir  à  la 
Pucelle,  sur  son  dos,  tout  le  poids  de  la  guerre  '",  etc.,  etc. 
Parlerai-je  de  ces  ténèbres  qu'une  construction  vicieuse 

«  Liv.  V,  p.  16!  et  162. 

2  Liv.  III,  p.  80. 

3  Liv,  IV,  p.  124. 
*  Liv.  III,  p.  73. 
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vient  accumuler  encore  sur  l'obscurité  de  la  pensée, 
comme  dans  ces  vers  : 

La  grandeur  du  Très-Haut  est  son  objet  unique  ; 
Elle  en  repaît  le  feu  de  son  amour  pudique, 
Et  par  les  vifs  élans  de  sa  dévote  ardeur 
Monte  jusqu'à  sa  gloire,  et  soutient  sa  splendeur  i  ? 

Giterai-je  des  exemples  de  ces  répétitions  affectées,  sans 

grâce  et  sans  objet ,  de  ces  étranges  rapports  de  sons 

que  clierche  Chapelain,  sans  qu'on  puisse  deviner  quel 

effet  il  en  prétend  tirer,  comme  lorsqu'il  dit  de  la 

Pucelle  : 

L'Anglois  sur  elle  tonne,  et  tonne  à  grands  éclats  ; 
Mais  pour  tonner  sur  elle,  il  ne  l'étonné  pas  2. 

Boileau  n'a-t-il  pas  assez  fait  justice  de  ces  «  durs  vers 
d'épithètes  enflés  %  de  ces  vers 

Et  sans  force  et  sans  grâces, 
Montés  sur  deux  grands  naots  comme  sur  des  écbasses  *  ? 
de 

Ces  termes  sans  raison  l'un  de  l'autre  écartés  s  ? 

de  ces  tours  forcés,  et  généralement  de  tous  les  défauts 
de  ce  style  baroque,  objet  si  constant  de  son  animad- 
version  qu'il  semble  n'avoir  jamais  songé  à  reprocher 
autre  chose  à  l'auteur  de  la  PucelM 

1  Liv.  I,  p.  M. 

2  Liv.  III,  p.  73. 
3Sat.  IV,  V.  91. 

*/ftid.,  V.  96et98.  ^ 

»  Ibid.,  V.  99. 
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Le  style  est  en  effet  ce  qui  manque  particulièrement 
à  Chapelain;  à  lui  plus  encore  qu'à  la  plupart  de  ses 
contemporains,  auxquels,  d'ailleurs,  et  malgré  tout  ce 
que  j'ai  dit,  l'auteur  de  la  Pucelle  est  supérieur  pour 
la  justesse  et  même  la  noblesse  des  idées,  des  sen- 
timents et  des  images,  pour  l'ordonnance  du  plan  et 
l'observation  des  convenances.  Il  a  fait  ce  que  pou- 
vaient faire,  de  son  temps,  l'étude  et  la  réflexion;  mais 
le  génie  seul  pouvait  deviner  une  langue  encore 
sans  règles  et  sans  formes;  la  connaissance  des  an- 
ciens devenait  inutile  à  l'homme  qui  ne  trouvait  pas 
de  mots  pour  s'expliquer  leur  pensée  ;  et  Chapelain, 
qui  prétendait  marcher  sur  les  traces  de  Virgile, 
ne  savait  pas  assez  de  français  pour  sentir  les  beautés 
du  poète  latin. 

C'est  moins,  cependant ,  au  mérite  qui  lui  a  manqué 
qu'à  celui  auquel  il  prétendait  que  Chapelain  a  dû  le 
triste  honneur  de  voir  parvenir  jusqu'à  nous  le  ridicule 
de  ses  vers  :  la  plupart  de  ses  contemporains  ont  eu  le 
privilège  d'être  obscurément  encore  plus  ridicules  que 
lui. 

Le  Jonas  inconnu  sèche  dans  la  poussière, 

Le  David  imprimé  n'a  point  vu  la  lumière, 

Le  Moyse  commence  à  moisir  par  les  bords  ; 

Quel  mal  cela  fait-il  ?  ceux  qui  sont  morts  sont  morts  ». 

Chapelain  ne  fut  jamais  assez  «  mort  »  pour  laisser 


'  BoiLEAu,  Sat.  IX,  V.  191  et  suiv. 

20. 
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reposer  la  vigilante  inquiélude  de  Boileaii,  et  pour  cal- 
mer l'indignation  du  grand  critique  contre  le  plus  il- 
lustre exemple  du  mauvais  goût  de  son  siècle.  Apres  le 
funeste  revers  du  poêle,  la  considération  de  Chapelain 
comme  homme  de  lettres  était  demeurée  entière;  ce 
fut  en  1663  que  Colbert  le  chargea  de  la  distribution 
des  pensions  que  le  roi  faisait  aux  gens  de  lettres , 
et  le  respect  soumis  que  leur  inspira  cette  fonc- 
tion pour  l'homme  qui  en  était  revêtu  fut,  jusqu'à  un 
certain  point,  justifié  par  la  manière  dont  il  l'exerça. 
Je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  Chapelain  ait  tout-à-fait 
résisté  aux  séductions  d'un  pouvoir  à  peu  près  arbi- 
traire, et  que  l'amour-propre  du  littérateur  n'ait  quel- 
quefois fait  chanceler  la  justice  du  juge.  Gronovius,  sa- 
vant hollandais,  se  plaignit  de  n'avoir  pas  été  compris 
dans  la  liste  des  pensions,  et  Chapelain  avoue ,  dans 
une  de  ses  lettres,  «  qu'il  n'avoit  pas  appuyé  sur  son 
«  mérite,  à  cause  de  son  peu  d'empressement  à  ré- 
«  pondre  à  ses  avances*.  »  Le  succès  qu'obtenait  auprès 
de  lui  la  flatterie  est  prouvé  par  l'emploi  qu'on  en  fai- 
sait. On  n'était  pas  mal  reçu  chez  lui  à  mettre  laPticelle 
au-dessus  de  l'Enéide^-;  et  des  diverses  manières  de  lui 

1  Voyez  les  Mélanges  de  Littérature,  p.  41. 

2  Voyez  dans  les  OEuvres  de  Boileatt,  étlit.  de  Saint-Marc,  la  note 
sur  ces  vers  : 

Lui-même  il  s'applaudit,  e(  d'un  esprit  tranquille 
l^rend  le  pas  au  Parnasse  au-dessus  de  Virgile. 

[Sal.  IV,  V.  83-84.) 
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faire  sa  cour,  ce  n'était  pas  la  moins  bonne,  à  ce  qu'il 
paraît,  que  de  lui  dire  du  mal  de  ses  ennemis  : 

.     Pour  flaller  ce  rimeiir  tutélaire, 
Le  frère  en  un  besoin  va  renier  son  frère  *, 

a  dit  Boileau,  que  son  frère  Gilles  Boileau,  qui  ne  l'ai- 
mait pas,  épargnait  encore  un  peu  moins  chez  Chape- 
lain qu'ailleurs.  On  voit  aussi,  dans  ses  notes  pour 
Colbcrt,  de  quel  prix  devait  être  à  ses  yeux  la  déférence 
d'un  auteur  :  un  des  mérites  de  d'Ablancourt,  c'est 
«  qu'il  recevroit  les  avis  qu'on  lui  donneroit';  »  ce 
qu'il  faudrait  à  Mézerai,  ce  serait  «  qu'il  pût  se  rendre 
«  docile  ^  ;  »  Furetière  serait  capable  de  grandes  choses, 
«  s'il  se  pouvoit  laisser  conduire  *;  »  on  aurait  lieu 
d'espérer  beaucoup  de  Silhon,  a  s'il  se  laissoit  conseil- 
«  1er  ^  ;  »  et  Le  Clerc,  dans  sa  médiocrité,  a  du  moins 
tout  le  mérite  d'un  homme  qui  «  croiroit  un  bon  con- 
«  seil  .*  »  Tout  annonce,  et  tout  avait  nourri,  dans  l'au- 
teur de  la  PuceUe,ce  besoin  de  primer  qui,  selon  Se- 
grais,  écartait  de  ses  éloges  «  le  nom  de  ceux  qu'il 

Chapelain,  tlans  la  préface  de  ses  ciouze  derniers  livres,  laisse  à  juger 
à  ses  lecteurs,  «  si  l'adresse  des  légats  auprès  de  Redford,  de  Charles 
«  et  de  Philippe  prévaut  ou  non  sur  celle  de  Nestor  et  de  Vémis 
«  auprès  d'Achille  et  de  Diomcde.  »  (Voyez  le  Manuscrit.) 

*  Ces  vers  cités  à  la  note  du  vers  94  de  la  satire  I""»,  furent  sup- 
primés dans  l'édition  de  1674,  et  n'ont  reparu  depuis  dans  aucune. 

2  Mélanges  de  Littérature,  p.  239. 

»  Ihid.,  p.  212. 

'*lbid.,\).  246. 

»/^/rf.,p.  242. 

'^îbUl.,  p.  247. 


356  CHAPELAIN  (JEAN). 

a  croyoit  pouvoir  lui  faire  de  l'ombrage,  si  leur  mérite 
«  venoit  à  être  connu,  et  qui  étoient  actuellement  ou  à 
«  Paris  ou  à  la  cour  ;  »  et  reportait  toute  son  estime  sur 
«  ceux  qui  étoient  bien  éloignés  quelque  part  au  fond 
«  d'une  province  *.  »  Il  n'y  a  cependant  aucune  raison 
de  croire  que  cet  amour-propre  ombrageux  ait  cor- 
rompu la  fidélité  de  Chapelain  dans  l'important  et  dé- 
licat emploi  dont  il  était  chargé.  Qu'il  ait  tenu  la  ba- 
lance égale  entre  Charpentier,  Silhon,  Le  Clerc, 
Sorbières,  Boyer,  l'abbé  de  Pure  etc.,  etc.,  c'est  ce  que 
je  ne  me  hasarderai  pas  à  décider;  l'humeur  a  pu  le 
rendre  injuste  pour  Ménage,  avec  qui  il  était  brouillé  *; 
mais  Segrais,  Patru,  d'Ablancourt,  n'eurent  pas  à  se 
plaindre  de  son  jugement'';  il  rendit  à  Corneille  une 
éclatante  justice*;  et  dans  l'étrange  sécheresse  de  sa 
note  sur  Molière  ^  on  reconnaît  seulement  le  premier 


*  Segraisiana,  p.  227 

2  Voyez  la  note  sur  Ménage,  p.  186  et  suivantes;  et  ce  qu'en  dit 
ailleurs  Chapelain,  dans  une  lettre  à  Heinsius,  p.  95  et  suiv.  Ce  der- 
nier morceau  suffirait  à  l'explication  de  l'autre.  Segrais,  dans  la 
brouillerie,  attribue  le  tort  à  Chapelain  qu'il  n'aimait  pas,  et  qui  lui 
avait  refusé  sa  voix  à  l'Académie,  pour  la  donner  à  Le  Clerc,  quoi- 
qu'il lui  eût  adressé  une  ode,  qui  n'est  pas,  dit-il,  la  moindre  pièce 
de  mes  poésies. 

3  Voyez  les  Mélanges  de  Littérature. 

*  «  Est  un  prodige  d'esprit,  et  l'ornement  du  théâtre  françois, 
etc.  »  {Mélanges  de  Littérature,  p.  250.) 

5  ri  II  a  connu  le  caractère  du  comique,  et  l'exécute  naturellement; 
l'invention  de  ses  meilleures  pièces  est  imitée,  mais  judicieusement; 
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effet  que  produit  un  génie  trop  nouveau  et  trop  origi- 
nal sur  le  siècle  qu'il  n'a  pas  encore  instruit  à  l'ad- 
mirer. 

Les  contemporains  de  Chapelain  ont  généralement 
rendu  témoignage  de  sa  probité,  de  sa  sincérité,  de  la 
douceur  de  ses  mœurs,  de  la  facilité  de  son  commerce; 
mais  ce  n'est  pas  dans  ce  caractère  circonspect  qu'il  faut 
chercher  les  vertus  libres  et  généreuses  d'une  nature 
élevée  :  a  C'est  un  homme,  dit-il  de  lui-même  dans  le 
«  mémoire  à  Colbert,  qui  fait  une  profession  exacte  d'ai- 
«  mer  la  vertu  sans  intérêt  *.  »  «  Exact  en  effet,  nous 
«  dit  Ménage  *,  ponctuel ,  formaliste  en  toutes  ses  ac- 
«  lions,  »  il  avait  étudié  la  vertu  comme  la  poétique, 
et  il  en  observait  de  même  les  règles  avec  précision,  jus- 
qu'à la  portée  de  ses  connaissances  et  de  son  caractère. 
Il  connaissait  les  devoirs  de  l'amitié,  et  tenait  à  se  mon- 
trer soigneux  de  les  remplir  ^  cependant,  dit  Segrais', 
«  son  amitié  étoit  une  amitié  de  lâche  ;  il  vouloit  garder 
«  la  chèvre  et  le  loup.  »  Sans  admettre  dans  toute  leur 
rigueur  le  jugement  et  l'expression  de  Segrais,  du 
moins  trouverons-nous,  dans  les  lettres  de  Chapelain, 
la  preuve  de  sa  réserve  à  se  commettre  entre  ses  amis 

«  sa  morale  est  bonne,  et  il  n'a  qu'à  se  garder  do  la  scurrilito.  » 
Voilà  tout.  P.  19-2. 

1  Mélanges  de  littérature,  p.  233. 

*  Menagiana,  t.  III,  p.  73. 

3  mu.,  p.  222. 
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et  ses  connaissances'.  Les  acles  de  vertu,  portés  au-delà 
de  ce  que  conseille  la  prudence  ordinaire,  n'étaient  pas 
sûrs  de  son  approbation.  Hoinsius  nommé  secrétaire 
des  Pro\inces-Unies,  et  ayant  à  partager  cette  charge 
avec  un  de  ses  parents  qui  l'avait  d'abord  possédée  seul, 
voulait  lui  en  laisser  en  entier  les  émoluments  •  «  Bien 
«  que  ce  soit  un  beau  mouvement  à  vous,  lui  mande 
«  Chapelain,  je  ne  sais  s'il  est  raisonnable  ^.  »  Le  Fèvre, 
père  de  madame  Dacicr,  que  Pélisson  avait  obligé  avec 
la  plus  grande  délicatesse,  lui  dédia  un  livre  pendant 
sa  détention  à  la  Bastille  :«  Quelques-uns,  dit  Ménage, 
«  entre  autres  M.  Chapelain,  y  trouvèrent  à  redire  ^  » 
Quoiqu'il  se  montrât  serviable  envers  les  gens  de  lettres, 
il  était  un  genre  de  service  que  jamais  ils  n'obtinrent 
de  Chapelain  :  le  mot  «  donner,  »  à  ce  qu'il  paraît  n'é- 
tait pas  plus  à  son  usage  qu'à  celui  d'Harpagon  ;  il  se 
laissa  cependant  emporter  un  jour  jusqu'à  accorder, 
aux  pressants  besoins  d'un  gcntilhommede  ses  amis,  le 
magnifique  don  d'un  écu;  il  crut  pouvoir  se  faire  hon- 
neur de  cet  effort  de  générosité,  et  disait  en  le  racon- 
tant :  «  Nous  devons  secourir  nos  amis  dans  leurs  né- 
«  cessités;  mais  nous  ne  devons  pas  contribuer  à  leur 
«  luxe  '.  »  Pour  Chapelain,  le  luxe  ressemblait  beaucoup 

t  Voyez,  dans  les  Mélanges  de  Lillcralure,  la  Lettre  à  Hiiyghens, 
sur  la  querelle  de  Gilles  Doileau  et  de  Ménage,  p.  137  cl  suiv. 
-  Voyez  les  Mélanges  de  Littérature,  p.  83. 
3  Menagiana,  t.  Il,  p.  17. 
*  Segralsiana,  p.  225. 
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à  ce  que  les  gens  les  moins  fastueux  regardent  comme 
le  nécessaire  triche,  dit-on,  de  treize  mille  livres  de 
revenus  fortune  équivalente  alors  à  plus  de  vingt- 
cinq  mille  francs  d'aujourd'hui,  «  il  se  contentoitd'un 
«  petit  ordinaire  que  lui  préparoit  une  parente  à 
«  qui  il  payoit  pension;  »  et  les  jours  où  il  dînait  en 
ville,  le  dîner  demeurait  au  compte  de  la  parente'. 
Ses  correspondances  étaient  fort  étendues  ;  mais  attentif 
à  épargner  la  dépense  des  ports  de  lettres,  il  avait  soin 
de  demander  qu'on  ne  lui  écrivît  que  par  des  occa- 
sions ^  ;  et  souvent,  pour  les  réponses,  il  se  servait  des 
enveloppes  des  lettres  qu'il  avait  reçues  \  Tous  les  dé 
tails  de  sa  vie  répondaient  à  cet  excès  d'économie;  et 
Ménage,  retournant  pour  la  première  fois  chez  lui 
après  douze  ans  de  brouillerie,  prétendit  avoir  retrouvé 
dans  sa  cheminée  les  tisons  qu'il  y  avait  vus  douze  ans 
auparavant  '. 

L'avarice  de  Chapelain  était  un  perpétuel  sujet  de 
divertissement  parmi  les  gens  de  sa  connaissance. 
Comme  il  n'avait  ni  femme,  ni  enfants,  on  se  deman- 
dait à  quoi  bon  tant  amasser  :«  Les  rieurs  disoient  que 
«  c'étoit  pour  marier  la  Pucelle  à  un  enfant  de  bonne 
«  maison,  et  les  dévots  vouloient  que  ce  fût  pour  la 

1  Segra'isiana,  p.  226. 

ilbid.,  p.  231. 

3  Ibid. 

♦  Yigiieul-Marville,  t.  Il,  p.  7. 

"  M<':u!f!'rf)]n^  (    ]\.  p  ?,\, 
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«  faire  canoniser  '  ».  Ses  confrères  à  l'Académie  fran- 
çaise s'amusaient  de  la  crainte  qu'il  avait  d'en  être 
nommé  directeur,  et  des  soins  qu'il  prenait  pour  évi- 
ter cet  honneur  qui,  en  cas  de  mort  de  l'un  des  acadé- 
miciens, l'aurait  mis  en  dépense  de  vingt  livres  pour  les 
frais  de  service  funèbre  dans  l'église  des  Billettes.  L'un 
d'eux,  protecteur  de  l'Académie,  le  chancelier  Séguier, 
âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  était  une  menace  tou- 
jours suspendue  sur  sa  tête  ;  enfln  le  chancelier 
tombe  malade  ;  la  place  de  directeur  se  trouve  vacante, 
et  soit  hasard,  soit  intention  de  la  part  de  ceux  qui  con- 
naissaient son  caractère,  Chapelain  est  nommé.  On  juge 
de  ses  angoisses.  Cependant  les  troismois  du  directoriat 
se  passent,  etle  chancelier  est  encore  en  vie  ;  mais  il  ne 
peut  aller  loin,  et  Chapelain  demande  à  être  remplacé  : 
par  malheur  ,  le  jour  de  la  séance  ,  le  nombre  des 
académiciens  ne  se  trouve  pas  complet  ;  on  remet 
la  nomination  à  un  autre  jour;  dans  cet  intervalle,  le 
chancelier  meurt;  voilà  Chapelain  au  désespoir  :  «  Je 
«  suis  ruiné,  disoit-il,  mon  bien  n'y  suffira  pas;  encore 
«  si  c'étoitun  simple  académicien;  mais  le  protecteur! 
«  Cette  dépense  va  me  réduire  à  l'aumône  »  ! — «  Bon, 
«  disoit  Patru,  M.  le  cardinal  valoit  bien  M.  le  chancelier; 
«  j'étois  directeur  quand  il  mourut;  je  fis  faire  son  ser- 
«  vice  tout  seul,  à  mes  dépens;  il  ne  m'en  coûta  que 

1  Vigneul-Marville,  t.  IF,  P.   7, 
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«  deux  pistoles  de  plus,  et  les  choses  étoienl  Irès- 
«  bien.  »  Deux  pistoles  étaient  beaucoup  trop  pour  Cha- 
pelain; il  soutint,  en  conséquence,  que  ce  n'était  pas 
assez  pour  le  chancelier,  se  prétendit  trop  peu  riche 
pour  répondre  convenablement  à  l'importance  d'une 
telle  occasion,  et  obtint  enfin  que  chaque  académicien 
contribuât,  selon  sou  pouvoir  et  sa  volonté.  Chargé  de 
recueillir  la  contribution,  il  put  être  dispensé  d'y 
prendre  part  ;  on  ne  lui  fît  même  pas  grâce  du  soup- 
çon d'y  avoir  gagné  quelque  chose  '. 

On  pense  bien  que  Chapelain  ne  négligeait  pas  les 
jetons  que  lui  devait  valoir  son  assiduité  à  l'Académie, 
et,  sur  ce  points  son  avarice  soutenait  encore  son  exac- 
titude naturelle.  Il  s'y  rendait  un  jour  après  une  grande 
I)luie  ;  arrivé  dans  la  rue  Saint-Honoré,  il  trouve  le 
ruisseau  si  large  qu'il  ne  peut  le  traverser;  une 
planche  s'offre  pour  lui  servir  de  i)assage  ;  mais  il  fau- 
drait payer  ;  Chapelain  aime  mieux  attendre  que  l'eau 
soit  écoulée.  Cependant  trois  heures  approchent;  en- 
core quelques  minutes  de  retard,  et  les  jetons  vont  être 
perdus.  Chapelain  se  décide  ,  entre  dans  l'eau  jusqu'à 
mi-jambe,  arrive  à  temps  à  l'Académie,  et,  au  lieu  de 
s'approcher  du  feu,  il  cache  soigneusement  ses  jaiubes 
sous  la  table,  de  peur  qu'on  ne  s'aperçoive  de  sa  més- 
aventure. Chapelain  avait  alors  plus  de  soixanle-di\- 

t  St'gr/iifiimi'i,  p  223  et  stiiv. 
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neuf  ans;  le  froid  le  saisit,  gagne  sa  poitrine  ,  et  il 
meurt  quelques  jours  après  *,  le  22  février  1674,  laissant 
à  ses  héritiers,  selon  les  uns,  cent  mille  écus  %  selon 
les  autres,  quatre  cent  mille  livres  de  bien,  dont  plus 
de  deux  cent  mille  en  argent  comptant  ^ 

Une  paraphrase  du  Miserere  et  trois  ou  quatre 
pièces  de  vers  composent,  avec  la  Pucelle,  tous  les 
titres  poétiques  de  Chapelain.  Sa  préface  de  VAdone  et 
un  très-petit  nombre  de  passages  de  ses  lettres,  insérés 
dans  les  3Iélanges  de  liUéraLure,  sont  les  s'euls  monu- 
ments qui  nous  restent  de  ses  talents  de  critique. 

1  Segraïsïana,  p.  226  et  227. 
«  Vigneul-Marville,  t.  II,  p.  7. 
8  Segraisiana.  p..  223  et  226. 
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(1609-1650) 


Un  homme  de  génie  a  deux  sortes  de  disciples.  Les 
uns,  simples  imitateurs,  se  bornent  à  reproduire  la 
manière  du  maître,  saisissent  assez  bien  les  formes  de 
son  style,  s'attachent  au  genre  de  sujets  qu'il  a  traités, 
aux 'idées  qu'il  a  préférées,  et  peuvent  encore  nous 
faire  sentir  le  plaisir  que  donne  une  faible  copie  en 
ranimant  le  souvenir  des  impressions  qu'a  fait  naître 
un  bel  original.  Duryer,  à  coup  sûr,  pensait  souvent  à 
Cinna  en  écrivant  sa  tragédie  de  Scévole.  Junie,  fille 
de  Brutus,  et  maîtresse  de  Scévola,  est  prisonnière 
dans  le  camp  dePorsenna;  on  lui  apprend  qu'on  y  a 
vu  Scévola,  déguisé  en  soldat  étrurien  ;  on  ajoute  qu'il 
a  pris  ce  déguisement  pour  se  sauver  : 

Pour  se  sauver,  dis-tu  ?  tn  n'as  point  vu  Scévole. 
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Dans  son  Saûl,  ce  roi,  abattu  sous  la  main  de  Dieu, 
tremble  devant  l'armée  des  Philistins;  Jonathas  cherche 
à  rassurer  son  père  contre  cet  ennemi  : 

Esl-il  donc  en  élat  de  donner  de  l'effroi  ? 
A-t-il  appris  à  vaincre  en  fujanl  devant  moi  ? 


Laissez  voler  la  crainte  où  l'ennemi  s'assemble  ; 
Un  roi  n'est  pas  troublé  que  son  trône  ne  tremble; 
Mais  il  connoît  trop  tard,  quand  il  a  succombé, 
Que  le  trône  qui  tremble  est  à  demi  tombé. 
Croyez  en  vos  enfans,  croyez  en  leur  courage. 
D'un  triomphe  immortel  l'infaillible  présage  : 
Dans  le  sein  de  la  gloire  ils  ont  toujours  vécu  ; 
Enfin,  je  suis  le  moindre,  et  j'ai  toujours  vaincu. 

Qui  ne  reconnaît,  à  ces  vers,  le  modèle  que  Duryer 
avait  constamment  devant  les  yeux?  Qui  ne  ressent  un 
peu  de  l'émotion  que  nous  causent  les  beaux  endroits 
de  Corneille? 

D'autres  sont  moins  occupés  des  exemples  mêmes  de 
leur  maître  que  du  mouvement  que  ces  exemples  sus- 
citent dans  leur  âme  ;  ils  sentent,  à  la  voix  du  génie, 
se  réveiller  en  eux  des  facultés  qui,  sans  lui,  fussent 
peut-être  demeurées  assoupies,  mais  qui  n'en  sont  pas 
moins  leurs  facultés  propres  et  naturelles.  Ils  ont  reçu 
l'impulsion,  mais  ils  la  dirigent  dans  leur  propre  sens; 
et  si  leurs  productions  n'offrent  pas  l'énergie  soutenue 
de  ces  jets  spontanés,  libres  fruits  de  l'ascendant  d'une 
nature  impérieuse,  elles  possèdent  du  moins  une  cer- 
taine mesure  d'originalité,  et  même  cette  fécondité  qui 
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donne  la  \ie.  Vencesîas  est  du  nombre  de  ces  ouvrages 
originaux  produits  par  une  impulsion  étrangère. 
Rotrou,  depuis  longtemps  auteur  dramatique  sans 
inspiration,  se  montra  poëte  après  avoir  entendu  Cor- 
neille. 

Jean  Rotrou  naquit  à  Dreux,  le  19  août  1609,  d'une 
ancienne  et  honorable  famille  qui  avait  possédé  avant 
ui,  et  qui  a  possédé  encore  après  lui,  dans  cette  ville, 
des  charges  de  magistrature  *.  Mais  il  paraît  que  le  père 
de  Rotrou,  content  de  l'aisance  que  lui  procurait  une 
fortune  honnête,  vivait  de  son  bien  sans  se  livrer  à 
aucune  profession.  Nous  ignorons  si  le  fils  fut  destiné 
à  en  exercer  une  ;  nous  ne  savons  pas  davantage  quels 
obstacles  ou  quelles  facilités  il  trouva  à  suivre  son  goût 
pour  la  carrière  dramatique,  ni  quelles  circonstances 
déterminèrent  ce  goût.  La  vie  de  Rotrou,  révélée  à  la 
postérité  par  unbel  ouvrage  et  par  untrait  de  vertu,  est 
d'ailleurs  demeurée  inconnue.  Le  premier  fait  que 
j'aie  pu  découvrir  à  son  égard  date  de  1632.  Rotrou, 
déjà  âgé  de  vingt-trois  ans,  et  connu  par  sept  ou  huit 

1  Un  Pierre  Rotrou  était,  en  lo61,  lieutenant-général  du  bailliage 
de  Dreux.  Il  y  a  eu,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  au  commence- 
ment du  dix-huitième,  un  Eustache  de  Rotrou,  conseiller  du  roi, 
président,  lieutenant-général  civil  et  criminel  du  bailliage.  M.  de 
Rotrou  de  Sodreville,  petit-neveu  du  poëte  (voyez  le  Parnasse  fran- 
çais, de  Titon  du  Tillet,  édit.  in-fol,,  1732,  p.  236,  art.  liolrou)  fut 
reçu,  en  1728,  conseiller  au  grand-conseil,  et  sa  sœur  épousa  le 
marquis  de  Rambuteau.  (Voyez  Lambert,  Histoire  littéraire  du  siècle 
de  Louis  XIV,  t.  II,  p.  209.) 
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pièces  de  théâtre,  l'Hypocondriaque,  la  Bague  de  Vou- 
6/f,  Cléagenor  et  Dorislée,  la  Diane,  les  Occasions  per- 
dues, peut-être  les  Ménechmes  et  Hercule  mourant,  fut 
présenté,  par  le  comte  de  Fiesque,  à  Chapelain,  qui, 
dails  une  lettre  du  30  octobre  1632,  rend  compte  à 
Godeau  de  cette  \isite,  et  ajoute  :  «  C'est  dommage 
«  qu'un  garçon  de  si. beau  nature]  ait  pris  une  servi- 
ce tude  si  honteuse;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  nous 
«  ne  l'en  affranchissions  bientôt*.»  Rien  n'explique 
ces  paroles  de  Chapelain.  De  quel  genre  pouvait  être 
cette  servitude  regardée  comme  honteuse  dans  un 
temps  où  l'on  était,  à  cet  égard,  si  peu  difficile?  La 
comédie  de  l'Hypocondriaque  est  dédiée  au  comte  de 
Soissons,  dont  Rotrou  se  qualifie  le  «  très-humble 
sujet  » .  Mais  ce  titre,  qui  peut  faire  supposer  que  Rotrou 
se  regardait  comme  dépendant  de  quelque  apanage  du 
comte  de  Soissons,  n'indique  aucune  servitude  domes- 
tique. Était-il  attaché  au  comte  de  Fiesque?  3Iais  en 
quoi  cela  aurait-il  pu  choquer  Chapelain,  si  longtemps 
attaché  au  marquis  de  la  Trousse?  Je  présumerais  plu- 
tôt quelque  engagement  dans  une  troupe  de  comé- 
diens, en  qualité  d'auteur;  engagement  alors  assez 
commun,  et  dont  Hardy  avait,  le  premier,  donné 
l'exemple.  La  protection  du  comte  de  Fiesque,  particu- 
lièrement considéré  des  comédiens ,  auxquels  il  ren- 

•  Mélanges  de  Littérature  tirés  des  Lettres  manuscrites  de  Chape' 
lain,  p.  4. 
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dait  apparemment  quelques  services  ',  pourrait  appuyer 
cette  opinion  :  reste  à  savoir  comment  l'idée  que  nous 
donne  Chapelain  de  la  situation  de  Rotrou  se  peut 
accorder  avec  ce  que  nous  savons  de  l'honorable 
aisance  de  sa  famille.  Quelques  particularités  du  carac- 
tère de  Rotrou,  parvenues  jusqu'à  nous,  sont  de  nature 
à  expliquer  l'énigme.  Des  sentiments  élevés,  un  carac- 
tère droit  et  généreux,  ne  garantissent  pas  toujours  des 
erreurs,  même  les  moins  nobles  ;  Rotrou  aimait  le  jeu, 
et  cette  passion,  qui  probablement  ne  fut  pas  la  seule 
de  sa  jeunesse,  l'emportait  si  violemment  sur  toutes 
ses  résolutions  que,  selon  ce  qu'il  nous  apprend  lui- 
même  -,  le  seul  moyen  qu'il  eût  de  se  soustraire  à  sa 
propre  folie,  c'était  de  jeter  son  argent  dans  un  tas  de 
fagots,  singulière  espèce  de  coffre-fort,  d'oîi  il  lui  était 
ensuite  si  difficile  de  le  tirer  que  son  impatience  l'y 
laissait  beaucoup  plus  longtemps  que  sa  faiblesse  ne 
lui  eût  permis  de  le  laisser  dans  sa  bourse.  Le  tas  de 
fagots  n'était  cependant  pas  toujours  si  fidèle  à  retenir 
son  dépôt  qu'il  ne  se  trouvât  quelquefois  épuisé ,  et 


1  Lorsqu'il  s'agit  d'engager  les  comédiens  à  admettre  ou  à  faire 
observer,  swr  leurs  théâtres,  la  règle  des  vingt-quatre  heures,  Cha- 
pelain, très-passionné  pour  l'élablissement  de  cette  règle,  dont  un 
des  premiers,  dit-on,  il  avait  donné  l'idée  aux  auteursdeson  temps, 
chargea  de  sa  négociation  le  comte  de  Fiesque,  dont  on  connaissait 
le  crédil  auprès  des  comédiens.  (Segraisiana,  p.  160.) 

*  Lambert,  Histoire  littéraire,  etc.,  l.  II,  p.  302. 
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qu(!  le  poêle  ne  fût  réduit  à  de  fâcheuses  extrémités;  au 
moment  où  il  venait  de  finir  Venceslas,  Rotrou  fut 
arrêté  pour  une  petite  dette  qu'il  se  trouvait  hors  d'état 
de  payer.  Dans  cet  état  de  détresse,  tout  marché  était 
bon  s'il  tirait  le  poëte  d'affaire  ;  Venceslas  fut  offert  et 
livré  aux  comédiens  pour  vingt  pistoles^  II  n'y  a  pas 
beaucoup  d'injustice  à  supposer  que  l'homme  qui,  à 
trente-huit  ans,  s'exposait  à  de  pareilles  aventures, 
avait  pu,  à  dix-huit,  se  trouver  obligé,  par  quelque  fohe 
de  jeunesse,  à  embrasser  des  ressources  peu  conformes 
à  l'état  qu'il  était  destiné  à  tenir  dans  la  société.  Sans 
doute,  au  reste,  la  bonne  volonté  de  Chapelain  ne  fut 
pas  inutile  à  Rotrou  pour  sortir  de  la  situation  peu  con- 
venable dans  laquelle  il  se  trouvait  :  on  le  voit  bientôt 
figurer  au  nombre  des  cinq  auteurs  pensionnés  pour 
composer  des  drames,  sous  les  ordres  du  premier  mi- 
nistre ;  et  cette  nouvelle  servitude ,  mieux  payée  que 
l'autre,  dut,  par  cela  seul,  paraître  beaucoup  plus  ho- 
norable. On  ignore  à  quelle  époque  il  obtint  du  roi  une 
pension  de  mille  livres  ^ 

Associé,  dans  la  confiance  du  cardinal,  à  Colletel, 
Boisrobert  et  Corneille,  on   ne  conçoit  pas  bien  par 

1  Auxquelles ,  après  le  succès  de  Venceslas,  ils  crurent  devoir 
ajouter  un  présent.  On  ne  sait  si  Rotrou  jugea  à  propos  de  l'accepter. 
(Voyez  VHistoire  du  Théâtre  français,  t.  VIII,  p.  189,  année  16i7, 
article  Venceslas.) 

'Voyez  le  Parnasse  français  de  Titon  du  Tiilel,  art.  Rotrou, 
page  233. 
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quel  genre  de  services  Rotrou  put  acquérir  sur  ce  der- 
nier cette  sorte  de  supériorité  que  l'auteur  du  Cid  sem- 
bla, dit-on,  reconnaître  toute  sa  vie,  par  le  titre  de  père 
qu'il  donnait  à  un  confrère  plus  jeune  que  lui,  et  pro- 
bablement moins  sérieux.  Ceux  qui  nous  ont  transmis 
cette  anedocte  assurent  que  c'était  de  Rotrou  que  Cor- 
neille avait  appris  les  principes  de  l'art  dramatique; 
mais  quels  étaient  donc  ces  principes  connus  de  Rotrou 
et  ignorés  de  Corneille?  L' Hypocondriaque ,  qui  a  pré- 
cédé MéUle  tout  au  plus  d'une  année  %  est  un  peu 
moins  dans  les  règles  que  cette  dernière  pièce,  où  du 
moins  Corneille  a  observé  l'unité  de  lieu,  dont  Rotrou 
ne  s'est  pas  plus  soucié  que  des  autres  ;  et,  quant  au 
bon  sens  et  à  la  vraisemblance,  ce  n'est  assurément  pas 
dans  l'Hypocondriaque  qu'il  faut  chercher  aucune  supé- 
riorité de  ce  genre.  L'intrigue  de  MéUle  est  un  modèle 
de  raison  en  comparaison  des  aventures  de  Cloridan, 
«  jeune  seigneur  de  Grèce  »,  qui  se  rendant  à  la 
cour  de  Corinthe,  «  ville  capitale  de  Grèce  »  *,  devient 
fou  parce  qu'on  lui  fait  accroire  que  sa  maîtresse  est 
morte,  prétend  être  mort  lui-même,  s'établit  dans  un 
cercueil,  et  ne  revient  de  sa  folie  que  lorsqu'on  lui  fait 
voir  de  prétendus  morts  ressuscites  par  le  son  de  la 
musique,  d'où  on  l'amène  à  conclure  qu'il  n'est  pas 

t  VHistoire  du  Théâtre  français  donne  l'année  1628  pour  la  date 
de  sa  représentation. 
8  Voyez  l'argument  placé  à  la  tète  de  V Hypocondriaque. 

31. 
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mort  puisqu'il  ne  ressuscite  pas  comme  eux.  A  la  vérité, 
Rotrou  semble  faire  amende  honorable  des  défauts  de 
ce  premier  ouvrage,  et  plus  modeste  que  la  plupart 
de  ses  confrères,  il  avoue  dans  l'argument  de  cette 
pièce,  imprimée  trois  ans  après  la  date  présumée  de  sa 
représentation  ',  «  qu'il  y  a  d'excellents  poètes,  mais 
«  non  pas  à  l'âge  de  vingt  ans  \  »  Mais,  à  l'époque 
même  où  il  imprimait  cet  aveu,  Rotrou  faisait  repré- 
senter l'Heureuse  Constance,  dont  une  scène  se  passe 
en  Hongrie,  et  la  scène  suivante  en  Dalmatie  ;  c'était  à 
vingt-cinq  ans  qu'il  donnait  au  théâtre /a  BellcAlphrède, 
dont  l'action  a  lieu  moitié  à  Oran,  moitié  à  Londres; 
et  en  1G35,  on  voyait ,  dans  son  Innocente  InfidélUé, 
des  courtisans  d'un  roi  d'Épire  se  battre  au  pistolet. 
C'était  l'année  où  Corneille  donnait  Médée. 

Obligés  de  marcher  de  conjecture  en  conjecture,  ne 
pouvons-nous  pas  supposer  que  le  caractère  plus  vif 
et  plus  décidé  de  Rotrou  lui  avait  donné,  en  plusieurs 
occasions,  les  moyens  de  protéger  la  timide  simplicité 
du  grand  homme  dont  sa  juste  modestie  ne  lui  permet- 
tait pas  de  songer  à  devenir  le  rival?  Entre  les  beaux- 
esprits  qui  prétendaient  alors  à  quelque  réputation, 
Rotrou,  presque  seul,  ne  se  montra  point  elfrayé  de  la 


1  En  1631. 

2  Cette  phrase  de  Rotrou,  qui  sûrement  ne  voulait  pas  diminuer 
ses  titres  à  Tindulgence,  placerait  la  date  de  la  composition  de  VHy- 
pocondriaque  à  l'année  1629. 
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gloire  du  Cid ,  et  sans  doiite  il  osa  défendre  ce  qu'il 
était  digne  d'admirer.  L'éclat  toujours  croissant  du 
renom  poétique  qui  dès-lors  effaça  tous  les  autres 
n'inspira  à  Rotrou  qu'un  sentiment  plus  vif  des  beau- 
tés qu'il  voyait  se  déployer  à  ses  yeux.  11  l'exprima 
d'une  manière  éclatante  dans  le  Saint- Genest,  ouvrage 
qui  d'ailleurs  n'a  rien  de  remarquable,  surtout  parais- 
sant plusieurs  années  après  Polyeucte  *,  et  dont  le  sujet 
est  le  martyre  du  comédien  Genest  converti ,  en  plein 
théâtre,  par  un  ange  qui  lui  apparaît  au  moment  oii  il 
représentait ,  devant  Dioctétien ,  une  pièce  contre  les 
chrétiens.  Rotrou  introduit  Dioclélien  interrogeant  le 
comédien  Genest  sur  l'état  du  théâtre  :  il  lui  demande 

Quelle  plume  est  eu  règne,  et  quel  fameux  esprit' 
S'est  acquis,  dans  le  cirque,  un  plus  juste  crédit? 

Genest  répond  : 

Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome, 
Et  les  plus  grands  efforts  des  veilles  d'un  grand  homme, 
A  qui  les  rares  fruits  que  sa  muse  a  produit, 
Ont  acquis  dans  la  scène  un  légitime  bruit, 
Et  de  qui  certes  l'art  comme  l'estime  est  juste. 
Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste. 

1  La  représentation  du  Véritable  Saint-Genest  de  Rotrou  est 
placée,  dans  VHistoire  du  Théâtre  français,  sous  la  date  de  l'année 
16i6.  On  a  de  1645,  un  Saint-Genest  de  Desfontaines,  un  peu  moins 
mauvais  que  celui  de  Rotrou ,  parce  que  l'auteur  y  a  plus  imité 
Polyeucte.  C'est  ce  Saint-Genest  qu'on  a  inséré  par  erreur  dans  la 
collection  des  pièces  de  Rotrou,  qui  se  trouve  à  la  Ribliotliè(iue 
royale,  en  i>  vol,  iu-i",  n"  5509. 
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Ces  poëmes  sans  prix,  où  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain. 
Rendront  de  leurs  beautés  votre  oreille  idolâtre, 
Et  sont  aujourd'hui  l'âme  et  l'amour  du  théâtre. 

Si  l'éloge  n'est  pas  trop  bien  placé,  ni  trop  bien  exprimé, 
il  est  du  moins  bien  franc.  Rien  ne  gênait  en  Rotrou 
les  mouvements  d'un  caractère  juste  et  généreux.  Son 
excessive  facilité,  dont  les  trente-cinq  ouvrages*  que 

«  L'Hypocondriaque,  ou  le  Mort  amoureux,  tragi-comédie,  1628. 

La  Bague  de  V oubli,  comédie,  16!^8. 

Cléagenor  et  Doristée,  tragi-comédie,  1630. 

La  Diane,  comédie,  1630. 

Les  Occasions  perdues,  tragi-comédie,  1631. 

L'Heureuse  Constance,  tragi-comédie,  1631. 

Les  Me'nechmes,  comédie,  1632. 

Hercule  mourant ^  tragédie,  1632. 

La  Célimène,  comédie,  1633. 

Rotrou,  en  traçant  le  plan  de  cette  pièce,  avait  eu  l'intention  d'en 
faire  une  pastorale,  sous  le  nom  ô.' Amaryllis  ;  mais  ayant  ensuite 
changé  d'avis,  il  en  lit  une  comédie.  Quelques-uns  de  ses  amis  retrou- 
vèrent après  sa  mort  l'ébauche  de  cette  pastorale,  et  la  donnèrent 
à  Tristan,  qui  l'acheva,  et  la  fit  représenter,  en  1652,  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  sous  le  nom  de  Rotrou  et  le  sien.  (Voyez  l'avis  placé  à 
la  tête  ûeV  Amaryllis,  et  l'Histoire  du  Théâtre  français,  t.  VII,  p.  328.) 
Le  P.  Niceron  met  Amaryllis  au  nombre  des  ouvrages  de  Rotrou  : 
ce  qui  lui  donne  trente-six  ouvrages,  au  lieu  de  trente-cinq.  (Voyez 
les  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  des  Hommes  illustres  dans  la 
République  des  Lettres,  t.  XVI,  p.  93  et  suiv.) 

La  Belle  Alphrède,  comédie,  1631. 

La  Pèlerine  amoureuse,  tragi-comédie,  1634. 

Le  Filandre,  comédie,  1635. 

Ayésilas  de  Colchos,  tragi-comédie,  1635. 

L'Innocente  Infidélité,  tragi-comédie,  1636. 

La  Clorinde,  comédie,  1635. 
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nous  avons  de  lui  sont  en  même  temps  la  preuve  et 
l'explication,  le  laisser-aller  de  son  caractère,  son  amour 
pour  les  plaisirs,  ne  laissaient  probablement,  aux  inté- 
rêts du  poëte,  qu'une  part  médiocre  dans  une  vie  ani- 
mée par  d'autres  goûts  et  d'autres  sentiments;  son  nom 
ne  se  trouve  mêlé  dans  aucun  des  faits  littéraires  de  son 
temps  ;  il  ne  se  rencontre  presque  jamais  dans  ces  sou- 
venirs où  plusieurs  de  ses  contemporains,  tels  que 

Amélie,  tragi-comédie,  1636. 

Les  Sosies,  comédie,  1636. 

Les  Deux  Pucelles,  tragi-comédie,  1636. 

Laure  persécutée,  tragi-comédie,  1637. 

Antigone,  tragédie,  1638. 

Les  Captifs  de  Plante,  ou  les  Esclaves,  comédie,  1638. 

Critante,  tragédie,  1639. 

Iptiigénie  en  Aulide,  tragédie,  16i0. 

Clarice  ou  l'Amour  constant,  comédie,  16il. 

Le  Bélisaire,  tragédie,  16i3. 

Célie,  ou  le  Vice-Roi  de  Naples,  comédie,  164.^. 

La  Sœur,  comédie,  16-43. 

Le  Véritable  Samt-Genest,  tragédie,  1646. 

bom  Bernard  de  Cabrère,  tragi-comédie,  16i7. 

Venceslas,  tragi-comédie,  16i7. 

Cosroé's,  tragédie,  16t8. 

La  Florimonde,  comédie,  1619. 

Dom  Lope  de  Cardonne,  tragi-comédie,  1649. 

On  a  aussi  le  dessein  du  poemc  de  la  grande  pièce  des  machines,  de 
la  Naissance  d'Hercule,  dernier  ouvrage  de  M.  Rotrou,  représenté 
sur  le  théâtre  du  Marais,  et  imprimé  en  1649.  C'est  probablement 
un  ballet  d'Amphitryon.  On  lui  attribue,  sans  autorité,  plusieurs 
autres  ouvrages  qui  n'ont  été  ni  roprésenlés,  ni  imprimés.  I.e  cata- 
logue que  j'ai  suivi  est  celui  que  donne  VHisloire  du  Théâtre  fran- 
çais, t.  IV,  p.  410  et  suiv. 
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Ménage  et  Segrais,  ont  si  soigneusement  consigné  tant 
de  noms  et  de  faits  que  leur  insignifiance  semblait  des- 
tiner à  l'oubli.  On  ne  nous  a  conservé  sur  Rotrou  aucun 
de  ceâ  vers  louangeurs  ou  épigrammaliiiues,  résultats 
assez  ordinaires  du  commerce  des  gens  de  lettres,  et 
dont  cette  époque  abonde  plus  qu'aucune  autre.  Tout 
donne  à  croire  que,  vivant  en  paix  et  en  indifférence 
avec  ses  confrères,  Rotrou  jouit,  sans  trouble,  d'une 
réputation  qu'il  ne  prit  nulle  peine  à  cultiver,  et  dont 
ce  silence  général  pourrait  nous  faire  douter  si  le  succès 
qu'obtenaient  dans  le  public  les  pièces  de  Rotrou  n'était 
attesté  par  ce  mot  de  Corneille  :  «  M.  Rotrou  et  moi 
«  nous  ferions  subsister  des  saltimbanques'. »  Quelle  (jue 
fût,  chez  Corneille,  la  force  de  l'amitié  et  de  la  recon- 
naissance, il  n'y  avait  certainement  que  celle  de  la 
vérité  qui  [)iit  lui  faire  dire  :  «  M.  Rotrou  et  moi.  » 

Pour  justifier  cette  distinction,  il  ne  faut  pas  cbercber 
dans  les  ouvrages  de  Rotrou,  excepté  dans  Venceslas, 
ces  vues  nouvelles,  ce  tour  d'esprit  particulier  qui  se 
manifestèrent,  même  dans  les  premiers  ouvrages  de 
Corneille,  et  annoncèrent  le  génie  original  dont  la 
vigueur  devait  se  faire  Jour  à  travers  les  routines  de 
son  temps.  Tout  le  fatras  romanesque  qui  remplissait 


>  «  Pour  marquer,  ajoute  Ménaj^e,  qu'on  n'aurait  pas  manqué  de 
«  venir  à  leurs  pièces,  quand  bien  même  elles  auraient  été  mal 
€  représentées.  »  {Ménagiana,  t.  III,  p.  306.)  Il  n'a  parlé  que  celte 
seule  lois  de  Rotrou. 
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alors  la  scène,  des  enlèvements,  des  combats,  des  recon- 
naissances, des  royaumes  d'invention  ',  des  amours  de 
traverse  qui  naissent  précisément  au  moment  où  il 
s'agit  d'embarrasser  la  pièce,  et  qui  meurent  lorsqu'il 
est  convenable  de  la  dénouer  ;  des  baisers  sans  nombre 
et  sans  mesure,  demandés^  donnés,  rendus  sur  la  scène, 
quelquefois  accompagnés  de  caresses  encore  plus  vives*, 
et  suivis  de  rendez-^vous  dont  on  ne  dissimule  pas  l'in- 
tention' ;  des  héroïnes  embarrassées  des  suites  de  leurs 
faiblesses,  et  courant  le  monde  pour  retrouver  le  per- 
fide qui  refuse  de  réparer  leur  honneur;  c'est  là  ce 
qu'on  rencontre  dans  la  plupart  des  pièces  de  Rotroû; 
ce  sont  là  les  inspirations  de  cette  Muse  qu'il  se  vantait 
d'avoir  rendue  si  modeste  que  «  d'une  profane  il  en 
«avait  fait  une  rehgieuse*.  «Corneille  seul  avait  su 
écarter  de  ses  ouvrages  ces  monotones  énormités.  Aussi 
la  plupart  de  ceux  de  Rotrou  doivent-ils  être  rangés  au 
nombre  de  ces  essais  éphémères  auxquels  l'art  n'a  dû  ni 
une  découverte,  ni  un  progrès;  mais,  de  son  temps,  ils 
pouvaient  être  remarqués,  entre  ceu\  qu'on  applaudis- 
sait habituellement,  par  un  ton  moins  faux  et  des  inven- 
tions moins  plates,  par  un  style  plus  spirituel  et  plus 
soutenu.  Le  comique  s'y  laisse  même  quelquefois  entre- 

1  Voyez  VHeureuse  Constance,  où  flgure  une  reine  de  DaUnalie. 

2  Voyez  la  Céliane. 

'  Voyez  les  Occasions  perdues. 

*  Épîlre  dédicatoire  de  la  Bague  de  VOubli. 
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\oir,  au  moins  dans  le  dialogue;  l'une  des  pièces  de 
Roliou,  la  S(vu)\  ollVc  une  scène  d'exposition  presqu'en- 
tièrement  semblable  à  celle  des  Fourberies  de  Scapin, 
et  a  fourni  à  Molière  quelques  idées  qu'il  a  employées 
dans  son  Bourgeois  gentilhomme,  si  Molière  ne  les  a  pas 
dues  à  quelque  pièce  italienne  imitée  aussi  par  Rotrou, 
comme  le  peuvent  faire  supposer  le  lieu  de  l'action, 
placé  à  Noie,  en  Campanie,  la  plupart  des  noms,  tels 
(jue  Lélie,  Anselme,\c  genre  de  riniriguc,  et  surtout  la 
gaieté  de  (juelques  scènes,  gaieté  à  laquelle  Rotrou  n'est 
jamais  parvenu  que  dans  ses  imitations.  Anselme,  le 
vieillard  dupé,  a  été  pendant  quinze  ans  à  la  recherche 
de  sa  femme  et  de  sa  fille,  prises  sur  mer  par  un  cor- 
saire; apprenant  qu'elles  ont  été  conduites  en  esclavage 
à  Constantinople,  il  y  a  envoyé  son  fils  Lélie  avec  de 
l'argent  pour  les  racheter  j  mais  Lélie,  devenu  amou- 
reux en  chemin  d'une  belle  servante  d'hôtellerie,  au 
lieu  de  continuer  son  voyage,  a  épousé  sa  maîtresse,  et, 
sous  le  titre  de  sa  sœur,  l'a  introduite  chez  son  père, 
auquel  il  fait  accroire  que  sa  mère  est  morte.  Anselme, 
mécontent  de  l'excès  de  tendresse  que  se  témoignent  le 
frère  et  la  sœur,  s'en  plaint  au  valet,  qui  rejette  tout  sur 
le  voyage  de  Turquie,  pays  tout-à-fait  dangereux  pour 
la  jeunesse, 

Car  Ifis  Turcs,  comme  on  sait,  sont  fort  mauvais  chrétiens  ; 
Les  livres  en  ce  lieu  n'entrent  point  en  commerce; 

En  aucun  art  illustre  aucun  d'eux  ne  s'exerce; 
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Et  l'on  y  tient  quiconque  est  autre  qu'ignorant, 
Pour  catalamechis,  qui  sont  gens  de  néant. 


Plus  jaloux  de  sa  sœur  qu'on  n'est  d'une  maîtresse, 
Jamais  il  ne  la  quitte  ;  ils  se  parlent  sans  cesse, 
Me  raillent,  se  font  signe,  et  se  moquant  de  moi, 
Ne  s'aperçoivent  pas  que  je  m'en  aperçoi. 


Là,  chacun  à  gausser  librement  se  dispense; 
La  raillerie  est  libre  et  n'est  point  une  offense  ; 
Et,  si  je  m'en  souviens,  on  appelle  en  ces  lieux 
Urchec,  ou  gens  d'esprit,  ceux  qui  raillent  le  mieux. 


Ils  en  usent  pour  Noie  avec  trop  de  licence  ; 
Et  quoique  leur  amour  ait  beaucoup  d'innocence  , 
Je  ne  puis  approuver  ces  baisers  assidus 
D'une  ardeur  nuiluelle  et  donnés  et  rendus, 
Ces  discours  à  l'oreille,  et  ces  tendres  caresses. 
Plus  dignes  passe-temps  d'amans  et  de  maîtresses 
Qu'ils  ne  sont  en  effet  d'un  frère  et  d'une  sœur.  . 


La  loy  de  Mahomet,  par  une  charge  expresse, 
Enjoint  ces  sentiments  d'amour  et  de  tendresse 
Que  le  sang  justifie  et  semble  autoriser; 
Mais  le  temps  les  pourra  démahométiser. 
Ils  appellent  tiibalchcene  ardeur  fraternelle, 
Ou  boram,  qui  veut  dire  intime  et  mutuelle. 

Celte  impudence  d'un  valet  fourbe  est  tout-à-fait  dans 
le  genre  du  Scapin  de  Molière.   L'idée  de  la  scène  de 
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ftL  Jourdain  se  retrouve  dans  celle  où  Ergaste,  ce  valet 
dont  on  commence  à  découvrir  les  menteries,  appelle, 
en  témoignage  de  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  a  dit,  un 
jeune  homme  qui,  élevé  à  Constantinople,  ne  sait  pas 
d'autre  langue  que  le  véritable  turc. 

Il  n'entend  pas  la  langue  et  ne  peut  te  répondre  , 

dit  Anselme.  «  Je  lui  parlerai  turc  »,  dit  Ergaste,  et  il 
commence  à  débiter  son  prétendu  turc;  le  jeune  homme, 
qui  n'y  entend  rien,  exprime  son  embarras  dans  des 
réponses  qu'Anselme  n'entend  pas  davantage,  mais 
qu'Ergaste  ne  manque  pas  de  lui  expliquer  de  la 
manière  la  plus  satisfaisante.  Une  de  ces  réponses  ne 
contient  que  deux  seuls  mots,  vare-hece;  Ergaste  pré- 
tend y  trouver  le  sens  d'une  longue  phrase,  dont  il  a 
besoin  pour  terminer  la  conversation. 

T'en  a-t-il  pu  tant  dire  en  si  peu  de  propos? 

lui  demande  Anselme. 

Oui,  le  langage  turc  dit  beaucoup  en  deux  mots, 

répond  Ergaste*.  Le  vare-hece  est  ici  clairement  le  6e/- 
men  de  Molière  ^ 

•  La  Sœur,  acte  IH,  scène  V. 

*  CLÉANTE. 

Bel-men. 

COVIELLE. 

11  a  dit  que  vous  alliez  vite  avec  lui  vous  préparer  pour  la  céré- 
monie, aûu  de  voir  ensuite  votre  tille,  et  de  conclure  le  mariage. 
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L'auteur  de  la  Métromanie  pourrait  aussi  devoir 
quelque  cliose  à  la  scène  où  la  femme  d'Anselnie, 
revenue  de  Constantinople,  et  instruite,  avant  d'avoir 
vu  son  mari,  de  l'amour  de  son  fils,  promet  de  le  favo- 
riser, en  feignant  de  reconnaître  pour  sa  fille  celle  que 
Lélie  a  fait  passer  pour  sa  sœur.  En  effet,  lorsqu'on  lui 
présente  cette  jeune  personne,  ses  transports  ont  une 
telle  vérité  que  Lélie  et  son  valet,  surpris  du  talent 
avec  lequel  elle  exécute  son  rôle,  lui  font  à  peu  près  les 
mêmes  compliments  que  Francaleu  à  Baliveau,  dans 
la  Métromanie  ■: 

Je  n'en  fais  point  le  fin  ,  j'en  prendrois  des  leçons  *, 

dit  Ergaste,  et  Constance  ne  fait  cesser  leur  admiration 

M.    JOURDAIN. 

tant  de  choses  en  deux  mois  ? 

COVlELLi:. 

Oui,  la  langue  turque  est  comme  cela,  elle  dit  beaucoup  en  peu 
de  paroles.  {Bourgeois  Cent.,  aide  IV,  scène  VI.) 

1  Acte  IV,  sc'me  V. 

Francaleu,  transporté  de  mèaïc  de  l'expression  de  surprise  qui 
s'est  manilestée  sur  le  visage  ae  Baliveau,  à  la  rencontre  inattendue 
de  son  neveu,  dit  .^  Daniis  : 

Monsieur  riiomme  arcoiii|)li,  qui  ilu  moins  rrojei  l'iUre, 
Trencz,  prenez  leçon,  rar  voilù  votre  maître. 

{Acte  m,  Sri' ne  VI.) 

Mais  dans  la  Métromanie,  l'elTet,  préparé  d'avance  par  la  connaissance 
(pi'on  a  donnée  au  si)P(lal('ur  de  la  situation  respective  des  person- 
nages, est  bien  plus  entier  et  bien  plus  cuniitpie. 
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qu'en  leur  apprenant  que  ses  transports  et  son  étonne- 
rnent  étaient  véritables,  et  que  sa  fille,  qu'elle  croyait 
perdue,  se  retrouve  en  effet  dans  la  femme  de  Lélie. 
L'auteur,  on  le  pense  bien,  ne  manque  pas  d'une  nou-  ] 
velle  machine  de  roman  pour  remettre  les  choses  en  ! 
ordre,  et  éviter  à  Lélie  le  malheur  d'un  amour  et 
d'un  mariage  incestueux.  L'intrigue  de  cette  pièce  est 
aussi  mauvaise  que  les  détails  en  sont  quchïuefois  plai- 
sans;  mais  il  est  difficile  de  croire  que  ces  détails  appar- 
tiennent en  propre  à  l'auteur  de  la  Célimène,  de  la 
Céliane ,  de  la  Clorinde  et  de  tant  d'autres  froids 
ouvrages. 

Rotrou  se  montrait  constamment  plus  heureux  dans 
ses  imitations  que  dans  ses  pièces  originales.  Il  avait  le 
bon  esprit  de  chercher  quelquefois  chez  les  anciens  des 
modèles,  dont  il  sentait  du  moins  le  mérite  s'il  ne  con- 
cevait pas  encore  tout  le  parti  qu'en  pouvaient  tirer  des 
génies  supérieurs  au  sien.  Je  ne  répondrais  pas  qu'il 
fût  toujours  remonté  à  ces  modèles  mômes  :  il  est  diffi- 
cile de  croire  à  l'érudition  classique  d'un  homme  qui, 
dimslphifjénieen  Aulidiu  nous  fait  voir  Ulysse  et  Achille 
s'appelanten  dueP,  et  dont  les  autres  ouvrages  don- 

*  ArriiixE. 

S'agissant  de  se  battre,  Ulysse  est  toujours  lent. 

ULYSSE. 

Vous  ne  m'on  prîro/  point  rpir  je  n'y  satisfasse. 
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nentdes  preuves  d'une  ignorance  plus  étrange  encore  '. 
Les  poètes  dramatiques  de  l'antiquité  étaient  traduits, 
et  Sforza  d'Oddi,  auteur  italien  dont  Rotrou  a  imité  une 
comédie',  et  qu'il  vante  pour  ses  imitations  de  Plante ^ 
pourrait  bien  l'avoir  aidé  dans  celles  des  Sosies  et  des 
Ménechmes. 

On  a  beaucoup  parlé  de  ce  que  V Amphitryon  de 
Molière  avait  dû  aux  Sosies  de  Rotrou,  mais  sans  faire 
attention  que  les  principaux  traits  de  la  ressemblance 
qu'on  aperçoit  entre  les  deux  ouvrages  se  trouvent 
également  dans  l'original  de  Plante.  Ce  que  Molière  a 
pu  emprunter  à  Rotrou,  ou,  comme  lui,  à  quelque 
auteur  plus  moderne,  se  borne  à  deux  ou  trois  vers*, 
et  à  l'idée  de  la  scène  où  Mercure  chasse  de  la  maison 

ACHILLE.' 

Demeurons  donc  d'accord  de  l'heure  et  de  la  place. 

(Iphigénie,  acte  V,  scène  111.) 

*  Ainsi,  dans  la  Sœur,  le  vieillard  Géronte,  revenant  de  Constan- 
linople  où  il  a  été  esclave  des  Turcs,  parle  à  Anselme  de  réglise 
de  Sainte-Sophie, 

où  les  Chrétiens  s'assemblent 
Pour  l'olTice  di\in  qui  s'y  fait  avec  soin. 

{Àrle  m,  scène  II.) 

*  La  Clarlce. 

'  Voyez  la  Préface  de  Clarice. 
■*  Tels  (jue  celui-ci  : 

Si  l'on  mangeoil  des  yeux,  il  in'niirolt  dévoré. 

{Les  So.v/('x.  acte  IV,  srrne  II.) 
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Sosie,  qui  s'y  est  introduit  pour  cliiier.  Dans  le  reste  de 
la  pièce,  Rotrou  suit  pas  à  pas  le  poëte  latin,  en  élaguant 
quelques  détails  sans  intérêt  pour  nous,  et  en  rendant, 
d'une  manière  assez  plaisante,  ceux  qui  peuvent  nous 
convenir;  mais  il  ne  se  les  approprie  point,  comme  Mo- 
lière, par  ce  tour  de  plaisanterie  vif  et  naturel  et  par  ces 
heureuses  additions  qui  font  d'AmphUryon  un  ouvrage 
original  qu'on  ne  peut  disputer  à  la  scène  française  ; 
Rotrou  s'est  contenté  de  traduire,  avec  assez  de  goût,  ce 
que  Molière  a  depuis  imité  avec  génie. 

Si  des  regards  on  poiivoil  mordre, 
Il  mauroil  déjà  dévoré. 

{Amphitryon,  acte  111,  scène  II.) 

et  celui-ci,  que  Rotrou  met  dans  la  bouche  de  l'an  des  capitaines 
invités  par  Jupifer,  au  nom  d'Aniphytrion  : 

Poini,  point  d'Amphitryon  où  Ion  ne  dîne  point. 

[Les  Sosies,  acte  IV,  scène  IV.) 

Ce  qui  est  l)eaucoup  plus  convenablement  dans  la  bouche  de  Sosie  : 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitrion  où  l'on  dîne. 

(Amphilnjon,  arle  111,  scène  V.) 

La  réflexion  du  Sosie  de  Molière  : 

Le  seigneur  Jupiter  sait  dorer  la  pilule 

[Acte  m,  scène  II) 

est  encore  iniilée  de  celle-ci  du  Sosie  de  Rotrou,  qui  ne  Ta  point 
trouvée  dans  Plaute  : 

On  appelle  cela  lui  sucrer  le  breuvage. 

'Les  Sosies,  acte  V,  scène  dernière.) 
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La  traduction  des  Ménechmes,  où  Rotrou  a  cru  devoir 
transformer  la  courtisane  Erotime  en  une  jeune 
veuve  coquette,  mais  honnête,  fait  moins  pressentir 
que  les  Sosies  ce  que,  plus  tard,  Regnard  a  su  tirer  d'un 
pareil  sujet. 

Les  tragédies  anciennes  imitées  par  Rotrou  annon- 
cent, de  même  que  ses  comédies,  un  talent  qui  avait 
besoin  d'être  soutenu,  mais  qui,  du  moins,  savait  se 
servir  des  appuis  auxquels  il  avait  recours.  Il  n'y  faut 
point  chercher  l'art  de  la  composition,  art  qui,  à  cette 
époque,  ne  fut  entrevu  que  du  seul  Corneille.  L'Iphi- 
génie  en  Aulide  de  Rotrou  est,  à  quelques  scènes  près, 
une  imitation  exacte  de  celle  d'Euripide.  Son  Hercule 
mourant  est  Y  Hercule  au  motif  OEta,  de  Sénèque,  au- 
quel Rotrou  a  seulement  ajouté  Tépisode  des  amours 
d'iole  avec  un  jeune  prince  nommé  Arcas,  épisode  qui 
fait  le  sujet  du  cinquième  acte  ;  enfin,  son  Antigène, 
composée  des  Phéniciennes  d'Euripide,  de  la  Théba'ide 
de  Sénèque,  et  de  l'Antigone  de  Sophocle,  comprend 
deux  tragédies  en  une  seule.  Mais ,  dans  ces  trois 
ouvrages,  Rotrou  a  le  mérite  de  n'avoir  pas  trop  défi- 
guré les  anciens  par  cette  trivialité  de  langage  que  ses 
contemporains  mêlaient  à  la  pompe  la  plus  ridicule  ; 
s'il  n'a  pas  assez  imité  la  simplicité  de  Sophocle,  du 
moins  a-t-il  atténué  quelquefois  l'enflure  de  Sénèque; 
et  quelques  passages  heureusement  rendus  mettent 
Rotrou  au-dessus  de  la  classe  commune  des  écrivains 
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do  son  temps.  Dans  rncrculc  au  monl  OEla,  Hercule, 
\iiincu  par  la  douleur,  implore  pour  la  i>i'emière  fois 
le  secours  de  Jupiter;  il  lui  demande  la  mort  • 

Tut  feras  vici  horriihis, 
Regen  turaniiiis;  nnu  taiiu'u  vhIIks  mcos 
In  iistra  toj'si.  Scinpcr  lui'c  iioliis  mamis 
\otiim  sj)i)i)(Htdit.  Xullo  j)roj)t('r  me  sdcro 
Micuvrc  cœlu  futinina  '. 

Rolrou  étend  ainsi  cette  pensée  : 

J'ai  toujours  dû  ma  vie  à  ma  seule  (Jclonse, 
Et  je  n'ai  point  encore  imploré  ta  puissance  ; 
Quand  les  tètes  de  l'iiydre  ont  fait  entre  mes  bras 
Cent  replis  tortueux,  je  ne  te  priois  pas; 
Quand  j'ai  dans  les  enfers  affronté  la  Mort  même, 
Je  n'ai  point  réclamé  ta  puissance  suprême  2; 
J'ai  de  monstres  divers  purgé  chacjue  élément, 
Sans  jeter  vers  le  ciel  un  regard  seulement  ; 
Mon  bras  fut  mon  secours;  et  jamais  le  tonnerre 
N'a,  (juand  j'ai  conibatUi,  grondé  contre  la  terre  '. 

En  ralentissant  un  peu  le  mouvement  de  Sénèque,  Ro- 
trou  y  a  cependant  ajouté  d'assez  belles  images. 
Dans  VAntùjune,  celte  princesse  revoyant,  du  haut 


*  Voyez  129j  et  seq. 

î  Racine,  dans  Phèdre,  a  imité  ce  morceau  ,  et  particulièrement 
ces  deux  vers  de  Roinju  : 

D.iii^  l<;s  Ioniques  rij^ucurs  d'une  prisun  cruelle, 
Je  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle. 

[Phèdre,  acie  IV,  scfHic  11.) 

^  Hercule  mourmit,  acl.  III,  scène  II. 
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des  murs,  son  frère  Polynice,. séparé  d'elle  depuis  un 
an,  lui  adresse  ainsi  la  parole  : 

Polynice,  avancez,  portez  ici  la  vue  ; 
Souffrez  qu'après  un  an  votre  sœur  vous  salue  ; 
Malheureuse  !  et  pourquoi  ne  le  puis-je  autrement  ? 
Quel  destin  entre  nous  met  cet  éloignemenl? 
Après  un  si  long  temps  la  sœur  revoit  son  frère, 
Et  ne  peut  lui  domier  le  salut  ordinaire  ; 
Un  seul  erabrassement  ne  nous  est  pas  permis  ; 
Nous  parlons  séparés  comme  deux  ennemis  *. 

Ce  touchant  morceau  n'est  point  imité. 

L'iphigénie  offre  aussi  quelques  idées  qui  appartien- 
nent à  Rotrou ,  et  que  n'a  pas  dédaignées  Racine  *. 

*  Acte  II,  scène  II. 

2  Entre  autres  ces  vers,  qui  ne  sont  point  dans  Euripide,  où  Cly- 
temnestre  ne  parle  qu'avec  respect  du  sang  d'Atrée  ; 

Va,  père  indigne  d'elle,  et  digne  fils  d'Âlrée, 
Par  qui  la  loi  du  sang  fut  si  peu  révérée. 
Et  qui  crut  comme  toi  faire  un  exploit  fameux. 
Au  repas  qu'il  dressa  des  corps  de  ses  neveux. 

{Iphigènie  en  Aulide,  de  Rotrou,  acte  IV,  scène  IV.) 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste  ; 
Oui,  vous  êtes  du  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste  : 
Bourreau  de  votre  lille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Une  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 

(Racine,  acte  IV,  scène  IV.) 

Les  réponses  équivoques  et  ironiques  que  Racine  met  d'abord  dans 
la  bouche  de  Clylemnestre,  lorsqu'Aganiemnon  vient  lui  demander 
sa  fille,  ne  sont  point  tirées  d'Euripide.  Dans  Rotrou,  c'est  Iphigènie 
qui  commence  la  scène  avec  son  père  par  un  dialogue  de  ce  genre  : 
ce  qui  est  beaucoup  moins  convenal)le.  (Voyez  Vlphit/éiiie  de  Rotrou, 
acte  IV,  scène  II;  et  celle  de  Racine,  acte  IV,  scènarill  et  IV.) 
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Cependant  on  n'y  voyait  pas  encore  le  talent  qui  peut 
laisser  des  traces  parce  ([u'il  ne  marche  sur  celles  de 
personne ,  et  Rolrou  n'avait  pas  encore  trouvé  le  genre 
où  il  pouvait  cire  lui-même.  Le  Bélisaire,  drame 
d'invention,  où  il  avait  voulu  donner  à  la  tragédie  le 
ton  que  lui  avait  assigné  Corneille,  est  peut-être  au 
nombre  de  ses  plus  mauvais  ouvrages.  Enlin  il  rencon- 
tra le  sujet  de  Venceslaa. 

Ce  sujet  ne  lui  appartient  pas;  il  l'emprunta  à  don 
Francisco  de  Roxas  ',  comme  Corneille  avait  emprunté 
le  Cid  à  Cuillen  de  Castro.  Ainsi  on  trouve  dans  Ven- 
ceslas ,  comme  dans  le  Cid,  un  assez  grand  nombre  de 
beaux  vers  tirés  de  l'original  espagnol  j  on  y  en  trouve 
même  davantage,  car  des  tirades  entières  et  des  dispo- 
tions de  scènes  sont  absolument  pareilles;  l'entrée  est 
la  même,  le  dénouement  est  semblable,  si  ce  n'est  que, 
dans  la  pièce  espagnole,  Ladislasne  reparle  plus  de  son 
amour  pour  Cassandre  qui  demande  et  obtient  la  per- 
mission de  se  retirer  dans  ses  terres.  Rotrou,  trompé  par 
le  dénouement  du  Cùl,  ne  remarqua  point  la  différence 
des  situations;  il  ne  sentit  \)as(iue  le  spectateur,  satisfait 
de  voir,  du  moins  en  espérance,  couronner  l'amour 
de  Rodrigue,  cet  amour  innocent  et  partagé,  est  au 
contraire  révolté  de  l'idée  qu'un  Jour  le  coupable  La- 

>  La  pièce  de  Francisco  de  Roxas  se  trouve  à  la  Ribliothèque 
royale,  dans  un  recueil  coté  (i'.iHO,  B  ;  elle  a  pour  litre  :  No  ay  ser 
Padre  siendo  fie,  littéralement  :  //  n'y  a  pas  à  être  Père  étant  Roi. 
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dislas  pourra  obtenir,  pour  prix  de  son  furieux  amour, 
la  femme  qui  le  hait,  et  à  laquelle  il  vient  de  donner 
tant  de  nouvelles  raisons  de  le  haïr  \  La  réflexion  n'a- 
vait pas  encore  appris  aux  auteurs  dramatiques  à  quel 
point  la  différence  des  sentiments  change  l'effet  moral 
de  deux  actions  semblables  en  apparence.  A  cela  près, 
la  pièce  espagnole  contient  les  traits  principaux  du 

1  Marmontel,  entre  autres  corrections  qu'il  avait  faites  à  la  tra- 
gédie de  Rotrou  ,  avait  voulu  changer  ce  dénouement  ;  dans  la  der- 
nière scène,  Ladislas  disait  à  Cassandre  : 

Ma  grâce  est  en  vos  mains •     .     . 

Voilà  donc  ton  supplice, 

répondait-elleen  se  donnant  un  coup  de  poignard.  Ce  dénouement, 
plus  conforme  aux  habitudes  du  théâtre  qu'à  la  vérité  des  mœurs, 
répondait  peu  au  ton  moderne  qui  règne  dans  toute  la  pièce.  Cepen- 
dant les  corrections  de  Marmontel  avaient  été  approuvées  par  le 
maréchal  de  Duras,  gentilhomme  de  la  chambre,  et  comme  tel  chargé 
de  la  conduite  des  spectacles.  11  voulait  faire  jouer  à  Versailles  ce 
Venceshis  corrigé,  et  donna  ordre  à  Lekain  d'apprendre  son  rôle  à 
la  nouvelle  manière.  Lekain,  qui  n'aimait  pas  Marmontel,  s'en  défen- 
dit autant  qu'il  lui  fut  possible;  mais  le  maréchal  parla  si  positive- 
ment qu'il  fallut  au  moins  avoir  l'air  de  céder  :  cependant  Lekain 
s'était  secrètement  adressé  h  Colardeau ,  pour  avoir  d'autres  correc- 
tions ;  il  les  substitua  à  celles  de  Marmontel.  Veneeslas,  ainsi  repré- 
senté, eut  un  grand  succès  à  la  cour;  le  maréchal,  qui  ne  s'aperçut 
de  rien,  s'applaudissait  de  l'heureux  résultat  de  sa  fermeté.  Il  y  a 
lieu  de  croire,  cependant,  que  la  ruse  se  découvrit  bientôt.  Mar- 
montel nous  apprend  lui-même  que  son  Venceslas  fut  représenté  à 
la  cour  et  à  Paris,  mais  que  la  cour  seule  approuva  le  nouveau  dé- 
nouement, et  qu'il  déplut  au  public  de  Paris  :  ce  qui  obligea  à  l'aban- 
donner, pour  revenir  à  l'ancien.  (Voyez  Chefs-d'œuvre  dramatiques, 
examen  de  Venceslas.  Paris,  1773.)  On  a  depuis  abandonné  toutes  les 
corrections,  et  sauf  quelques  expressions,  le  Yenneslas  ciu'on  re- 
présente aujourd'hui  est  entièrement  celui  de  Rotrou. 


388  HOTIU)lI  (JEAN). 

dernier  acte  de  Vcnrculaa  '  ;  ce  n'est  que  dans  l'intrij^qie 
du  drame  et  dans  les  circonstances  qui  amènent  la  cata- 
strophe que  Rolrou  a  cru  devoir  s'écarter  de  son  origi- 
nal. Dans  l'ouvrage  de  Roxas,  le  prince  Roger  (le  Ladis- 
las  de  la  pièce  française)  ne  paraît  pas  avoir  l'intention 
d'épouser  Cassandre;  mais  amoureux  d'elle  et  jaloux 
du  duc.  quMl  regarde  comme  son  rival,  il  se  montre  fort 
peu  délicat  sur  les  moyens  de  lui  enlever  sa  maîtresse. 
Ces  tentatives  déshonorantes  que  Rotrou  a  placées  dans 
l'avant-scène,  bien  que  Cassandre  les  rappelle  un  peu 
trop  souvent  et  tropénergiquement',  Tauteur  espagnol 
les  a  mises  en  action.  Roger  forme  le  projet  de  s'intro- 
duire la  nuit  chez  celle  qu'il  aime;  Cassandre,  avertie 
de  ce  dessein,  en  donne  avis  au  roi,  afin  (jue  son  auto- 
rité la  délivre  des  poursuites  de  Roger.  Celui-ci  arrive, 
trouve  Cassandre  seule  dans  une  salle,  et,  avant  qu'elle 


*  Il  n'en  faut  excepter  qu'un  petit  nombre,  entre  autres  ce  beau 
vers  de  Venceslas,  lorsfiu'il  apprend  que  le  peuple  révolté  veut  le 
forcer  à  révoquer  la  sentence  de  Ladislas  : 

Kl  me  vouloir  injuste  est  ne  me  vouloir  plus. 

{Acte  V,  sct'ne  dernibre.) 

On  remarquera  aussi,  dans  les  imitations  franraises,  une  tournure 
plus  vive,  plus  serrée  que  celle  de  l'auteur  espafjnol,  et  plus  propre 
à  faire  ell'et  sur  notre  théâtre,  où  l'on  aime  à  voir  la  pensée  renfer- 
mée en  un  vers. 

*  Les  sales  désirs,  les  sales  plaisirs,  les  libres  entretiens,  les  mes- 
sages infâmes,  ex|)rfssions  beaucoup  trop  familières  à  Cassandre, 
sont  au  nombre  de  crilcv,  qu'on  relraiu'iic,  ;iujourd'liui  à  la  représen- 
tation. 
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ait  pu  le  reconnaître,  il  éteint  la  lumière  et  se  prépare 
aux  dernières  violences  ;  mais  Cassandre  effrayée  s'est 
échappée  à  la  faveur  de  l'obscurité,  et  a  laissé  le  prince 
tète-à-tête  avec  la  chaise  sur  laquelle  elle  était  assise, 
et  où  il  est  fort  étonné  de  ne  plus  la  retrouver.  Pendant 
qu'il  la  cherche,  arrive  le  prince  Alexandre  S  marié 
secrètement  à  Cassandre,  et  qui,  depuis  un  mois,  éloi- 
gné de  la  cour  par  suite  d'une  querelle  avec  son  frère, 
est  venu  pendant  la  nuit  pour  voir  sa  femme.  Les  deux 
frères  se  rencontrent;  le  roi  arrive;  ils  se  cachent; 
et  cette  aventure  produit  un  imbroglio  dont  le  résultat 
est  de  persuader  au  prince  que  le  duc  est  l'époux  de 
Cassandre.  Furieux,  il  s'introduit  une  seconde  fois  chez 
elle,  pénètre  jusqu'à  l'appartement  où  Cassandre  est 
endormie  dans  les  bras  d'Alexandre,  tue  celui-ci  sans 
le  reconnaître  et  sans  qu'il  se  réveille;  et  Cassandre, 
en  ouvrant  les  yeux,  trouve  son  mari  mort,  et  le  poi- 
gnard laissé  dans  la  blessure  lui  indique  le  meurtrier. 
Tels  sont  les  incidents  au  moyen  desquels  marche  l'in- 
trigue espagnole,  à  travers  les  plaisanteries  des  valets 
et  les  descriptions  ampoulées  du  prince. 

Corneille  avait  appris  aux  poètes  que  de  pareils 
moyens  n'étaient  point  à  l'usage  de  la  vraie  tragédie. 
Ceux  qu'a  imaginés  Rotrou  ne  sont  pas  beaucoup 
meilleurs  :  c'est  un  bien  mauvais  ressort  que  celui  sur 

1  Que  railleur  espagnol  et  Rotrou  après  lui  appellent  l'infant 
Alexandre.  Rotrou  a  aussi  l'infante  Théodore. 

22, 


390  ROTROU  (JEAN). 

lequel  roule  toute  l'intrigue  de  la  pièce,  cette  promesse 
que  le  roi  a  faite  au  duc  de  lui  accorder  la  première 
grâce  qu'il  lui  demandera,  quelle  qu'elle  puisse  être'; 
et  l'emportement  de  Ladislas,  qui  deux  fois  ferme  la 
bouche  au  duc  au  moment  où  il  va  déclarer  son  amour 
pour  la  princesse  Théodore,  est  une  invention  bien 
puérile  pour  prolonger  la  méprise  qui  amène  la  cata- 
strophe. 

Si  Rotrou  n'avait  à  réclamer,  dans  Venceslas,  que  ces 
inventions  puériles,  il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  cher- 
cher à  quel  point  elles  peuvent  lui  appartenir;  mais  le 
caractère  de  Ladislas,  ce  caractère  emporté,  fougueux, 
intéressant  par  la  violence  même  des  passions  qui  le 
rendent  dangereux  et  criminel,  Rotrou  se  l'est  appro- 
prié en  le  développant.  L'auteur  espagnol  n'a  montré 
la  fierté  de  Roger  que  dans  sa  haine  contre  le  duc  et 
contre  son  frère;  il  n'a  fait  connaître  la  véhémence 
de  son  amour  que  par  celle  de  ses  désirs,  et  la  fu- 
reur de  sa  jalousie  que  par  le  Crime  auquel  elle 
l'entraîne  :  il  l'a  montré  beaucoup  plus  dur  envers 
son  père ,  et  n'a  guère  déployé  en  lui  que  la  féro- 
cité d'un  caractère  indomptable,  sans  y  mettre 
cette  tendresse    de    passion   qui    fait    entrevoir  les 

*  Le  même  moyen  employé  dans  Don  Lope  de  Cardonne,  le  dernier 
ouvrage  lie  Rotrou,  qui  a  d'ailleurs  les  plus  grands  rapports  avec 
Venceslas,  me  ferait  penser  que  Rotrou  doit  aussi  cette  invention 
romanesque  au  théâtre  espagnol. 
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moyens  de  l'adoucir,  et,  comme  le  lui  dit  Venceslas, 

Malgré  tous  ses  défauts  le  rend  eacore  aimable  ». 

Rotrou  a  senti  quels  orages,  quels  combats  un  amour 
méprisé  et  jaloux  devait  exciter  dans  cette  âme  si  hau- 
taine, si  brillante,  si  impérieuse;  il  en  a  représenté  les 
emportements,  les  faiblesses,  les  retours,  avec  une 
vérité  que  ne  connaissait  pas  encore  notre  théâtre.  Cor- 
neille avait  peint llamour  combattu  par  le  devoir;  mais 
on  n'avait  pas  encore  vu  Tamour  combattu  par  lui- 
même,  tourmenté  de  sa  propre  violence,  et  tantôt  sup- 
pliant, tantôt  furieux,  se  manifestant  par  l'excès  de  la 
colère  comme  par  l'excès  de  la  tendresse.  Si  l'on  veut 
accorder  quelque  indulgence  au  temps,  pour  les  défauts 
de  convenance  et  pour  ceux  du  style,  où  trouvera-t-on 
un  tableau  plus  fidèle  des  vicissitudes  de  la  passion 
que  dans  cette  scène  où  Ladislas,  outré  des  mépris  de 
Cassandre,  lui  jure  que  son  amour  va  se  changer  en 
haine? 

Allez,  indigne  objet  de  mon  inquiétude; 
J'ai  trop  longtemps  souffert  de  votre  ingratitude  ; 
Je  devois  vous  connoître,  et  ne  m'engager  pas 
Aux  trompeuses  douceurs  de  vos  cruels  appas. 


De  vos  superbes  lois  ma  raison  dégagée 
A  guéri  mon  amour,  et  croit  l'avoir  songée. 
De  l'indigne  brasier  qui  consumoit  mon  cœur, 
Il  ne  me  reste  plus  que  la  seule  rougeur 


1  Acte  1er,  scène  Ue. 
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Que  la  honte  el  l'Iiorreur  île  vous  avoir  aimée 
Laisseront  à  jamais  sur  ce  iVonl  imprimée. 
Oui,  je  rougis,  ingi'ale,  et  mon  propre  courroux 
Ne  me  peut  pardonner  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 
Je  veux  que  la  mémoire  elïace  de  ma  vie 
Le  souvenir  du  temps  que  je  vous  ai  servie. 
J'étois  mort  pour  la  gloire,  cl  je  n'ai  pas  vécu 
Tant  que  ce  lâche  cœur  s'est  dit  voire  vaincu. 
Ce  n'est  que  d'anjourd'iiui  qu'il  vit  et  qu'il  respire, 
D'aujourd'hui  qu'il  renonce  au  joug  de  votre  empire  , 
Et  qu'avec  ma  raison,  mes  yeux  cl  lui  d'accord 
Délestent  votre  vue  à  l'égal  de  la  mort  '. 

Après  une  réponse  pleine  de  fierté,  Cassandre  s'éloigne; 
alors  Ladislas,  au  désespoir,  conjure  sa  sœur  de  la 
rappeler  : 

Ma  sœur,  au  nom  d'amour,  et  par  pitié  des  larmes 
Que  ce  cœur  enchanté  donne  encoïc  îi  ses  charmes. 
Si  vous  voulez  d'un  frère  empêcher  le  trépas, 
Suivez  celte  insensible  el  retenez  ses  pas. 

THÉODOHE. 

La  retenir,  mon  frère,  après  l'avoir  bannie  ! 

i.ADISLAS. 

Ah  1  contre  ma  raison  servez  sa  tyrannie  ! 
Je  veux  désavouer  ce  cœur  séditieux, 
La  servir,  l'adorer,  et  mourir  à  ses  veux. 


Que  je  la  voie  au  moins  si  je  ne  la  possède  j 
Mon  mal  diéril  sa  cause  el  voit  peu  son  remède. 
Quand  mon  ca;ur  à  ma  voix  a  feinl  de  consentir, 


1  Acte  II,  scène  H. 
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II  en  éloit  charmé;  je  l'en  veux  démentir; 
Je  mourois,  je  brûlois,  je  Tadorois  dans  l'âme, 
Et  le  ciel  a  pour  moi  fait  un  sort  tout  de  flamme. 

Sa  sœur  veut  lui  obéir  et  aller  chercher  Cassandre. 
Quoi  !  dit-il^ 

Me  laissez-vous,  ma  sœur,  en  ce  désordre  extrême  ? 


J'allois  la  retenir. 

LADISLAS. 

Eh  !  ne  voyez-vous  pas 
Quel  arrogant  mépris  précipite  ses  pas  ? 
Avec  combien  d'orgueil  elle  s'est  retirée  ? 
Quelle  implacable  haine  elle  m'a  déclarée?  etc.  i. 

Lorsqu'enfin  le  dépit  a  pris  le  dessus,  quand  Ladislas 
s'est  déterminé  à  se  vaincre,  au  point  de  servir  les 
amours  du  duc,  quand  il  l'a  lui-même  encouragé  à 
s'expliquer  au  roi  sur  la  grâce  à  laquelle  il  prétend,  et 
qui,  dans  l'opinion  de  Ladislas,  ne  peut  être  que  la 
main  de  Cassandre,  au  moment  où  le  nom  fatal  va  être 
prononcé,  incapable  de  se  contenir  plus  longtemps, 
rendu  tout  entier  à  son  amour  et  à  sa  jalousie,  Ladislas 
laisse  enfin  éclater  les  transports  qu'il  avait  vainement 
essayé  de  réprimer,  et  pour  la  seconde  fois  interrom- 
pant le  duc,  il  le  force  à  rentrer  dans  le  silence  que 
lui-même  il  l'avait  pressé  de  rompre'.  J'en  ai  déjà  fait 

»  Acte  II,  scène  III. 
2  Acte  III,  scène  VI. 
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la  rcnianiue  :  C(  Itc  inlcrruplioii  ivpolée  ii'esl  (lu'uii 
moyeu  défectueux  de  iJi-olcmycr  une  inéj)rise  néces- 
saire ;  sans  doute  il  est  d'une  jurande  importance  [umv 
Ladislasque  le  duc  ne  se  \»rononce  pas,  puisciu'au  pre- 
mier mot  le  roi  doit  lui  accorder  ce  qu'il  demandera; 
mais  cette  combinaison  romanesque  ne  peut  être  assez 
présente  à  l'esprit  du  spectateur^  ni  le  frapper  assez 
vivement  pour  lui  faire  excuser  la  puérilité  et  en  même 
temps  la  brutalité  du  mouvement.  Cependant  ce  mou- 
vement est  amené  d'une  manière  très-naturelle;  il  ne 
fallait  que  donner  à  l'emportement  de  Ladislas  une 
autre  forme,  et,  à  coup  sûr,  il  produirait  alors  un  grand 
elTet. 

D'autres  défauts  se  rencontrent  encore  dans  l'exécu- 
tion de  ce  caractère  si  bien  conçu.  La  manière  dont 
Ladislas  exprime  à  Cassandre  la  baine  et  le  mépris 
qu'il  s'imagine  ressentir,  justitie  trop  souvent  cette 
exclamation  ironique  de  la  ducbessc  :  «  0  la  noble 
colère'  !  »  On  n'aime  pas  à  entendre  un  prince  appeler 
une  femme  de  sa  cour  «  insolente*»,  lui  dire  grossiè- 
rement (pi'il  pourrait  la  vouloir  pour  maîtresse,  mais 
non  pas  |)our  femme,  et  (ju'il  serait  bien  venu  à  bout 
fie  ses  dédains,  s'il  vivait  trouvé  (ju'il  valût  la  jteine 
d'employer  la  violence ^  On  a  justement  reprocbé  à 

>  AcK;  m,  scène  IV. 
t  Artr-  II,  scène  II. 
^  Acte  III,  scène  IV. 
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Rolrou  de  rendre  odieux  un  prince  qu'il  veut  cou- 
ronner à  la  fin  de  la  pièce,  en  lui  faisant  dire  par  son 

père  : 

S'il  faut  qu'à  cent  rapports  ma  créance  réponde, 
Rarement  le  soleil  rend  sa  lumière  au  monde 
Que  le  premier  rayon  qu'il  répand  ici-bas 
N'y  découvre  quelqu'un  de  vos  assassinats  <. 

Tel  était  le  défaut  de  délicatesse  d'un  temps  où  le 
goût  n'avait  point  encore  appris  la  juste  mesure  des 
choses,  où  le  talent,  quelquefois  même  le  génie,  se 
sentait  porté  à  exagérer  les  moyens  et  les  effets,  où  la 
force  était  de  la  rudesse,  où  la  violence  se  manifestait 
par  de  la  férocité,  où  la  franchise  allait  jusqu'à  la  bru- 
talité, comme  la  politesse  jusqu'à  la  flatterie.  Mais,  sous 
cette  expression  qui  nous  choque,  sous  cette  exagération 
qui  nous  rebute,  partout  nous  retrouverons  la  nature, 
une  nature  forte,  véhémente,  passionnée;  partout  nous 
nous  convaincrons  que  Rotrou  était  capable  de  la  devi- 
ner et  la  peindre. 

Et  Venceslas  n'est  pas  la  seule  preuve  de  ce  talent 

1  Acte  I,  scène  I^e.  L'auteur  espagnol  en  dit  bien  davantage  : 

En  essas  calles,  y  plaças, 
Siempre  que  et  aurora  argenta, 
Quando  ha  de  adorar  con  rayos 
El  padre  de  las  esfrellas, 
Se  hallan  muertas  mil  personas^ 

a  Dans  les  rues  et  les  places,  toutes  les  fois  que  l'aurore  les  éclaire, 
«  lorsqu'elle  vient  adorer  de  ses  rayons  le  père  des  étoiles,  on  trouve  mille 
«  personnes  mortes,  » 
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original  qui  ne  puisait  point  de  telles  inspirations  dans 
l'esprit  et  les  habitudes  de  son  temps.  Un  autre  ouvrage 
de  Rotrou ,  retombé  dans  l'oubli  où ,  à  beaucoup 
d'égards,  il  mérite  de  demeurer,  Laure  persécutée,  offre 
cependant  une  scène  digne  d'être  placée  à  côté  des 
plus  belles  scènes  de  Venceslas,  et  qui  même,  en  la 
purgeant  de  quelques  fautes  de  goût,  ne  déparerait  pas 
des  chefs-d'œuvre  plus  parfaits.  Orontée,  prince  de 
Hongrie,  est  amoureux  et  aimé  de  Laure,  jeune  fille 
d'un  rang  inférieur  :  on  est  venu  à  bout  de  lui  per- 
suader que  sa  maîtresse  lui  est  infidèle  ;  furieux,  déses- 
péré, il  lui  a  redemandé  ses  lettres,  que  Laure  lui  a 
rendues  avec  une  douceur  et  une  tendresse  touchantes, 
et  Orontée  a  juré  de  ne  la  revoir  jamais.  Cependant, 
son  confident  Octave,  qui  le  cherche,  se  doute  qu'il  le 
trouvera  à  la  porte  de  Laure;  il  le  trouve  en  effet  cou- 
ché sur  le  seuil  et  pleurant  K 

OCTAVE. 

.     .     .    Quoi  !  Seigneur,  et  si  tard  et  sans  suite  ! 

OROXTÉE. 

Que  veux-tu?  sans  dessein,  sans  conseil,  sans  conduite, 
Mon  cœur,  sollicité  d'un  invincible  effort, 
Se  laisse  aveuglément  attirer  à  son  sort  ; 
Pour  n'être  pas  témoin  de  ma  folie  extrême. 
Moi-même  je  voudrois  être  ici  sans  moi-même. 
Qu'un  favorable  soin  l'amène  sur  mes  pas  ! 

*  Acte  IV.  scène  II. 
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Saisi,  troublé,  confus,  je  ne  me  connois  pas  ; 
Et  ta  seule  présence,  en  ce  besoin  offerte, 
Arrête  mon  esprit  sur  le  point  de  sa  perte. 

Octave,  qui  est  de  moitié  dans  la  perfidie  qu'on  a 
faite  à  Orontée,  et  qui,  si  le  prince  voitLaure,  tremble 
qu'elle  ne  se  découvre,  voudrait  l'exciter  a  la  fermeté  ; 
il  faut,  lui  dit-il, 

Il  faut  payer  de  force  en  semblables  combats  : 
Qui  combat  mollement  veut  bien  ne  vaincre  pas. 

ORONTÉE. 

Je  l'avoue  à  toi  seul,  oui  je  l'avoue,  Octave, 

En  cessant  d'être  amant  je  deviens  moins  qu'esclave; 

Et  si  je  la  voyois,  je  crois  qu'à  son  aspect 

Tu  me  verrois  mourir  de  crainte  et  de  respect. 

Je  ne  sais  par  quel  sort  ou  quelle  frénésie 

Mon  amour  peut  durer  avec  ma  jalousie  ; 

Mais  je  sens  en  effet  que,  malgré  cet  affront. 

Dont  la  marque  si  fraîche  est  encor  sur  mon  front, 

Le  dépit  ne  sauroit  l'emporter  sur  la  flamme. 

Et  toute  mon  amour  est  encor  dans  mon  âme. 

Octave,  plus  effrayé  que  jamais,  tâche  de  l'arracher 
à  sa  faiblesse  en  lui  en  faisant  pressentir  les  suites  : 

Laure,  en  un  mot,  Seigneur,  n'est  pas  loin  de  la  paix, 

lui  dit-il  : 

ORONTÉE. 

Moi  !  que  je  souffre  Laure  et  lui  parle  jamais  J 
Que  jamais  je  m'arrête  et  jamais  je  me  montre 
Où  Laure  doive  aller,  où  Laure  se  rencontre  ! 
Que  je  visite  Laure  et  la  caresse  un  jour  ! 
Que  Laure  puisse  encor  n)e  donner  de  l'umoiir  .'  -Hc. 

23 
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La  conversation  continue  ainsi  entre  le  prince  et  son 
confident,  et  dans  les  moments  qui  ne  sont  pas  animés 
par  la  passion,  elle  se  charge  de  sublilitcs  et  de  jeux  de 
mots  trop  communs  dans  les  ouvrages  du  temps,  pour 
qu'il  me  soit  nécessaire  de  les  citer'.  Mais  tout-à-coup 
le  prince  rinlcrrompt.  et,  sans  répondre  à  Octave, 
s'écrie  : 

Qu'on  m'a  fiiil  un  plaisir  et  Irislo  cl  (lôpla'Fant, 

lil  qu'on  m'a  m'.s  en  poliic  en  me  désabusanl  ! 

Qu'un  u  l)lessc  mon  cœur  on  guérissant  nn  vue  ! 

Car  cnlin  mon  crienr  me  plaisoit  inconnue  : 

D'aucun  lioul.le  tj'espril  je  n'élois  ai^ilé, 

Et  l'alius  me  scrvoit  plus  que  la  vérité. 

Moi  !  que  du  choix  <Je  Laure  on.'in  je  ni(?  repente  ! 

Que  jamais  ù  mes  joux  Laure  ne  se  présente  ! 

Que  Laure  ne  soit  plus  dedans  mon  souvenir! 

Que  de  Laure  mon  cœur  n'ose  m'enlrelenir  ! 

Que  pour  Laure  mon  sein  u'cnlcrme  qu'une  roclic  ! 

Que  je  ne  touche  à  Laure  et  jamais  ne  l'ajiproche  ! 

Que  pour  Laure  mes  vœux  aient  été  superlluô  ! 

Que  je  n'entende  Laure  et  ne  lui  parle  plus  ! 

Trappe,  je  veux  la  voir. 

OCTAVE. 

Seigneur. 

OUONTÉE. 

Frappe,  tcdis-jc. 

OCTAVE." 

Mais  songez-vous  h  quoi  votre  transport  m'oblige  ? 

»  Que  veux-tu  ?  mon  attente  éloit  une  rhimére 

Qui  porta  des  cnfans  semblables  h  leur  mérc  : 
Comme  je  bàlissois  sur  un  sable  mouvant, 
J'ai  produit  des  soupirs  qui  ne  sont  que  du  vent 
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OROXTtE. 

Ne  me  conteste  point. 

OCTA\-E. 

Quel  est  votre  dessciu  ? 

OnOSTÉE, 

Fay  tût,  ou  je  te  mets  ce  poignard  dans  le  sein. 

OCTAVE. 

Eh  bien  !  je  vais  heurter. 

ORONTÉE. 

Non,  n'en  fais  rien,  arrête  ; 
Mon  honneur  me  relient  quand  mon  amour  est  prête, 
Et  l'une  m'aveuglant,  l'autre  m'ouvre  les  yeux. 

OCTAVE. 

L'honneur,  assurément,  vous  conseille  le  mieux. 
Relirons-nous. 

ORONTÉE. 

Atltends  que  ce  transport  se  passe. 
Approche  cependant  ;  sieds-loi,  prends  cette  place; 
Et  pour  nie  diverlir,  cherche  en  ion  souvenir 
Quelque  histoire  d'amour  de  quoi  m'entretenir. 

OCTAVE. 

Écoulez  donc  :  Un  jour.  .   .  . 

oao.MÉE,  rêvant. 

Un  jour  celle  infidelle 
M'a  vu  l'aimer  au  point  d'oublier  lout  pour  clic  ; 
Un  jour  j'ai  vu  son  cœur  répondre  h  mon  amour; 
J'ai  cru  qu'un  chaste  hymen  nous  uniroit  un  jour; 
Un  jour  je  me  suis  vu  comblé  d'aise  cl  de  gloire... 
Mais  ce  jour-là  n'est  plus...  Achève  ton  histoire. 

OCTAVE. 

Un  jour  donc  dans  un  bal  un  seigneur.   .  . 
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OnONTÉK. 

Fut-ce  moi  ? 
Car  ce  fut  dans  un  bal  qu'elle  reçut  ma  foi  ; 
Que  mes  yeux  éblouis  de  sa  première  vue 
Adorèrent  d'abord  cette  belle  inconnue, 
Qu'ils  livrèrent  mon  cœur  à  l'empire  des  siens, 
Et  que  j'offris  mes  bras  à  mes  premiers  liens. 
Mais  quelle  tyrannie  ai-je  enfin  éprouvée  ! 
Octave,  c'est  assez,  l'histoire  est  achevée^ 

Passons  sur  quelques  inconvenances,  sur  quelques 
répétitions  affectées;  ne  sont-ce  pas  là  les  nlouvements 
que  nous  retrouverons  plus  tard  dans  Pyrrhus,  Oros- 
mane ,  Vendôme  ?  N'est-ce  pas  l'amour  dans  toute  sa 
force  et  toute  sa  faiblesse  ? 

II  serait  difficile  de  dire  si  cette  scène  appartient 
entièrement  à  Rotrou;  le  dernier  trait,  en  particulier, 
a,  dans  son  énergie,  quelque  chose  de  singulier  qui 
semblerait  appartenir  à  Shakspeare  et  à  Othello, 
plutôt  qu'à  un  Français  du  dix-septième  siècle.  Les 
sources  oîi  a  puisé  Rotrou  sont  si  nombreuses  et  si 
variées,  les  originaux  qu'il  a  imités  nous  sont  deve- 
nus si  étrangers  qu'on  ne  peut  prétendre  à  les  dé- 
couvrir tous,  et  à  démêler,  dans  les  ouvrages  du  poëte 
français,  ce  qui  lui  appartient  réellement;  mais,  ce 
qu'il  a  emprunté,  il  a  encore  le  mérite  de  l'avoir 
découvert,  de  l'avoir  senti,  de  l'avoir  rendu.  Il  sait 
également  quelquefois  démêler  et  exprimer  avec  finesse 
ces  mouvements  plus  doux  et  plus  retenus  qui  appar- 
tiennent également  à  la  nature,  mais  qui  sont  du  rcs- 
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sort  de  la  comédie.  Dans  la  Sœur,  une  jeune  fille, 
inquiète  de  n'avoir  pas  vu  son  amant  de  la  journée, 
voudrait  trouver  moyen  de  l'attirer  sans  se  compro- 
mettre :«Va,  »  dit-elle  à  sa  suivante, 

Confesse-lui  ma  crainte  et  dis-lui  mou  martyre; 

Que  l'accès  qu'un  mari  lui  donne  en  sa  maison , 

Me  le  rend,  en  un  mot,  suspect  de  trahison. 

Mais  non,  ne  touche  rien  de  ce  jaloux  ombrage; 

C'est  à  sa  vanité  donner  trop  d'avantage  ; 

Dis-lui  que  puisqu'il  m'aime,  et  qu'il  sait  qu'aux  amans 

Une  heure  sans  se  voir  est  un  an  de  tourmens. 

Il  m'afilige  aujourd'hui  d'une  trop  longue  absence. 

Non,  il  me  voudroit  voir  avec  trop  de  licence. 

Dis-lui  que  dans  le  doute  où  me  tient  sa  santé... 

Mais  puisque  tu  l'as  vu,  puis-je  en  avoir  douté  ? 

Flattant  trop  un  amant,  une  amante. inexperte 

Par  ses  soins  superflus  en  hasarde  la  perte. 

Va,  Lydie,  et  dis-lui  ce  que,  pour  mon  repos, 

Tu  crois  de  plus  séant  et  de  plus  à  propos  ; 

Va,  rends-moi  l'espérance,  ou  fais  que  j'y  renonce; 

Ne  dis  rien  si  tu  veux  ;  mais  j'attends  sa  réponse  •. 

Ce  dernier  vers  est  charmant. 

Il  est  impossible,  d'après  ces  exemples,  de  ne  pas 
reconnaître  dans  Rotrou  un  talent  fin  et  rare  pour  la 
peinture  des  passions  tendres  et  des  secrets  mouve- 
ments du  cœur.  Par  mallieur,  il  ne  se  livra  pas  assez 
souvent  à  son  impulsion  naturelle  :  après  avoir  donné 
Vcnccsïas,  il  voulut,  dans  Cosroës,  imiter  Corneille,  et 
il  eut  tous  les  défauts  des  imitateurs,  sauf  l'exagération 

»  Acte  il,  scène  II. 
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de  la  manière  de  son  modèle.  Cosroës  est  une  tragédie 
assez  raisonnablement  conduite,  où  les  intérêts  de  la 
politique  sont  discutés  avec  assez  de  sagesse,  où  l'au- 
teur a  même  su  représenter,  avec  assez  d'intérêt,  les 
divers  événements  d'une  révolution  qui  renverse  un 
roi  du  trône,  et  met  à  sa  place  le  fils  qu'il  voulait 
dépouiller  de  son  droit  légitime  pour  en  revêtir  un 
plus  jeune  frère.  Mais  rien  n'y  frappe  l'imagination, 
rien  n'y  émeut  vivement  la  curiosité.  Siroës,  le  fils  aîné 
de  Cosroës,  tantôt  cédant  avec  douleur  à  la  nécessité 
de  ses  affaires  et  au  vœu  de  ses  adhérents  qui  l'obli- 
gent à  condamner  son  père  et  son  frère,  tantôt  reve- 
nant aux  sentiments  de  la  nature  qu'il  a  eu  tant  de 
peine  à  vaincre,  est  peut-être  un  caractère  fort  natu- 
rel, mais  il  n'a,  pour  le  théâtre,  ni  assez  d'ambition,  ni 
assez  de  vertu.  On  en  peut  dire  autant  de  Merdesane, 
son  frère,  qui  refuse  d'abord  la  couronne  que  lui  veut 
donner  Cosroës,  au  préjudice  de  son  aîné,  et  qui  l'ac- 
cepte ensuite.  Rien,  dans  cette  tragédie,  nest  assez 
prononcé,  assez  déterminé  pour  un  ouvrage  qui  pré- 
tendait à  rappeler  Corneille.  Les  premières  scènes, 
entre  Siroës  et  sa  belle-mère,  peuvent  avoir  donné 
l'idée  de  Nicomède  '. 

Après  Cosroës,  Florîmonde  et  don  Lopez  de  Car- 
donne,  ouvrages  probablement  imités  de  l'espagnol,  et 

»  Nicomède  parut  en  1Cj2;  Cosroës  est  de  1G48. 
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qui  n'ont  rien  de  remarquable  que  la  ressemblance  du 
dernier  avec  Venceslas,  terminèrent  la  carrière  drama- 
tique de  Rotrou.  Marié  depuis  quelcjuc  temps  \  père  de 
trois  enfants,  et  probablement  déterminé  à  porter,  dans 
sa  conduite,  un  peu  plus  de  la  régularité  qu'exigeait 
son  nouvel  état,  il  avait  acheté  la  charge  de  lieutenant 
particulier  du  bailliage  de  Dreux.  Malgré  l'exactitude 
avec  laquelle  il  remplissait,  à  ce  qu'il  paraît,  les  fonc- 
tions de  cet  emploi,  il  était  à  Paris  lorsqu'il  apprend 
que  Dreux  est  désolé  d'une  maladie  contagieuse,  et  que 
la  mort  a  frappé  ou  que  le  danger  a  écarté  les  autorités 
chargées  de  veiller  à  l'ordre  et  de  lutter  contre  les  pro- 
grès du  mal.  Il  part  aussitôt  pour  se  rendre  au  poste 
que  lui  assigne  le  devoir;  et  dans  ces  moments  qui  ne 
laissent  sentir  à  une  âme  naturellement  élevée  que  ce 
qu'elle  a  de  noble  et  de  bon,  il  se  dévoue  sans  hésita- 
tion et  sans  ménagement  à  ce  qu'exigent  et  le  bien 
public,  et  le  soin  de  chaque  individu.  En  vain  son 
frère,  ses  amis  le  pressent  de  songer  à  sa  sûreté;  il  ne 
répond  qu'en  parlant  du  besoin  qu'on  a  de  lui,  et  ter- 
mine sa  lettre  par  ces  paroles  qui  nous  ont  été  conser- 
vées :  «  Ce  n'est  pas  que  le  péril  où  je  me  trouve  ne 
«  soit  fort  grand,  puisqu'au  moment  où  je  vous  écris, 
«  les  cloches  sonnent  pour  la  vingt-deuxième  personne 
«  qui  est  morte  aujourd'huv;  ce  sera  pour  moi  quaiid 

1  A  Marguerite  Le  Camus. 
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a  il  plaira  à  Dieu.  »  Ces  mots,  qu'on  peut  regarder 
comme  un  modèle  de  la  simplicité  et  du  calme  d'un 
courage  véritable,  soutenu  par  le  sentiment  du  de- 
voir, sont  les  derniers  qui  nous  restent  de  llotrou  ; 
saisi,  peu  de  jours  après,  de  la  maladie,  il  mourut,  le 
27  juin  1650.  âgé  de  moins  de  quarante  et  un  ans'. 

Ainsi  périt ,  dans  la  fo)-ce  de  son  âge  ,  de  son  ca- 
ractère et  de  son  talent,  un  homme  (}ui,  si  l'on  en 
juge  par  le  dernier  acte  de  sa  vie ,  était  destiné  à 
donner  l'exemple  des  vertus  dont  la  fougue  de  la  jeu- 
nesse n'avait  que  suspendu  l'exercice,  et  un  poêle  (\ue, 
par  l'essor  qu'il  venait  de  prendre,  on  pouvait  croire 
appelé  à  découvrir,  d.ins  son  ait,  de  nouvelles  beau- 
tés. Ce  qui  reste  de  liolrou  donne  l'idée  d'un  homme 
(jui  ne  fut  pas  assez  fort  pour  s'élever  au-dessus  de  son 
temps,  mais  qui  était  digne  d'un  temps  capable  de  le 
mieux  soutenir.  Rulrou  manque  de  l'invention  qui  pro- 
duit, ordonne  et  conduit  les  incidents  d'im  grand 
drame j  mais  il  n'est  |)as  aisé  d'assigner  des  bornes 
aux  beaux  elléts  qu'il  aurait  su  tirer  des  mouvements 
du  cœur  et  de  la  passion  ;  son  style  souvent  obscur, 
imjjropre  ou  forcé,  reçoit  (juelquefois,  du  sentiment 
(jui  l'aiiiuie  ,  une  élégance  naturelle  qu'im  peu  plus 
d'art  et  d'étude  aurait  pu  lui  rendre  plus  familière. 

'  La  mort  de  liolrou  a  élô  pioposéc  en  1810,  comme  sujet  du 
[>rix  de  poésie  décerné  par  l'Académie  française  :  M.  Millevoje  a 
o!)U'tui  ce  prix. 
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Enfin,  en  faisant  regretter  qu'il  n'ait  pas  été  tout  ce 
qu'ilaurat  pu  devenir,  Rotrou  s'élève  au-dessus  de  la 
foule  de  ses  contemporains  qui  n'auraient  jamais  pu 
être  que  ce  qu  ils  ont  été. 


23. 
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(1610-1660) 


L'histoire  offre  des  époques  où  le  besoin  des  plaisirs 
se  manifeste  avec  une  sorte  de  fureur,  et  n'est  cepen- 
dant que  le  besoin  de  la  dissipation  :  alors  se  multiplient 
les  divertissements  sans  gaîté;  le  bruit  des  fêtes  n'est 
point  accompagné  de  la  joie;  il  faut  que  réclat  se 
joigne  aux  plaisirs  pour  avertir  que  ce  sont  des  plaisirs, 
et  les  hommes  qui  s'y  précipitent,  étonnés  de  les  trou- 
ver si  froids  et  si  vides,  se  plaignent  de  l'ennui  attacné 
à  cette  agitation  dont  ils  ne  peuvent  se  passer. 

C'est  surtout  dans  les  temps  de  malheur  public  que 
se  fait  sentir  celte  infirmité  morale;  alors  l'âme,  pour- 
suivie de  sentiments  pénibles,  cherche  à  se  dérober  à 
sa  propre 'existence,  et  à  dissiper,  dans  des  jouissances 
momentanées,  les  forces  qu'elle  ne  pourrait  employer 
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sans  douleur  :  elle  sort  continuelieiiicnt  delle-iiièine, 
et  va  mendiant  partout  des  moyens  de  s'oublier;  mais 
partout  elle  se  retrouve;  pariout  elle  porte  son  mal  ; 
les  plaisirs  n'enîrent  sans  eflort  et  ne  s'établissent 
que  là  où  le  bonheur  les  accueille  j  le  malheur  qui  les 
eher\;he,  les  repousse  ou  les  corrompt.  Presciue  toujours 
les  glande»  calamités  sont  accompagnées  du  déborde- 
ment des  ma3urs,  et  Texcès  des  souffrances  ou  des 
craintes  jette  les  bommes  dans  l'excès  des  divertisse- 
ments; mais  rien  ne  montre  qu'à  ces  époques  funestes 
ils  y  aient  jamais  trouvé  lajoie. 

La  joie  au  contraire,  le  goût  plus  encore  que  le  besoin 
du  plaisir, lafacili té  à  le  trouver  partout,  une  gaîté  aussi 
naturelle  que  folio  semblent  être ,  du  moins  pour  les 
classes  aisées ,  l'apanage  de  certaines  périodes  qui , 
sans  être  vraiment  des  périodes  de  bonheur  ,  lais- 
sent les  moyens  et  l'espérance  d'y  parvenir.  C'est  le 
temps  d'une  sorte  de  jeunesse  dans  les  esprits,  d'un 
enivrement  de  vie  et  de  force,  d'une  activité  qui  se  ré- 
pand sur  toutes  choses  parce  qu'elle  ne  rencontre  rien 
qui  ne  lui  paraisse  digne  de  l'occuper.  Pour  des  âmes 
ainsi  disposées,  le  moment  présent  suffit,  car  elles  s'y 
livrent  avec  toute  l'énergie  de  leurs  facultés;  elles 
peuvent  se  laisser  emporter  à  tous  les  plaisirs,  car  pour 
elles  tous  les  plaisirs  sont  vifs;  mais  les  excès  même 
ont  alors  une  allure  naturelle,  une  verve  d'originalité 
qui  peut  faire  sourire  jusqu'à  la  sagesse  qui  les  con- 
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damne,  et,  comme  les  égarements  de  la  jeunesse,  ils 
portent  avec  eux  leur  excuse  et  presque  leur  séduction. 

Tel  fut  le  temps  de  la  bonne  régence  , 

celle  d'Anne  d'Autriche,  que  regrette  si  vivement  Saint- 

Evremond  : 

Temps  où  régnoit  une  heureuse  abondance, 
Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respiroient  que  les  jeux  et  l'amour  >. 

Ce  temps  où  Bautru  disait  «  qu'honnête  homme  et 
bonnes  mœurs  ne  s'accordent  pas  ensemble  *j  «  on  ne 

»  OEuvres  de  Saint-Évreniond ,  sur  tes  premières  années  de   la 
Régence;  stances  irrégulières  à  M'ie  de  l'Enclos,  t.  III,  p.  Wl. 

2  Saint-Évreniond,  t  III,  p.  38.  L'honnête  homme  signifiait  alors 
Vhomme  de  bonne  compagnie  :  c'était  à  la  fois  le  galant  homme  el 
Vhomme  du  monde.  Cette  qualification  emportait  l'idée  d'une  certaine 
élégance  de  mœurs  qui  ne  se  prend  que  dans  des  habitudes  un  peu 
relevées.  Le  bon  ton,  la  facilité  de  l'esprit  el  des  manières  en  fai- 
saient une  partie  indispensable  :  «  On  ne  passe  point  dans  le  monde 
«  pour  se  connoître  en  vers,  dit  Pascal,  si  l'on  n'a  mis  l'enseigne  de 
«  poète,  ni  pour  être  habile  en  mathématiques  si  l'on  n'a  mis  celle 
«  de  malhénialicien.  Mais  les  vrais  honnêtes  gens  ne  veulent  point 
«  d'enseignes,  et  ne  mettent  guère  de  différence  entre  le  métier  de 
«  poète  et  celui  de  brodeur.  Ils  ne  sont  point  appelés  ni  poêles  ni 
«  géomètres,  mais  ils  jugent  de  tous  ceux-là.  On  ne  les  devine 
«  point  ;  ils  parleront  des  choses  dont  on  parloit  quand  ils  sont  entrés. 
«  On  ne  s'aperçoit  point  en  eux  d'une  qualité  plutôt  que  d'une  autre, 
«  hors  de  la  nécessité  de  la  mettre  en  usage;  mais  alors  on  s'en  sou- 
«  vient,  car  il  est  également  de  ce  caractère  qu'on  ne  dise  point 
«  d'eux  qu'ils  parlent  bien  lorscpi'il  n'est  pas  question  de  langage, 
«  et  qu'on  dise  d'eux  qu'ils  parlent  bien  quand  il  en  est  question.  » 
(Pensées  de  Pascal,  p.  277.)  L'honnête  homme  devait  pouvoir  se 
trouver  partout  au  ton  do  la  société. 
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méprisait  point  alors  la  morale,  mais  on  n'y  pensait 
guère;  on  ne  craignait  pas  les  choses  sérieuses,  mais 
elles  ne  pouvaient  guère  être  traitées  plus  sérieusement 
que  les  choses  frivoles,  car  les  choses  frivoles  avaient 
une  grande  importance  pour  des  gens  que  le  plaisir 
pouvait  absorber  entièrement.  Des  troubles  civils  vin- 
rent se  mêler  aux  «jeux  et  à  l'amour  »,  et  Tamour  fut 
encore  la  grande  affaire  de  ceux  qui  prétendaient  à 
réformer  ou  à  bouleverser  l'État  :  ce  fut  l'amour  pour 
M""  de  Longueville  qui  détermina  La  Rochefoucauld 
dans  le  choix  d'un  parti;  le  cardinal  de  Retz,  encore 
simple  coadjuteur,  s'en  servit  pour  attacher  au  sien 
quelques  femmes ,  importants  auxiliaires  dans  cette 
guerre  d'enfants.  Les  héros  de  la  Fronde,  au  retour 
d'une  escarmouche  contre  les  Mazarins,  revenaient, 
couverts  de  leurs  armes  et  parés  de  leurs  écharpes,  se 
présenter  aux  «  dames  »  qui  remplissaient  l'apparte- 
ment de  M'"^  de  Longueville.  Les  violons  se  faisaient 
entendre  dans  la  maison;  au  dehors,  sur  la  place,  re- 
tentissaient les  trompettes,  et  Noirmoutier  enchanté  se 
représentait  Galalée  et  Lindamor  assiégés  dans  Mar- 
cilli  *.Le  maréchal  d'Hocquincourt^promettaitPéronne 
à  M""  de  Montbazon  «  la  belle  des  belles  h,  et  pour  se  dé- 
cider on  n'avait  pas  toujours  des  motifs  aussi  raison- 

1  Personnages  de  VAsIrée.  Voy.  les  Mémoires  de  Retz,  1. 1,  p.  213. 
s  Depuis  maréchal  de  France,  alors  gouverneur  de  Pcronne. 
Mémoires  de  Retz,  1. 1,  p,  271. 
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nablcs  que  les  siens.  Rouillac,  brave  et  fou,  venait  offrir 
ses  services  au  coarljuteur,  au  fort  de  ses  démêlés  avec 
M.  le  Prince  j  Canillac,  brave  et  fou  commelui,  arrivait 
au  même  moment  dans  les  mêmes  intentions  ;  il  voyait 
Rouillac,  et  se  retirait  en  disant:  «  11  n'est  pas  juste 
que  les  deux  plus  grands  fous  du  royaume  soient  du 
même  parti;  je  m'en  vais  à  l'hôtel  Condé^»  et  il  y 
allait.  Un  caprice  était  un  motif  suffisant;  une  plai- 
santerie fournissait  un  argument  péremptoire;  on 
se  moquait    de  soi-même  presqu'autant  que  de  ses 
amis;  à  peine,  en  fait  de  railleries,  le  parti  ennemi 
obtenait- il  la  préférence;  et  dans  ces  importantes 
cabales  qui  alarmaient  la  cour  et  faisaient  trembler 
le   ministre;,   peut-être   aurait -on   trouvé  difficile- 
ment quelques  hommes  qui  ne  songeassent  surtout  à 
se  divertir  de  ce  qui  semblait  les  occuper  passionné- 
ment. 

C'était  à  cette  époque  que  vivait  Scarron  ;  il  avait  reçu 
de  la  nature  l'esprit  et  le  caractère  le  plus  propres  à  se 
conformer  aux  dispositions  de  sontemps,  et  la  fortune 
semblait  lui  assurer  une  situation  assez  aisée  pour  qu'il 
pût  se  livrer  sans  contrainte  aux  goûts  de  son  esprit 
et  aux  penchants  de  son  caractère. 

Paul  Scarron  était  né  en  1610  ou  1611,  de  Paul  Scar- 
ron, conseiller  au  parlement  de  Paris,  d'une  ancienne 

*  Mémoires  de  Retz,  t.  II,  p.  364. 
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famille  i,  et  riche,  nous  dit-on,  de  plus  de  vingt  mille 
livres  de  rente;  fortune  assez  considérable  pour  ce 
temps,  et  que  son  fils  pouvait  se  flatter  de  n'avoir  à 
partager  qu'avec  deux  sœurs  nées  du  même  mariage. 
Un  second  mariage  du  conseiller  Scarron  vint  dimi- 
nuer les  espérances  des  enfants  du  premier  lit,  et  sa 
nouvelle  femme  travailla  de  son  mieux  à  les  rendre 
nulles;  elle  s'empara  de  l'esprit,  des  affaires  et  des 
biens  d'un  mari  négligent  à  ce  point  que,  s'il  en  faut 
croire  Scarron,  «  en  une  maladie  qu'elle  eut  et  qui  fil 
«  peur  à  son  mari  d'être  veuf,  il  la  conjura  de  lui  lais- 
«  ser  après  sa  mort  une  pension  de  six  cents  livres  '^  » 

*  Originaire  de  Moncallier  en  Piémont,  où  elle  était  connue  dès  le 
treizième  siècle  (Voyez  le  Dict.  de  Moréri.)  Il  était  parent  des  Scar- 
ron de  Vaujour,  dont  l'un,  Jean  Scarron,  fut  fait  prévôt  des  mar- 
chands en  1664;  un  autre,  Michel  Scarron,  conseiller  d'État,  maria  sa 
fille,  Catherine  Scarron,  au  maréchal  d'Aumont.  Il  y  avait,  du  temps  de 
la  régence  d'Anne  d'Autriche,  un  Pierre  Scarron,  oncle  ou  cousin  du 
poêle,  cité  dans  les  Mémoires  du  temps  pour  la  grandeur  de  sa  barbe, 
ornement  que  conservaient  alorsquelquesgraves personnages  en  dépit 
des  mœurs  du  temps.  Un  laquais  lui  disant  un  jour  à  table  :  «  Mon- 
«  seigneur,  il  y  a  une  ordure  sur  la  barbe  de  votre  grandeur. —  Que 
•î  ne  dis-tu,  repartit  quelqu'un  qui  était  présent,  sur  la  grandeur  de 
"  votre  barbe?  •'  {Menagtana,  t.  I,  p.  284.)  Le  garde  des  sceaux 
Mole,  remarquable  aussi  par  la  même  singularité,  disait,  en  voyant 
Pierre  Scarron  :  «  Voilà  ma  barbe  à  couvert  »  (Ibid.  p.  283). 

*  «  Factum  ou  requêie,  ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  pour  Paul 
«  Scarron ,  doyen  des  malades  de  France,  Anne  Scarron ,  pauvre 
«  veuve  deux  fois  pillée  durant  le  blocus,  Françoise  Scarron,  mal 
«  payée  de  son  locataire,  enfans  du  premier  lit  de  feu  maître  Paul 
t  Scarron,  conseiller  au  parlement,  tous  trois  fort  incommodés  tant 
•'  en  leurs  personnes  (pi'en  leurs  biens,  défendeurs  ; 
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Le  jeune  Scarron,  assez  âgé  pour  apercevoif  le  manège 
de  sa  belle-mère,  n'était  ni  assez  patient,  ni  assez  adroit 
pour  ménager  la  faiblesse  de  son  père  ,  «  le  meilleur 
«  homme  du  monde,  dit-il,  mais  non  pas  le  meilleur 
«  père  envers  ses  enfantsdu  premier  lit  ';  »  et  probable- 
ment  le  conseiller  Scarron  était  déjà  disposé  à  l'humeur 
contre  son  fils,  dont  la  principale  vertu  n'était  pas  la 
déférence  aux  opinions  et  aux  goûts  qu'il  ne  partageait 
pas.  «  lia  menacé  cent  fois  son  fils  aîné  de  le  déshériter, 
«  dit  encore  Scarron  *,  parce  qu'il  lui  osoit  soutenir 
«  que  Malherbe  faisoit  mieux  des  vers  que  Ronsard,  et 
«  lui  a  prédit  qu'il  ne  feroit  jamais  fortune  parce  qu'il 
«  ne  iisoit  pas  la  Bible  et  n'étoit  jamais  aiguilleté  '.  » 

Des  sujets  de  querelles  plus  sérieux,  qui  naissaient  de 
l'humeur  du  jeune  Scarron  contre  sa  belle-mère,  et  de 

rf  Contre  Charles  Robin  sieur  de  Sigoigue,  mari  de  Madelaine 
«  Scarron:  Daniel  Boileau  sieur  du  Plessis,  mari  de  Claude  Scarron, 
«  et  Nicolas  Scarron,  enfans  du  second,  tous  sains  et  gaillards,  et  se 
«  réjouissant  aux  dépens  d'autrui,  demandeurs.  »  [OEuvres  de  Scar- 
ron, t.  I,  2e  partie,  édit.  de  1737.)  Cette  édition  est  celle  que  nous 
citerons  constamment,  excepté  lorsqu'il  s'agira  du  Roman  comique. 
Le  facium  fut  imprimé  h  l'occasion  d'un  procès  (ju'il  eut  a|)rès  la 
mort  de  son  père  contre  ses  frères  et  sœurs  du  second  lit,  et  dont 
nous  parlerons  bientôt. 

*  Factum,  p.  4. 

8  Ibid. 
La  mode  des  aiguillettes  qui  attachaient  le  haul  de  chausses  au 
pourpoint  avait  précédé  celle  des  chausses  tombantes,  et  les  vieillards 
les  conservèrent  longtemps.  Harpagon  était  airjiiilleté.  (V.  l'Avare 
acte  I!,  scène  VI.) 
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l'aversion  que  celle-ci  lui  rendait  en  retour,  obligèrent 
son  père  à  l'éloigner  quelque  temps  de  la  maison  pater- 
nelle. Il  passa  deux  ans  à  Charleville  chez  un  de  ses  pa- 
rents. Soitque  l'ennui  de  l'exil  lui  eûlfait  faire  quelques 
réflexions  sur  la  nécessité  de  la  patience,  soit  que  l'âge 
des  plaisirs  amenât  l'insouciance  des  affaires,  Scarron, 
de  retour  à  Paris,  prit  son  parti  de  laisser  son  père 
détériorer  en  paix  la  fortune  de  ses  enfants,  taudis  que 
de  son  côté  il  se  livrait  aussi  tranquillement  à  toutes 
les  habitudes  qui  rendent  la  fortune  nécessaire.  Du 
moins  ne  voit-on  pas  que  de  nouveaux  différends  aient 
nécessité  une  nouvelle  séparation,  ni  forcé  le  fils  à 
chercher  des  ressources  indépendantes  de  sa  famille. 
Il  a^ait  pris  le  petit  collet,  mais  sans  y  gagner  les 
avantages ,  ni  s'assujettir  aux  mœurs  de  l'état  dont 
il  avait  adopté  Thabit,  et  qui  n'était  pour  lui   qu'un 
moyen  de  se  dispenser  d'en  choisir  un  autre  moins 
favorable  à  ses  goûts  d'oisiveté  et  de  dissipation.  Ces 
goûts  le  conduisaient  partout  où  se  trouvait  l'amu- 
sement, et  partout  il  portait  l'amusement  avec  lui.  Son 
moyen  de  divertir  les  autres  était  de  se  divertir  lui- 
même  ;  il  ne  pensait  pas  que  l'esprit  pût  être  bon  à 
autre  chose.  Je  ne  sais  si  le  sien  eût  fait  fortune  à  Thô- 
tel  de  Rambouillet,  empire  de  Voiture,  où  Scarron  eût 
bien  pu  s'ennuyer;  mais  Ninon,  et  toutes  ces  sociétés 
où  le  goût  du  plaisir  se  joignait  à  celui  de  l'esprit  et  la 
liberté  des  actions  à  celle  des  pensées,  telles  étaient 
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les  sociétés  de  Scarron  ,  et  probablement  aussi  il  en 
fréquentait  de  moins  conformes  encore  à  la  régularité 
ecclésiastique.  Un  voyage  qu'il  fit  à  Rome,  vers  l'âge  de 
ving-t-qiiatre  ans,  ne  paraît  pas  avoir  eu  de  motifs  ni  de 
résultats  plus  sérieux  que  ceux  dont  se  remplissait  habi- 
tuellement sa  vie.  Les  souvenirs  qui   nous  restent, 
dans  ses  ouvrages ,  de  ce  temps  de  sa  jeunesse  ne 
rappellent  que  les  plaisirs  qu'il  regrette,  et  les  agré- 
ments naturels  qui  les  lui  procuraient.   «  Quand  je 
«  songe,  écrit-il  àM.  de  Marigny,  que  j'ai  été  assez  sain 
«  jusqu'à  rage  de  vingt-sept  ans  pour  boire  souvent 
«  à  l'allemande...   que,  si  le  ciel   m'eût  laissé  des 
«  jambes  qui  ont  bien  dansé ,  des  mains  qui  ont  su 
«  peindre  et  jouer  du  luth ,  et  enfin  un  corps  très- 
«  adroit  ,  je  pouvois  mener  une  vie  très-heureuse  , 
«  quoique  peut-être  un  peu  obscure,  je  vous  jure, 
«  mon  cher  ami,  que  s'il  m'étoit  permis  de  me  sup- 
«  primer  moi-même,  il  ya  longtemps  que  je  me  serois 
«  empoisonné  •.  » 

Enfin  tombèrent  sur  Scarron  ces  malheurs  qui 
devaient  lui  donner  une  célébrité  à  laquelle  il  n'avait 
jamais  pensé,  et  mettre  au  service  du  public  une  gaîlé 
d'esprit  qu'un  pauvre  infirme  ne  pouvait  pluscmj)loycr 
toujours  à  son  propre  usage.  On  ne  sait  rien  de  positif 

•  Lettre  à  M.  de  Marigmj,  t.  I,  ^^  part.,  p.  83  et  81.  Voyez  aussi, 
p.  20,  le  poiu-ait  qu'il  a  laissé  de  lui-ii.ènic,  cl  l.  Vlll,  p.  lOG, 
rÉpîlrc  ù  Pciiisun. 


416  SCAUKON  (PAUL). 

sur  Torigine  des  étranges  infirmilés  qui  pataissenl 
l'avoir  accablé  tout  à  coup  et  pour  toute  sa  vie.  Scarron 
lui-même  les  traite  de  mal  inconnu'.  Voici,  sur  ce 
sujet,  le  conte  rapporté  par  La  Beaumelle,  et  répelé 
par  tous  les  compilateurs  d'anecdotes.  «  Il  étoit  allé 
«  passer  le  carnaval  à  son  canonicat(du  Mans) .  Au  Mans, 
«  comme  dans  la  plupart  des  villes  de  province,  le 
«c  carnaval  finit  par  des  mascarades  publiques  qui  res- 
«  semblent  assez  à  nos  foires  de  Bezons.  L'abbé  Scarron 
«  voulut  en  être 5  mais  sous  quel  déguisement  s'enve- 
«  lopper?  Il  avoit  à  sauver  à  la  fois  la  singularité  de 
«  son  caractère  et  la  décence  de  son  état,  l'église  et  le 
a  burlesque.  Il  s'enduit  de  miel  toutes  les  parties  du 
«  corps,  ouvre  un  lit  de  plumes,  s'y  jette  et  s'y  retourne 
«  jusqu'à  ce  que  le  sauvage  soit  bien  empenné.  Il  va 
«  courir  la  foire  et  attire  toute  l'attention.  Les  femmes 
«  l'entourent;  les  unes  s'enfuient,  les  autres  le  déplu- 

1  Mal  dangereux  puisqu'il  est  inconnu. 

C'est  ainsi,  du  moins,  que  so  trouve  ce  vers  dans  l'édition  d'Am- 
sterdam. Celle  de  1737,  que  nous  suivons  ordinairenieut,  le  donne 

ain^i  : 

Mal  dangereux  puisqu'il  est  si  connu. 

(Requête  auCard.  de  Rich.,  t.  VIH,  p.  54.; 

Ce  qui  est  évidemment  contraire  à  la  raison,  ainsi  qu'au  sons  des 
deux  vers  suivants  sur  la  pauvreté, 

Et  chose  autant  dangereuse  tenue 
Quoiqu'elle  soit,  mieux  que  mon  mal,  connue. 

{Ibid.) 
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«  ment  :  tout  se  réunit  contre  lui,  et  bientôt  le  beau 
cr  masque  a  plus  l'air  d'un  chanoine  que  d'un  Améri- 
«  cain.  A  ce  spectacle,  le  peuple  s'altroupe,  est  indi- 
«  gné,  crie  au  scandale;  Scarron  se  dégage  de  la  foule. 
«  Poursuivi,  dégouttant  de  miel  et  d'eau,  partout 
«  relancé,  aux  abois,  il  trouve  un  pont,  le  saute  héroï- 
«  quemcnt,  et  va  se  cacher  dans  les  roseaux.  Ses  feux 
«  s'amortissent,  un  froid  glaçant  pénètre  ses  veines  et 
«  met  dans  son  sang  le  principe  des  maux  qui  l'acca- 
«  blèrent  depuis  K  » 

Un  mot  suffit  pour  renverser  toute  cette  histoire. 
Scarron  n'obtint  le  canonicat  du  Mans  qu'en  1646,  c'est- 
à-dire  après  avoir  souffert  huit  ans  de  sa  maladie,  qui 
avait  commencé  en  1638  -.  A  l'époque  où  il  en  alla 
prendre  possession,  il  était  déjà  absolument  perclus  de 

i  Mémoires  de  Maintenon,  t.  F,  p  118 — H 9.  Je  préviens  ici, 
une  fois  pour  toutes,  que  je  ne  relèverai  La  Beaumelle  que  lorsque 
je  le  croirai  absolument  indispensable.  Prétendre  signaler  et  ren- 
verser toutes  les  grossières  suppositions  qu'il  s'est  permises  et  dans 
ses  Mémoires,  et  dans  le  recueil  des  Lettres,  serait  se  jeter  dans  des 
discussions  aussi  interminables  qu'inutiles. 

*  Année  de  la  naissance  de  Louis  XIV. 

El  par  maudite  maladie. 

Dont  ma  tare  est  toute  enlaidie, 

Je  suis  persécuté  dés-lors 

Que  du  trés-adoral)le  rorps 

De  noire  Heine,  que  tanl  j'aime, 

Sortit  louis  le  (juatorziéme. 

{Tyy.hon.  rhant  1,  t.  IV,  p.  3.) 
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tous  SCS  membres'.  Ce  bénéfice  est  le  premier  et  le 
seul  qu'il  ait  jamais  possédé  ^  Il  avait,  à  la  vérité,  dans 
sa  jeunesse,  été  au  Mans,  ciiez  M"'  crilautcfort,  dont  les 
terres  étaient  situées  aux  environs  de  celle  ville;  mais 
il  ne  parle  du  séjour  qu'il  y  a  fait  que  comme  d'un 
temps  de  bonbeur  ^,  dont  le  souvenir  ne  lui  peut  rap- 
peler rien  de  fàcbeux.  Enfin  je  ne  trouve  que  dans  La 
Beaumelle  celle  anecdote  à  laquelle  rien  ne  fait  allu- 
sion, ni  dans  les  nombreux  ouvrages  de  Scarron,  rem- 
plis de  lui  et  de  ses  malbeurs,  ni  dans  les  souvenirs 
qu'ont  laissés  sur  son  compte  Ménage  et  Segrais,  ses 

*  Cependant  noire  pauvre  eorps 

Devient  pitoyablement  lors; 
Ma  tête  à  gaudic  trop  s'incline, 
■■    ■  Ce  qui  rabat  bien  de  ma  mine! 
De  plus  sur  ma  poitrine  cliel 
Mon  menton  louche  à  mon  bréchet. 

(Épitre  à  Mlle  d'Hauleforl,  t.  VIII^  p.  167.) 

Lrj  (Inte  de  celto  l>|iîlro,  IGiO,  ost  conslalée  par  celle  de  la  laxe 
des  fiisi's,  iluiil  il  y  est  Hiil  nicnlioii. 

»  D;ms  une  ;iiilre(''|iili'f  écrile  dans  les  premiers  temps  du  veuvage 
d'Anne  d'Aulriclie  (lOiiJ)  on  trouve  ces  vers  : 

Mais  j'en  aurois  été  larron 
Si  je  jouissois  d'abbaye, 
Car,  hélas  !  en  jour  de  ma  vio 
On  ne  m'a  jamais  rien  donné, 
Quoique  je  sois  cnsoutané. 

{Ëpllre  à  Mlle  d'Hauleforl,  I.  VIII,  p.  170.) 

Il  (''tail  alors  malade  depuis  cinq  ans. 
»  Voyez  la  Légende  de  Bourbon,  année  1641,  t.  VIII,  p.  10. 
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amis  intimes,  ni  dans  La  Marnièrc»  ou  Cliauffcpic *, 
biographes  de  Scarron,  qui  ont  recueilli  avec  soin  tout 
ce  qu'ils  ont  pu  découvrir  de  particularités  relatives  à 
sa  vie.  Sans  aller  chercher  bien  loin  des  aventures  sin- 
gulières, il  suffit  peut-être,  pour  expliquer  la  maladie 
de  Scarron,  des  aventures  trop  communes  qu'il  s'expo- 
sait probablement  à  rencontrer  ^ 

Quelles  (jue  fussent,  au  reste,  les  imprudences  qu'il 
pouvait  avoir  à  se  reprocher  ,  la  punition  en  fut 
cruelle.  Des  douleurs  sans  remède  s'emparèrent  suc- 
cessivement de  toutes  les  parties  de  son  corps,  qu'elles 
conlournèrcnt  et  déformèrent  de  la  plus  étrange  ma- 
nière. Voici  l'esquisse  qu'il  nous  a  laissée  de  sa  figure 
entre  trente  et  quarante  ans  :  «  Jai  la  vue  assez 
«  bonne,  quoique  les  yeux  gros;  je  les  ai  bleus  ;  j'en 
«  ai  un  plus  enfoncé  que  l'aulrc  du  côté  que  je  penche 
«  la  tète.  J'ai  le  nez  d'assez  bonne  prise.  Mes  dents, 
«  autrefois  perles  carrées,  sont  de  couleur  de  bois,  et 
«  seront  bientôt  de  couleur  d'ardoise;  j'en  ai  perdu 
«  une  et  demie  du  côté  gauche,  et  deux  et  demie  du 
ce  côté  droit,  et  deux  un  peu  égrignées.  Mes  jambes  cl 
c(  mes  cuisses  ont  fait  premièrement  un  angle  obtus,  et 

1  Dont  on  a  une  vie  de  Scarron,  placée  à  la  tèle  de  ses  OEuvres, 
édil.  de  1737. 

«  Voyez  son  Dictionnaire  historique  et  critique,  à  l'art.  Scarron. 

'Voyez  sur  celle  opinion,  dans  les  œuvres  de  Scarron,  t.  I, 
Se  partie,  p.  17G,  une  épigramme  de  Gilles  Doilcau.  Du  reste  celte 
épigramnie,  remplie  d'odieuses  invectives,  ne  peut  faire  aulorilé. 
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«  puis  un  angle  égal,  et  enlin  un  aigu;  mes  cuisses  et 
«  mon  corps  en  font  un  autre,  et  ma  tète  se  penche 
«  sur  mon  estomach  ;  je  ne  ressemble  pas  mal  à  un  Z. 
u  J'ai  les  bras  raccourcis  aussi  bien  que  les  jambes,  et 
«  les  doigts  aussi  bien  que  les  bras  ;  enfin  je  suis  un 
«  raccourci  de  la  misère  humaine*.  )»  Ailleurs  il  nous 
apprend  que  ses  mains  lui  sont  devenues  inutiles  pour 
les  usages  les  plus  habituels  de  la  vie  *,  et  Ton  voil  que 
souvent  il  est  obligé,  pour  écrire,  de  se  servir  de  la 
main  d'un  de  ses  gens  ^  Une  autre  fois  il  s'afflige  de 
n'avoir  pu  regarder  M"«  de  Villarceaux  qui  était  venue 
lui  rendre  visite, 

«  Portrait  de  M.  Scarron,  fait  par  lui-même  et  adressé  au  lecteur 
qui  ne  m'a  jamais  vu.  T.  I,  2«  part.,  p.  20. 

*  Dans  une  Épîlre  à  la  comtesse  de  Fiesque  il  se  plaint  d'une 
mouche  établie  sur  son  nez,  d'où  il  ne  peut  la  faire  déloger  parce 
que  ses  gens  viennent  de  sortir. 

Pour  mes  mains,  vous  le  savez  bien, 
Klles  me  servent  moins  que  rien. 
(Ëpitre  à  il/""'  la  comtesse  de  Fiesque,  t.  VIII,  p.  123.) 

Elles  lui  servaient  alors  au  moins  pour  écrire,  mais  plusieurs  pas- 
sages prouvent  qu'en  certains  moments  elles  se  refusaient  à  cette 
fonction. 

•  Mes  mains,  ou  bien  celles  d'un  autre. 
Car  point  n'en  a  l'csolave  vôtre, 

Ou  bien,  s'il  en  penJ  h  son  bras. 
Le  pauvret  ne  s'en  aide  pas. 

[Seconde  Légende  de  Bourbon,  i.  VIH,  p.  15.) 

Voyez  aussi  VÉpUre  à  Pélisson,  t.  VIH,  p.  107  et  suiv. 
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Car  elle  étoil  à  côté  de  sa  chaise  ', 

et  sa  tête  ne  tourne  plus.  Quant  à  marcher,  il  n'est  pas 
qncslion  d'y  songer*,  et  même  sur  sa  chaise  rembour- 
rée il  ne  peut  être  assis  sans  douleur  '.  Il  ne  peut  se 
faire  transporter  sans  crier  *;  il  ne  dort  qu'à  force  d'o- 
pium %  et  son  excessive  maigreur  laisse  à  peine  à  son 
corps  la  consistance  d'un  squelette  \ 
Dans  cette  situation  affreuse,  il   restait  à  Scarron 

«  Épître  à  Mademoiselle  de  Leuvillc,  t.  VllI,  p.  9i. 

*  Et  môme  on  dit,  mais  ce  sont  médisans, 
Qu'on  ne  m'a  vu  marrlier  depuis  trois  ans. 

{ÈpUre  à  l'infante  d'Escars,  t.  VllI,  p.  100.) 

ï  Comment  y  trouver  repos 

N'étant  assis  que  sur  des  os? 
Mais  ici  je  me  glorifie 
Homme  sans  c...  ne  s'assit  mie, 
El  moi  pauvret  je  n'en  ai  point. 
[Seconde  Légende  de  Dourlinn,  t.  VIII,  p.  15.) 

*  «  Ltii  à  qui  une  seule  visite  (lu'il  a  laite  depuis  peu  chez  M.  le 
cliancelier  a  causé  un  grand  mal  de  dos,  et  lui  a  fait  dire  plus  de 
deux  mille  hélas  !  plus  de  deux  cents ;e  renie  ma  vie!  et  anlanl  do 
maudit  soit  le  procès  !  (Factum.) 

'  Tant  l'opium  m'a  héb^^ié. 

Dont  j'use  l'hiver  et  l'été, 
Afin  que  dessus  ma  carrasse 
Le  sommeil  p.irfoi-;  séjour  fasse. 

'  Toi  qui  chantas  jadis  Tjphon, 

Chétif  de  corps,  d";Wiie  sublime, 
Toi  qui  p(^ses  moins  (piun  chiffon. 
[Vers  ndrets('$  d  Scarron  sur  ton  Vinjilc  trarettt, 
t.  I\  de  ses  OlUirrrs.  p.  7;i. 
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deux  consolations ,  son  esprit  et  son  estomac  \  Mais  s'il  j 

faut  du  courage  pour  user  de  Tesprit,  il  faut  de  Fargent  j 

pour  jouir  de  l'estomac,  et  la  pauvreté  comblait  les  mal-  I 

heurs  de  Scarron.  Sans  état,  désormais  sans  moyens  \ 

d'en  exercer  aucun,  il  n'avait  de  ressource  que  dans  la  , 
fortune  de  son  père  encore  vivant;  et  il  paraît  que  sa 

belle-mère,  intéressée  à  Tendormir  dans  son  insou-  3 

r 

ciancc  pliilôt  qu'à  Ten  fuire  sortir,  avait  toujours  per-  \ 
mis  qu'on  fournît  à  ses  besoins  de  telle  sorte  qu'il  n'eût  | 
pas  à  se  plaindre.  Mais  une  cause  étrangère  vint  aggra-  l 
ver  et  manifester  le  désordre  de  ses  alTaires.  Richelieu,  | 
profondément  inilé  contre  le  parlement,  dont  la  ré-  j 
sislance  entravait  sans  ce^se  ses  mesures,  s'en  vengeait  l 
de  temps  en  temps  par  des  coups  d'autorité  qui  an^.e-  i 
naient  une  soumission  momentanée.  A  chaque  opposi-  j] 
tion  nouvelle,  quelques  conseillers  étaient  exilés,  et  ;: 
leur  rappel  devenait  le  prix  de  Tobéissance  de  leur 
compagnie.  Dans  une  do  ces  occasions,  le  père  de 
Scarron,  animé,  à  ce  qu'il  paraît,  par  l'exemple  cl  l'é- 
loquence du  président  Barillon,  cl  des  conseillers  Salo 
et  Bitaud  -,  déploya  tant  de  zèle  cl  de  vigueur  qu'il  en 

1  0  J'ai  encore  le  dedans  du  corps  si  bon  que  je  hois  loules  sortes 
de  liqueurs  et  mange  toutes  sorles  de  viandes  avec  aussi  pou  de 
retenue  que  le  ferait  le  plus  grand  glouton.  {Lettre  à  M.  de  Mari- 
gnij,  1. 1,2'=  pari.,  p.  84.) 

'  0  Barillon,  Salo  l'aîné,  Bilaux, 

Voire  parler  nous  cause  de  grands  maux. 

{Requête  au  car d.  deRich.,  OEuvres,  t.  VIII,  p.  51.) 
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reçut  du  public  le  surnom  d'apôtre  K  II  fut  exilé  avec 
ceux  de  ses  confrères  dont  il  avait  soutenu  le  parti,  et 
peu  de  temps  après,  en  1G41,  le  roi  ayant  déclaré  qu'il 
«  prétendait  avoir  le  droit  de  disposer  de  toutes  les 
charges  du  parlement*»,  ils  furent  dépossédés,  et  de- 
meurèrent néanmoins  dans  leur  exil. 

Cet  événement  acheva  de  déranger  les  affaires  du 
conseiller  Scarron* ,  et  sa  femme,  demeurée  à  Paris, 
ne  les  arrangea  pas  à  l'avantage  des  enfants  du  premier 
lit,  ni  peut-être  des  siens.  L'avidité  est  le  piège  où  se 
prend  souvent  l'avarice.  Si  nous  en  croyons  Scarron 
sur  le  compte  de  sa  belle-mère,  le  goût  de  celle-ci  pour 
le  jeu,  et  les  banqueroutes  qu'elle  éprouvait  pour  avoir 
mis  son  «  argent  à  gros  intérêt,  »  faisaient  plus  que  dé- 
vorer les  profits  d'une  lésine  portée  chez  elle  au  point 
«  d'appelisser  les  trous  de  son  sucrier*»  pour  que  le 
sucre  en  sortit  avecmoinsd'abondance.  Scarron,  occupé 
d'obtenir  le  rappel  et  la  réinstallation  de  son"  père,  et 

*  Voyez  la  lettre  de  Dalzac,  OEuvres  de  Scarron,  t.  I,  1'"'=  partie, 
p.  1C9;  voyez  dans  ces  mêmes  OEuvres  U  requête  de  Scarron  au 
Cardinal,  t.  YllI,  p.  53;  l'épîlre  à  M.  le  Prince,  p.  8G;  à  M.  Des- 
laiides-Payen,  p.  93,  etc. 

îMézcrai,  t.  XII,  p.  Uj. 

•  Quolre  ou  cinq  fois  maudit  soit  la  harangue 
Que  langue  fil,  et  dont  punie  i-st  langue. 
Car  je  crois  bien  qi:e  depuis  ce  temps-là 
Fort  peu  de  quoi  niellrc  sur  laiigKf  il  a. 

{R:qu£le  au  Card.,  p.  5i.) 

'"Fcchm. 
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encouragé  pur  un  léger  lémoignage  d'approbation  du 
cardinal  sur  la  requête  burlesque  qu'il  lui  avait  pré- 
sentée à  ce  sujet  ',  se  flattait  de  quelque  espoir  de  réus- 
site lorsque  Richelieu  mourut,  à  la  fin  de  1642.  Le  con- 
seiller Scarron  lui-même  mourut,  à  ce  qu'il  paraît,  en 
1643,  toujours  dans  la  disgrâce  et  dans  son  exil  de 
Loches  ;  et  Paul  Scarron  hérita,  avec  ses  sœurs  du  pre- 
mier lit.  non  des  restes  de  la  fortune  de  son  père,  mais 
des  procès  que  leur  suscita,  pour  les  en  priver,  leur 
belle-mère,  «  Françoise  de  Plaix,  la  plus  plaidoyante 
dame  du  monde'  »;  procès  que  continuèrent  après  sa 
mort,  pendant  plusieurs  années,  les  trois  enfants 
qu'elle  avait  laissés  de  son  mariage  avec  le  conseiller. 

C'était  contre  ce  cortège  de  maux  qu'avaient  à  lutter 
un  corps  à  peine  vivant,  un  esprit  vif,  léger,  impé- 

*  Celle  requête  finissait  ainsi  : 

Fait  à  Paris,  ce  dernier  jour  d'octobre, 
Par  moi  Scarron,  qui  malgré  moi  suis  sobre. 
L'an  que  l'on  prit  le  fameux  Perpignan, 
Et  sans  canon  la  ville  de  Sedan. 

(Requête  au  Card.,  p.  58.) 

Le  cardinal  s'avisa  de  dire  qu'elle  était  plaisaniinent  datée.  Scar- 
ron, à  qui  l'on  rapporta  ce  mot,  en  conçut  les  plus  hautes  espérances, 
et  se  hâta  d'en  remercier  le  cardinal  par  une  ode  qui  n'est  pas  assez 
burlesque  pour  faire  passer  ce  qu'elle  veut  avoir  de  pompeux,  il 
avait  été  si  flatté  de  ce  compliment,  que  longtemps  après  la  mort  du 
cardinal,  il  en  reparle  dans  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages.  (Voyez, 
entre  autres,  Épître  à  Made/noiselle  d'Hautefort,  t.  VIII,  p.  166.) 

2  Factum. 
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tueux,  une  âme  que  rien  n'avait  préparée  au  malheur. 
Aussi  Scarron  ne  s'obstina-t-il  point  à  celte  lutte  iné- 
gale :  tout  son  talent  fut  d'y  échapper.  Véritable  enfant, 
que  la  mobilité  de  ses  impressions  dérobait  sans  cesse  à 
leur  vivacité,  il  se  livre  sans  résistance  à  la  douleur 
quand  elle  devient  assez  forte  pour  le  surmonter  ;  d.p« 
qu'elle  lui  donne  quelque  relâche,  il  s'abandonne  de 
même  à  l'impulsion  de  sa  gaîté  et  de  son  esprit.  Dans 
l'excès  de  ses  maux,  ou  même  dans  les  simples  contra- 
riétés de  la  vie,  il  ne  se  refuse  aucun  des  soulagements 
de  la  faiblesse.  Il  a  recours  aux  larmes  *  comme  aux  vio- 


'  CeUe  singulière  facilité  à  pleurer  est  consignée  dans  plusieurs 
endroits  de  ses  ouvrages  :  il  finit  une  épître  badine  à  M'^^  Tambon- 
neau,  parce  que  la  donleur  l'opprime,  dit-il, 

Et  le  fait  pleurer  comme  un  veau. 

Il  ne  faut  même  pas,  pour  provoquer  ses  larmes ,  quelque  chose 
d'aussi  violent  qu'une  ait  que  de  rhumatisme;  elles  n'ont  besoin, 
pour  couler,  que  de  quel  quesconi  pli  meiil  s  (1  ni  ri^mhanassonl.  «  Quand 
«  on  m'en  fait  ou  qu'on  m'oblige  à  en  faire,  dit-il,  je  me  mois  à 
«  pleurer  et  me  défais  de  la  plus  pitoyable  manièic  du  monde  » 
{Lettre  à  M.  de  Vivonne,  t.  I,  2«  partie,  p.  81);  et  la  même  parli- 
cularité  est  confirmée  dans  une  épître  chagrine  au  maréchal  d'Al- 
bret.  Dans  la  seconde,  légende  de  Bourbon,  il  raconte  ainsi  son  aven- 
ture avec  un  suisse  qui  avait  voulu  l'empêcher  d'entrer  dans  un  bal  : 

Un  jour  que  j'entrois  dans  un  bal, 
Sans  que  je  lui  fisse  aucun  mal. 
Sa  main  voulut  ma  gorge  preniiro, 
Et  la  prit  sans  vouloir  la  rendre, 
Comme  si  ma  gorge  ei'il  é\^ 
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lentes  expressions  d'une  colère  bien  innocente*,  et 
quand  ses  peines  se  calment,  c'est  en  riant  qu'il  achève 
de  les  oublier;  il  sait  alors  se  plaindre  sans  s'affliger,  et 
se  distraire  par  la  vivacité  même  de  ses  plaintes,  et  par 
l'originalité  des  tournures  que  prend  dans  son  esprit 
l'idée  de  ses  soulTrances  :  «  Agréable  et  divertissant  en 
a  toutes  choses,  nous  dit  Segrais,  même  dans  ses  cha- 
«  grins  et  dans  sa  colère,  parce  que  tout  ce  qu'il  y  avoit 
«  de  burlesque  sur  chaque  chose  se  présentant  à  son 
(t  esprit,  il  exprimoit  aussitôt  par  ses  paroles  tout  ce 
«  que  son  imagination  lui  rcprésentoit  *.  »  Cette  âme 
toute  en  dehors,  cet  esprit  toujours  prêt  à  se  produire, 
cette  mobilité  d'imagination  et  d'humeur  qui  prome- 
nait si  vivement  Scarron  d'idées  en  idées  et  de  senti- 
ments en  sentiments,  faisaient  de  la  société  son  élément 
et  sa  vie,  et  le  rendaient  lui-même  l'àme  de  la  société. 

L'n  bien  dont  il  eût  hérité  ; 

Enfin  il  ressentit  les  charmes 

De  deux  yeux  qui  versent  des  larmes; 

Le  cœur  de  caillou  devint  chair 

De  cet  impitoyable  archer. 

Et  j'entrai  dedans  l'assemblée  ^ 

Essuyant  ma  face  mouillée. 

1  «  Tout  ce  que  je  fais  dans  ce  nouveau  mal,  écrit-il  au  sujet 
«  d'un  accès  de  goutte,  et  dans  les  furieux  chagrins  que  me  donne 
«  ma  mauvaise  fortune,  c'est  que  je  jure,  sans  me  vanter,  aussi  bien 
«  qu'homme  de  France...  Je  suis  quelquefois  si  furieux  que  si  tous 
a  les  diables  me  vouloient  venir  emporter,  je  crois  que  je  ferois  la 
«  moitié  du  chemin.  »  {Lettre  à  M.  de  Marigny,  t.  I,  2'^  part.  p.  86. 

2  Segraisiana,  p.  159. 
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«  J'appelle,  nous  dit-il  quelque  part,  mon  valet  sot,  et 
rinslant  d'après  je  l'appelle  monsieur*.  »  Avec  ses 
amis,  passant  continuellement  dos  accès  de  l'indigna- 
tion la  plus  plaisante  à  ceux  de  la  gaîlé  la  plus  bouf- 
fonne, animé  sur  tous  les  sujets,  mis  en  mouvement 
par  un  mot,  toujours  disposé  à  la  dispute  sans  jamais 
connaître  l'aigreur,  rempli  de  malice  sans  aller  jamais 
jusqu'à  la  méchanceté,  facile  dans  ses  rapports*,  naïf 
dans  son  amour-propre  %  Scarron  était  une  de  ces 

1  Portrait. 

^  Une  aventure  rapportée  par  Segrais  semblerait  cependant  prou- 
ver qu'il  n'entendait  pas  toujours  la  plaisanterie  :  celle  qu'on  lui 
avait  faite  était,  il  est  vrai,  cruelle  pour  un  homme  dans  l'élat  de 
Scarron.  Un  de  ses  amis,  nommé  Madaillan  «  lui  écrivit  sous  le  nom 
«  d'une  demoiselle,  feignant  qu'elle  éloit  charmée  de  son  esprit 
«  et  qu'elle  n'aunoit  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  le  voir,  mais 
«  qu'elle  ne  pouvoit  se  résoudre  à  aller  chez  lui.  Après  plusieurs 
«  lettres,  Madaillan,  toujours  sous  le  nom  de  la  demoiselle,  feignit 
«  qu'elle  lui  donnoit  un  rendez -vous  au  faubourg  Saint-Germain. 
«  Scarron  ne  manqua  pas  de  s'y  transporter  du  fond  du  Marais  oîi  il 
1.  demeuroit;  mais  il  ne  trouva  personne.  Il  ne  fut  pas  plutôt  de 
«  retour  chez  lui  qu'il  trouva  un  billet  par  lequel  la  prétendue  de- 
«  moiselle  s'excusoit  bien  fort  de  ce  qu'un  obstacle  qu'elle  n'avoit 
«  pas  prévu  l'avoit  empêchée  de  tenir  sa  parole.  Il  eut  deu.\  ou  trois 
«  autres  rendez-vous  dont  le  succès  ne  fut  pas  plus  heureux.  \  la  fin, 
<  s'élant  aperçu  de  la  fourberie  de  Madaillan,  il  n'en  parloit  jamais 
«  qu'avec  de  grosses  injures.  »  {Segraisiana,  p.  155.)  C'est  pour 
celte  dame  inconnue  (jue  Scarron  lit  les  vers  qu'on  trouve  dans  ses 
OEuvros,  t.  Vlll,p.  170. 

^  L'amour-propre  d'auteur  était  chez  lui  à  découvert  comme  tout  le 
reste  :  «  Quand  on  alloit  le  voir,  dit  Segrais,  il  falloil  d'abord  essuyer 
«  la  lecture  de  tout  ce  qu'il  avoit  fait  depuis  qu'on  ne  l'avoit  vu.  » 
(Segraisiana,  p.  158.)  Il  appelait  cela  essayer  ses  ouvrages.  Cette 
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créatures  aimables  auxquelles  on  s'altaclic  jtarcc 
qu'elles  plaisent,  à  qui  on  passe  tout  parce  qu'on  n'au- 
rait pas  le  courage  de  leur  rien  reprocher,  dont  on  aime 
le  bonheur  parce  qu'on  le  partage,  et  dont  le  malheur 
intéresse  d'autant  plus  qu'il  ne  se  présente  jamais  sous 
un  aspect  tro})  pénible.  Quand  Scarron  cessa  de  pou- 
voir aller  chercher  le  monde,  le  monde  vint  le  chercher; 
l'amitié  et  le  goût  avaient  amené  les  premiers  visiteurs; 
la  curiosité  et  la  mode  attirèrent  les  autres,  et  sa  maison 
devint  un  des  lieux  de  rassemblement  de  cette  foule 
joyeuse,  spirituelle,  frivole,  à  qui  le  mouvement  sufli- 
sait  pour  trouver  le  plaisir,  et  si  sensible  à  l'anmse- 
ment  que,  près  d'elle,  le  mérite  d'amuser  devenait 
presque  un  titre  à  la  considération. 

Jamais  malade  n'eut  une  vie  plus  animée  ;  mais  ce 
malade  était  pauvre,  et  les  plaisirs  que  procure  la  santé 
sont  les  seuls  qui  puissent  ne  rien  coûter.  A  un  goût 
de  propreté  et  d'élégance  ',  suite  nalurelle  de  ses  habi- 
tudes, Scarron  joignait  le  goût  le  plus  vif  pour  les 

inanic  en  lui  était  poussée  au  point  d'avoir  servi  à  corriger  un  autre 
auteur.  «  Je  m'aperçus,  dit  Sograis,  que  je  nrennujois  quand  Scar- 
t  ron,  qui  éloit  mon  ami  particulier  et  (jui  ii'avoit  rien  de  cadié 
«  pour  moi,  |)r('iioil  son  porlcfoiiille  et  nie  lisoil  ses  vers,  u  Segrai- 
siana,  p.  \2  et  13.)  De  ce  moment  Serrais  pensa  (ju'il  feroit  bien 
de  ne  plus  lire  les  siens  à  moins  (ju'on  ne  l'en  priât. 

1  «  Quoique  Scarron  ne  fût  pas  riche,  néanmoins  il  étoit  loyé  fort 
«  proprement,  et  ilavoit  un  ameublement  de  damas  jaune  qui  pouvoit 
«  bien  valoir  cinq  a  six  mille  livres  avec  ce  qui  l'accompagnoit.  » 
Segraisiana,  p.  127  et  1:28.)  Et  ailleurs  (p.  I8U),  «  Scarron  éloit  lorl 
«  propre  en  ses  babils  et  en  ses  meubles.  " 
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seules  jouissances  qui  fussent  demeurées  à  son  usage. 
Il  dit  quelque  part  qu'il  avait  conservé  un  bon  esto- 
mac, et  ailleurs  qu'il  était  gourmand*.  Sa  gourman- 
dise était  communicative  comme  tous  ses  mouvements, 
et  Scarron  n'eût  jamais  consenti  à  s'ennuyer  à  table. 
La  sienne  était  le  plus  souvent  entourée  d'amis  de 
bonne  bumeur  et  de  bon  appétit.  A  la  vérité  une 
liberté  familière  avait  banni  de  ces  repas  l'apprêt,  les 
cérémonies  et  les  «entremets,  »  sorte  de  luxe  réservé 
alors  à  l'opulence*.  Chacun  était  bien  reçu  à  y  apporter 

'  Voyez  son  portrait. 

5  a  Un  homme  fort  riche  peut  manger  des  entremets,  faire  peindre 
«  ses  lambris  et  ses  alcôves,  jouir  d'un  palais  à  la  campagne  et  d'un 
«  autre  à  la  ville,  avoir  un  grand  équipage,  meUre  un  duc  dans  sa 
«  famille  et  faire  de  son  fils  un  grand  seigneur.  »  (La  Bruyère,  cb.  VI, 
des  Biens  de  fortune,  t.  I,  p.  229.)  Plusieurs  endroits  des  ouvrages 
même  de  Scarron  confirment  cette  particularité  des  usages  du  temps. 
(Voyez  rÉpître  à  GaiUemette,  t.  1,  2"^  partie,  p.  26  ;  et  l'Épilre  à  la 
Reine,  t.  VllI,  p.  150.)  Et  un  billet  d'invitation  à  Mignard,  en  nous 
donnant  à  peu  près  l'idée  de  l'ordinaire  de  notre  poëte,  nous  apprend 
qu'il  ne  poussait  pas  le  luxe  jusqu'aux  entremets  : 

Dimanche,  Mignarl,  si  tu  veux. 

Nous  mangerons  un  bon  potage, 

Suivi  d'un  ragoût  ou  de  deux. 

De  rôti,  dessert  et  fromage. 

Nous  boirons  d'un  vin  excellent , 

Et  contre  le  froid  violent 

Nous  aurons  grand  feu  dans  ma  riiambre  . 

Nous  aurons  des  vins  de  liciucur. 

Des  compotes  avec  de  l'ambre. 

Et  je  serai  de  bonne  humeur. 

(T.  Mil,  p.  'ciS.I 
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son  plat*;  ceux  même  de  ses  amis  qui  n'y  assistaient 
pas  se  faisaient  un  plaisir  d'y  contribuer*;  mais  ces 
présents  lui  servaient  plutôt  à  multiplier  ses  convives 
qu'à  diminuer  sa  dépense.  Deux  sœurs  du  premier  lit, 
aussi  maltraitées  que  lui  dans  le  partage  de  la  succes- 
sion*, étaient  venues  ajouter  au  joyeux  désordre  de  ses 

*  «  D'Elbene  et  moi  ,  mande  Scarron  à  M.  de  Vivonne  ,  nous 
«  trouvons  beaucoup  à  dire  à  nos  petits  soupers  de  ces  pièces  rap- 
«  portées.  »  {Lettre  à  M.  de  Vivonne.)  Il  parle  ailleurs  de  ce  M.  d'El- 
bene  comme  venant  tous  les  jours  apporter  son  souper  chez  lui. 
Celait  un  des  commensaux  les  plus  assidus  de  Scarron,  avec  lequel 
il  paraît  avoir  eu  de  grands  rapports  de  situation  ;  il  était  tellement 
accablé  de  dettes  qu'il  n'osait  sortir  le  jour  du  Luxembourg  où  il 
logeait;  du  reste  il  s'en  souciait  fort  peu.  Un  de  ses  créanciers 
l'ayant  abordé  un  jour  qu'il  se  promenait  dans  le  jardin  avec  Ménage 
et  Segrais,  le  tiie  par  la  basque  de  son  liabit  en  lui  demandant  : 
«  Monsieur,  croyez-vous  que  je  puisse  être  payé?  »  M.  d'Elbcne  lu 
dit  d'un  ton  obligeant  :  «  Monsieur,  j'y  penserai,  »  et  il  continue  à  se 
promener  et  à  marcher  sins  y  penser  le  moins  du  monde.  Au  bout  de 
deux  ou  trois  tours,  cet  homme,  qui  croit  que  les  réflexions  doivent 
être  faites,  revient  de  nouveau  le  tirer  par  sa  basque;  M.  d'Elbene 
se  retourne,  le  reconnaît,  et  lui  dit  tranquillement  :  «  Monsieur,  je 
ne  crois  pas.  »  Le  créancier,  aussi  tr;ui(niillenienl,  fait  une  grande 
révérence  et  s'en  va.  Sa  femme  était  d.uis  le  même  cas  que  lui.  Ils 
avaient,  lorstpi'ils  s'étaient  mariés  ensemble,  près  de  quatre-vingts 
procès  à  eux  deux.  (Voyez  le  Segraisiana,  p.  GG — G3.) 

-  Ses  ouvrages  sont  rcmidis  de  remercîmeiils  pour  des  envois  de 
Cft  genre,  à  M'ii^  d'Hauleforl,  M"«  d'Escars,  le  maréchal  d'Albret, 
etc.,  etc. 

3  11  demande,  dans  son  fuclnm,  «  s'il  e.«t  raisonnable  que  les  enfants 
«  du  SL'coiid  lit  aient  des  chiens  coiirans  cl  des  carrosses,  tandis  que 
«  Paul  Scarron,  qui  n'a  pas  d';iiilre  Incn  (pie  son  procès,  oslondellé 
«  par  drs.su s  la  lèle  et  ;i  lassé  tous  ses  amis;  (|u'Anne  Scairon  va 
a  da;ib  les  rues  de  soii  pieJ,  la  tôle  la  première  cl  crolléc  jusqu'au 
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affaires,  et  augmenter,  dit-on,  le  nombre  des  amis  de 
la  maison*. 

«  ,...,  façon  de  marcher  qu'elle  a  retenue  de  son  père,  que  Fran- 
a  çoise  Scarron,  qui  est  plus  propre  et  pli:s  délicale,  n'a  pas  le 
«  moyen  d'aller  en  cbaise,  et  gâte  quantité  de  Leaux  souliers.  » 
(Voyez  le  facliim.) 

1  il  disait  de  ses  deux  sœurs  que  «l'une  aimoit  le  \in  ell'aulreles 
hommes.»  Il  disail  aussi  que  dans  la  rue  des  Douze-Purles,  où  il  logeait, 
il  y  avait  douze  courevses,  à  ne  prendre  ses  deux  sœurs  que  pour  une. 
L'une  d'elles,  Françoise,  clait  fort  belle  et  avaii  pour  amant  le  duc 
de  Trémes,  qui  l'aima  cl  l'euirclinl,  à  cequ'il  pariiîl,  fort  longu-mps, 
el  en  £ut  un  fils,  (jue  Scarron  appelait  son  neveu.  Qua;;d  on  lui 
demandait  d'uii  lui  venait  ce  neveu,  il  rrpondail(|uec'éiail  un  neveu 
à  la  mode  du  Marais.  [Segraisiana,  p.  88  el  157.)  Sfgrais  nous  dit,  à 
celle  occasion,  (lue  ses  sœurs  n'él.iicnt  pas  mar.ées.  Mais  alors  pour- 
quoi, dans  son  fuclnm,  qualifie- t-il  Anne  Scarron  de  pauvre  veuve  ? 
(Vuyez  le  factum.)  Et  si  elle  élait  veuve,  pouniuoi  l'apiclle-l-il  de 
son  nom  de  iille  ?  Il  y  parle  aussi,  comme  ou  l'a  pu  voir,  de  Françoi.se 
Scarron,  mal  payée  de  son  localaire.  On  ne  nous  a  pas  dit  que  les 
cnlanls  du  premier  lit  de  Paul  Sijarron  eussent  alors  des  projiriélés 
à  louer.  Ce  lucalaire  élait-il  le  duc  de  Trèmes  ?  La  cliose  ne  serait 
pas  inqiossible  à  croire  de  Scarron  et  do  son  lemp.s.  Il  se  brouilla 
depuis  avfC  l'une  de  ses  sœurs  ou  toutes  les  deux.  On  trouve  dans 
ses  œuvres  une  épître  dédicaloire  adressée  à  Irès-honnêle  et  Irês- 
diverlissante  chienne,  dame  Guillemelte,  petite  levrette  de  ma  sfrur, 
(T.  1,  :2*  part  )  .Ménage  prétend  que,  lors  de  celle  biouillerie,  Scar- 
ron, l'aisant  réinq)riuier  ses  œuvres,  mit  dans  Verrnta,  au  lieu  de 
chieuue  de  ma  sœur,  lisez  ma  chienne  de  sœur.  (Voyez  le  Menayiuna, 
t.  III,  p.  OG.)  Ce  sera  probablenient  une  plaisanleiie  de  Scarron  (|ue 
Ménage  aura  convertie  en  l'ail;  il  suffit  de  jeter  un  couji  d'œilsur  ce 
lilre  pour  se  convaincre  que  l'errata  rapporté  |)ar  Ménage  ne  peut 
a\oireulieu.  Il  n'est  rien,  au  reste,  donlon  doive  se  méfier  davaulage 
que  de  ce  qu'on  a  écrit  sur  Scarron.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  La 
Beaumelle;  mais  ce  qu'en  ont  rapporté  Segrais,  Ménage,  ses  amis 
inlimts  ,  les  documents  tirés  de  ses  œuvres  et  des  faits  les  plus  au- 
Uienliques  du  temps  oITrent  partout  des  contradictions  inexplica- 
bles. J'en  indiquerai  quelques-unes,  et  j'en  passerai  sous  silence  un 
beaucoup  plus  grand  nombre. 
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Quelles  étaient  les  ressources  de  Scarron  pour  soute- 
nir un  pareil  train  de  vie?  La  première  et  la  plus  sûre 
était  de  faire  des  dettes,  dont  il  ne  s'inquiétait  jamais 
qu'au  moment  où  il  fallait  les  payer;  mais  ce  moment, 
qui  arrive  toujours  si  vite,  l'avertissait  de  songer  à 
d'autres  moyens.  Alors  il  n'épargnait  pas  les  sollicita- 
tions, ni  ses  amis  de  cour  les  promesses.  Abbé,  du 
moins  par  la  soutane,  il  y  avait  un  moyen  bien  naturel 
de  lui  faire  du  bien,  c'était  de  lui  donner  un  bénéfice; 
cependant  à  quel  bénéfice  nommer  un  abbé  si  peu 
ecclésiastique?  Aussi  en  demandait-il  un  simple,  «  mais 
si  simple,  »  disait-il,  «  qu'il  n'y  eût  qu'à  croire  en  Dieu 
pour  le  desservir'.  »  Et  celui-là,  encore  à  peine  l'en 
jugeait-on  capable.  Enfin  M"«  d'Hautefort,  solide  amie 
de  sa  jeunesse,  revenue  à  la  cour  après  la  mort  de 
Louis  XIII*,  et  en  faveur  auprès  de  la  reine,  lui  inspira 
le  désir  de  voir  ce  malade  déjà  à  la  mode.  Scarron  fut 
porté  au  Louvre  «  dans  sa  chaise  grise;  »  et  après  les 
premiers  moments  d'un  trouble  dont  ne  le  garantit 
pas  la  vivacité  de  son  esprit,  et  qu'augmentait  le  sen- 
timent de  la  bizarrerie  de  sa  figure,  il  reprit  ses  sens 
et  son  originalité,  et  il  demanda  à  la  reine  la  permis- 
sion de  la  servir  en  qualité  de  son  malade.  La  reine 
sourit;  ce  fut  là  le  brevet  de  Scarron.  Il  espérait  à  ce 
titre  obtenir  un  logement  au  Louvre;  il  le  demanda 

1  Menagiana. 

s  Louif.  XIII,  après  on  avoir-(^tô  nmoiireux,  l'avait  exilée 
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par  plusieurs  pièces  de  vers  où  il  représente  à  la  reine 
que  S071  malade  exerce 

Sa  change  avec  Intégrité  '. 
Le  logement  ne  fut  point  accordé;  Scarron  eut  une 
gratification  de  cinq  cents  écus%  convertie  ensuite  en 
pension  ^.  Mais  en  vain,  pour  la  rendre  solide  ,  de- 
manda-t-il  qu'on  l'établît  sur  quelque  bénéfice;  en 
vain ,  pour  obtenir  sa  demande ,  employa-t-il  tous  les 
tons,  même  celui  de  la  pénitence,  avouant  qu'il  avait 
été  dans  sa  jeunesse 

Un  vrai  vaisseau  d'iniquité, 

OU,  pour  parler  plus  naturellement  et  dans  sa  manière 
ordinaire, 

Un  très-mauvais  petit  vilain  *; 

en  vain  promit-il  de  souffrir  gaîment  ses  maux  pour 

1  Stances  à  la  Reine,  t.  VIII,  p.  304. 

2  Ce  fut,  à  ce  qu'il  paraît,  M.  de  Schomberg  qui  lui  fit  obtenir 
celte  gratification.  (Voyez  VÉpîlre  à  Guillemette.)  M.  de  Sohomberg, 
qui  depuis  épousa  M"e  d'Hautefort,  partageait  apparemment  déjà  son 
intérêt  pour  Scarron. 

3  Ce  fut  le  commandeur  de  Souvré  qui  fit  convertir  la  grati- 
fication en  pension.  {\o)ez  VÉpitre  à  Guillemette.)  Les  li'ilîéreins  bio- 
graphes de  Scarron  supposent  que  cette  pension  fut  accordée  en 
1643.  On  est  portéàcroire  qu'elle  ne  le  futcpi'on  IGi^i.  La  cliose  sera 
certaine,  si,  comme  ils  raffirmenl,  elle  fut  accordée  par  la  protection 
du  cardinal  Mazarin,  auquel  Scarron  s'était  adressé  dans  une  pièce 
de  vers  intitulée  VEstocade.  Or,  l'Estocade  est  nécessniroinonl  de 
1G4j,  puisque  Scarron  y  compte  sept  ans  de  maladie.  (V.  l'Estocade 
au  cardinal  Mazarin,  i.  VIII,  p.  71.)  Beaucoup  d'autres  misons  vien- 
draient h  l'appui  de  cette  opinion  si  elle  valait  la  peine  d'être  discutée. 

Épîtreàla  Reine,  t.  Vlil,  p.  liU. 

2& 
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l'amour  de  Dieu  ;  la  dévotion  ne  pouvait  être  au  nombre 
de  ses  moyens  de  fortune.  Le  meilleur  de  tous,  l'amitié 
de  M''"  d'Hautefort,  lui  obtint  enfin,  de  l'évêque  du 
Mans,  M.  de  Lavardin,  le  petit  canonicat  dont  il  fut  mis 
en  possession  en  1646. 

A  ces  ressources ,  Scarron  ne  négligeait  pas  de  join- 
dre  celles  d'un  travail  plus  abondant  que  laborieux. 
11  ne  paraît  pas  que  l'idée  d'écrire  lui  fût  venue  pen- 
dant une  jeunesse  qu'il  croyait  pouvoir  mieux  em- 
ployer ;  et  sauf  quelques  chansons  à  Iris  et  à  Chloris, 
toutes  plus  que  médiocres  ,  nous  n'avons  de  lui 
aucune  poésie  qui  n'appartienne  au  temps  de  ses 
souffrances  :  «  Il  ny  a  rien  qui  délie  si  bien  la  lan- 
gue,  dit  l'abbé. de  Choisi,  que  la  goutte  aux  pieds  et 
aux  mains  ;  *  »  et  dans  le  petit  nombre  d'heures  soli- 
taires où  sa  langue  était  forcée  de  demeurer  oisive, 
Scarron  laissait  tomber  sur  le  papier,  en  vers  moins 
piquants  que  son  entretien,  le  superflu  de  la  conver- 
sation, devenue  son  plaisir  le  plus  vif.  Ces  écrits  ne 
furent  d'abord  destinés  qu'à  l'amusement  de  la  société: 
des  épîtres  excessivement  familières;  quelques  pièces 
de  circonstance  ,  écrites  littéralement  au  courant  de  la 
plume 2;  des  vers  qu'une  rime  amenée  selon  sa  fan- 
taisie distinguait  seule  de  la  prose  la  moins  soutenue; 

*  Mémoires,  p.  Iti-iG. 

*  Foin  !  rime  sur  rime  m'engage 
A  griffonner  plus  dune  page, 
Kt  ce  n'étoit  pas  mon  dessein 
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une  gaîté  naturelle  que  rien  ne  gênait  ni  ne  réglait; 
une  sorte  d'enfantillage  qui  emprunte  de  temps  en 
temps  le  mérite  de  la  naïveté;  un  babil  souvent  assez 
spirituel  pour  faire  passer  ce  qu'il  a  souvent  d'insigni- 
fiant :  tels  furent  les  premiers  fondements  de  la  renom- 
mée littéraire  de  Scarron.  C'en  était  plus  qu'il  n'en 
fallait  alors,  même  auprès  des  gens  de  lettres.  Segrais 
parle  des  vers  de  Scarron  comme  «  très-bons*.»  On 
admira  beaucoup  ce  quatrain  de  son  petit  poëme  de 
Léandre  et  Héio  : 

Avec  l'émail  de  nos  prairies  , 
Quand  on  sait  bien  le  façonner, 
On  peut  aussi  bien  couronner 
Qu'avec  l'or  et  les  pierreries. 

«  Ces  vers^  dit  Ménage,  valent  autant  que  l'or  et  les 

De  griffonner  plus  d'un  dixain^ 
Ou  d'un  douzain^  que  je  ne  mente; 
Mais  toujours  la  somme  s'augmente, 
Et  j'écrirois  jusqu'à  demain 
Si  je  ne  relirois  ma  main. 

{Êpilre  à  l'abbé  d'Espagny,  t.  VIll,  p.  175.) 

C'est  ainsi  que  Scarron  faisait  des  vers.  Une  autre  fois  il  finit  une 
épître  parce  qu'il  vase  coucher  {Épltre  à  We  d'Escars,  p.  190),  ou 
bien  parce  qu'il  est  tard  et  qu'il  va  manger  (à  Pélisson,  p.  109).  Il 
en  date  une  autre  de  sa  chaise  au  coin  du  feu. 

Entre  un  épagaeul  et  ma  chatte 
Qui  vient  de  lui  donner  la  patte. 

(À  31 p.  liO.) 

Tout  lui  est  bon,  et  rien  ne  l'arrête.   Il  semble  queUiucfois  que  les 
vers  lui  soient  un  privilège  pour  dire  ce  qui  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'être  dit  en  prose. 
*  Segraisiana,  p.  \^2. 
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pierreries  qui  y  entrent*.  »  Les  personnes  à  qui  Scar- 
ron  adressait  ses  vers  s'empressaient  de  les  répandre, 
ce  qui  faisait  ambitionner  à  d'autres  l'avantage  d'en 
avoir  à  montrer  de  i)areiis.  Le  comte,  depuis  duc  de 
Saint-Aignan,  nommé  dans  la  légende  de  Bourbon, 
répondit  à  cet  honneur  par  une  é[)ître  en  vers  où  il 
déclarait  au  «divin  Scarron  »  n'avoir  lu  «  qu'à  genoux  » 
l'endroit  où  il  parle  de  lui  '.  Un  ouvrage  plus  considé- 
rable, le  Typhon,  poëme  en  trois  chants,  parut  digne 
de  l'attention  d'un  public  moins  borné  ;  Scarron  le  fit 
imprimer  en  1644.  Le  succès  répondit  à  son  attente;  et 
le  Typhon,  inconnu  aujourd'hui  même  dans  la  pro- 
vince, où  Boileau  reléguait  ses  admirateurs',  devint  le 
type  du  genre  dont  Scarron  fut  regardé  comme  le 
modèle.  Ce  genre  put  compter  dès-lors  au  nombre  des 
sources  les  plus  certaines  de  son  revenu,  celui  qu'il 
ilnùi  de  ^on  Marquisat  de  Quinetlc,  titre  bouffon  dont 
il  décorait  le  produit  de  ses  ouvrages,  du  nom  du 
libraire  auquel  il  les  vendait.  Il  cultiva  avec  soin  ce 
fertile  domaine,  et  le  recueil  de  ses  premières  poésies , 
imprimées  en  1645,  et  deux  recueils  de  Nouvelles  imi- 

*  Menayinna,  t.  II,  p.  3:2 i. 

»  Œuvres  de  Scarron,  l.  VIII,  p.  117. 

•  Mais  (le  ce  gi^nre  enfin  la  roiir  désabusée 
Dédaigna  de  ces  vers  l'exlravagance  aisée. 
Distingua  le  naïf  du  plal  el  du  boulTon, 

El  laissa  Ir  province  admirer  le  Typhon. 

(BoiLEAi'j  Art  pocHquCf  v.  91  cl  suiv.  ) 
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tées  de  l'espagnol  ',  entretinrent  cette  réputation  qui 
commençait  à  lui  devenir  réellement  utile.  Notre 
théâtre,  ouvert  alors  à  tous  venants,  offrait  aussi  un 
champ  fécond  à  un  homme  qui  composait  une  comédie 
en  trois  semaines;  et  le  théâtre  espagnol  lui  fournissait 
des  sujets  inépuisables  qu'il  se  donnait  peu  la  peine  de 
façonner.  Rien  dans  le  goût  du  temps  ne  s'opposait  au 
succès  des  intrigues  romanesques  qui  formaient  le  fond 
de  ces  pièces,  ni  à  celui  des  bouffonneries  extravagantes 
qui  en  faisaient  l'ornement,  et  Scarron  ne  prétendait 
pas  à  réformer  le  goût.  Enfin,  en  1646,  son  voyage  au 
Mans,  où  se  trouvait  alors  une  troupe  de  comédiens,  lui 
donna  l'idée  de  son  Roman  comique  «  le  seul  de  ses 
ouvrages  qui  passera  à  la  postérité,  «  dit  Ménage';  et 
en  1648  parut  le  premier  livre  de  son  Virgile  travesti , 
dont  le  nom  du  moins  et  quelques  vers  ont  démenti 
l'arrêt  de  Ménage,  et  dont  le  prodigieux  succès  déter- 
mina le  triomphe  du  genre  burlesque. 

Mais  de  tous  les  travaux  auxquels  Scarron  pouvait  se 
livrer,  le  plus  lucratif  était  celui  des  dédicaces  ;  il  ne  les 

>  Une  de  ces  nouvelles,  la  Précaution  inutile,  a  fourni  ù  Molière 
ridée  de  VÉcole  des  Femmes,  et  h  Sedaino  le  sujet  de  la  Gageure.  On 
trouve  dans  les  Hypocrites  le  fond  de  l'une  des  principales  scènes  du 
Tartufe.  Molière  a-t-il  fait  ces  emprunts  à  Scarron  ou  à  l'auteur  espa- 
gnol de  qui  Scarron  les  tenait  lui-même?  c'est  ce  qui  n'a  pas  assez 
d'intérêt  pour  mériter  les  travaux  que  coillerait  une  pareille  re- 
cherche. 

*  Menagiana,  t.  III,  p.  291. 
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épargnait  pas.  «  Personne,  dilSegrais,  n'a  fait  plus  de 
«  dédicaces  que  lui  ;  mais  c'est  qu'il  dédioit  pour 
«  avoir  de  l'argent;  M.  de  Rellièvre  lui  envoya  cent 
«  pislolcs  pour  une  dédicace  {ju'il  lui  avoit  adressée, 
«  et  je  lui  en  portai  cinquante,  de  la  part  de  Mademoi- 
«  selle,  pour  une  méchante  comédii;  (ju'ii  lui  avoit 
«  dédiée.  »  C'était  V Ecolier  de  Salamanque  i.  Princes, 
grands  seigneurs,  particuliers  même,  se  faisaient  un 
plaisir  de  mériter,  par  leur  libéralité,  la  place  que 
Scarron  leur  donnait  dans  ses  ouvrages.  Tous,  cepen- 
dant, n'y  attachèrent  pas  le  même  prix.  Scarron  s'est 
plaint  surtout  des  princes  français  : 

Nos  princes  sont  beaux  et  courtois  , 
Doux  en  faits  îiinsi  qu'en  paroles; 
Mais  au  diable  si  deux  pisloles, 
Fût-on  devant  eux  aux  abois, 
Sortirent  jamais  de  leurs  doigts. 
Arbalètes  à  croquignoles  ; 
Et  l'auteur  enragé  qui  leur  fait  un  sonnet 
N'en  tire  qu'un  coup  de  bonnet  2. 

Mazarin  ne  fut  pas  plus  libéral  que  les  princes  :  c'était 
à  lui  que  Scarron  avait  dédié  son  Typhon;  le  premier 
ministre  n'avait  pas  hérité  de  son  prédécesseur  ce 
goût  des  lettres  qui,  dans  un  personnage  élevé,  tient 
toujours  au  besoin  de  la  gloire;  il  fut  peu  sensible  à  ce 
genre  d'hommage,  ou  bien  il  le  crut  assez  payé  par  la 

*  Segraisiana,  p.  97. 

•  Voyez  VOde  au  prince  d'Orange,  t.  VIII,  p.  273. 
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pension  que,  selon  toute  apparence,  il  venait  alors  de 
faire  obtenir  à  Scarron.  Il  reçut  donc  la  dédicace 
comme  une  marque  de  reconnaissance  qui  lui  était 
due^  et  avec  la  froide  bonté  d'un  protecteur  qui  pense 
qu'on  n'a  plus  le  droit  de  lui  rien  demander.  Blessé 
dans  son  amour-propre  autant  que  trompé  dans  ses  es- 
pérances, Scarron,  pour  son  malheur,  ne  se  regarda 
pas  comme  assez  obligé  envers  un  homme  dont  il  n'at- 
tendait plus  rien;  contraint  de  laisser  subsister  dans 
son  Typhon  l'invocation  qui  faisait  partie  de  l'ouvrage 
même  et  dont  la  suppression  eût  été  une  injure  trop 
manifeste,  il  supprima  du  moins  le  sonnet  qui  en  fai- 
sait la  dédicace,  et  qu'en  effet  on  ne  trouve  pas  dans  ses 
œuvres;  il  le  remplaça  par  un  autre  qui  n'y  fut  pas 
sans  doute  imprimé  alors,  mais  qu'on  y  retrouve  au- 
jourd'hui K  Au  reste,  si  Mazarin  en  eut  connaissance, 
ni  l'offense  ni  l'offenseur  ne  lui  parurent  dignes  alors 
de  son  ressentiment  ;  Scarron  trouva  bientôt  moyen 
de  se  faire  remarquer  davantage. 

Il  étaitau  plus  haut  point  de  sa  burlesque  réputation 
lorsqu'éclatèrent  les  troubles  de  la  Fronde;  un  homme 
qui  tenait  une  pension  de  la  reine,  et  qui  ne  savait  pas 
se  passer  de  pension,  devait  hésiter  à  se  déclarer  contre 
le  ministre;  aussi  Scarron,  malgré  sa  rancune,  fiit-il 
d'abord  Mazarin.  Mais  probablement  les  embarras  de 

*  T.  VIII,  p.  416. 
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la  cour  suspendirent  le  paiement  de  la  pension,  et  le 
rcssenlinicnt  de  l'auteur  du  Typhon  reprit  toute  son 
énergie.  Lorsque  les  cris  de  l'indignation  publique  s'é- 
levaient contre  Je  Mazann,  il  ajoutait  en  riant:  «Je  lui 
ai  dédié  mon  Typhon,  et  il  n'a  pas  daigné  le  regar- 
der. »  A  ce  motif  de  vengeance  devaient  s'en  joindre 
beaucoup  d'autres  également  propres  à  réveiller  le  pa- 
triotisme d'un  homme  tel  que  Scarron.  La  Fronde  était 
le  parti  de  la  bonne  compagnie;  les  rieurs  étaient, 
comme  de  coutume,  contre  l'autorité;  Scarron  devait 
naturellemenl  se  ranger  du  côté  le  plus  gai;  et  entouré 
des  amis  du  coadjuteurou  des  partisans  de  M.  le  Prince, 
il  n  était  pas  homme  à  tenir  longtemps  pour  un  parti 
devenu  tout  à  fait  ridicule  dans  les  sociétés  qui  faisaient 
l'amusement  et  roccn})ation  de  sa  vie.  11  devint  donc 
frondeur;  la  Mazarinadc  fut  le  fruit  de  sa  conversion, 
et  dut  lui  faire  assez  d'honneur  dans  son  i>arti  pour 
payer  le  tort  ([u'ell(;  fit  à  sa  fortune  du  côté  de  la  cour, 
et  sans  doute  à  sa  réputation  auprès  des  gens  raisonna- 
bles. Le  cardinal,  peu  sensible  au  ridicule  après  avoir 
bravé  la  haine,  se  faisait  lire  et  jugeait,  dit-on,  avec 
impartialité  le  mérite  littéraire  des  pièces  de  vers  dont 
ses  ennemis  avaient  soin  d'inonder  Paris  et  les  pro- 
vinces. N'eût-il  écouté  la  Mazarinade  qu'en  homme  de 
goût,  on  pourrait  lui  pardonner  son  humeur  contre  ce 
tissu  rebutant  d'injures  grossières  et  obscènes,  sans 
esprit  comme  sans  gaîlé;  mais  de  plus,  ces  coups  si 
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brutalement  frappés  avaient  porté  sur  un  endroit  sen- 
sible :  dans  l'éclat  de  sa  brillante  fortune,  Mazarin  ne 
se  rappelait  qu'avec  peine  les  humiliations  que  lui 
avaient  attirées  d'obscures  amours  de  sa  jeunesse,  d'au- 
tant plus  ridicules  que ,  selon  ce  qu'il  paraît,  elles 
avaient  été  plus  sérieuses  *.  Tranquille  à  la  lecture  de 
toutes  les  infamies  dont  le  chargeait  le  nouveau  libelle 
qu'il  venait  de  se  faire  apporter,  il  perdit  patience, 
dit-on,  à  l'endroit  qui  lui  rappelait  le  souvenir  d'une 
sottise  : 

L'amour  de  certaine  fruitière 

Te  causa  maint  coups  d'étrivière. 

Quand  le  cardinal  Colonna 

De  paroles  te  malmena  , 

Et  qu'à  beau  pied  comme  un  bricone 

Tu  te  sauvas  de  Barcelone. 


Ton  incroyable  destinée, 
Par  ce  très-sortable  hyménée 
De  toi,  prince  des  maquignons  , 
Avec  la  vendeuse  d'oignons, 
Eût  été  vouée  en  Espagne 
A  revendre  quelque  châtagne  ». 


Si  Scarron  put  jouir  un  moment  de  son  triomphe, 
il  sentit  bientôt  que  ces  plaisirs-là  se  payent  toujours 
plus  cher  qu'ils  ne  valent,  et  les  courts  instants  de 

»  Ses  amours  avec  une  fruitière  d'Alcala  qu'il  avait  voulu  épouser, 
ce  qui  le  fit  cliassor  par  le  cardinal  Colonna,  son  premior  protec- 
teur. 

»  Mazariiiadc,  t.  IX,  p.  VI  cl  VII. 

25. 
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gloire  que  lui  procura  cette  petite  \ictoire  sur  l'ennemi 
commun  ne  le  dédommagèrent  pas  de  la  perte  de  sa 
pension  qui  dès-lors  cessa  eulièrement  d'être  payée, 
sans  qu'il  lui  fût  possible  d'en  obtenir  ensuite  le  réta- 
blissement. La  paix  se  fit  ;  les  hommes  puissants  qui 
l'avaient  troublée  obtinrent  ou  leur  pardon  ou  des 
grâces  nouvelles;  leur  révolte  même,  les  dangers 
qu'elle  avait  fait  courir,  les  craintes  qu'elle  avait  inspi- 
rées étaient,  auprès  d'une  cour  encore  effrayée  ,  des 
titres  qu'ils  n'avaient  pas  même  besoin  de  faire  valoir  : 
mais  que  ])0uvait  espérer  un  homme  (jui  avait  eu  l'im- 
prudence de  blesser  sans  aucun  moyen  de  se  faire 
craindre?  En  vain  Scarron  se  repentit,  i»ria,  confessa 
même  la  faute  dont  il  sollicitait  la  rémission  : 

Par  le  malheur  des  temps,  cl  surloiit  pour  le  mien, 
J'ai  douté  d'un  mérite  aussi  pur  que  le  sien  , 

dil-il  dans  un  sonnet  à  l'éloge  de  ce  Jules,  «  autrefois 
l'objet  de  l'injuste  satire'  » .  C'était  bien  peu  sans  doute, 
après  la  Mazarinade,  que  d'avouer  simplement  des 
doutes  sur  un  «  mérite  aussi  pur  »;  mais,  après  avoir 
perdu  sa  pension,  c'était  beaucoup  trop  que  de  louer  le 
cardinal  «  de  ne  l'avoir  pas  jugé  digne  de  sa  colère  '  ». 

«  Voyez  t.  m,  p.  418. 

«  Ibid.  Il  ajoute  : 

Je  confesse  un  péché  que  j'aiirois  pu  celer; 
Mais  le  laissant  douleux,  je  croirois  lui  voler 
La  plus  grande  action  qu'il  ait  jamais  pu  faire. 

On  ne  saurait  pousser  plus  loin  l'abnégation. 
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ScaiTon  offensait  comme  un  enfant  dans  un  moment 
de  caprice;  le  caprice  passé,  il  demandait  pardon 
comme  un  enfant.  Ses  amis  ne  lui  firent  probablement 
pas  un  tort  de  son  changement  de  ton,  mais  la  cour  ne 
lui  en  fit  pas  un  mérite;  elle  n'oablia  les  fautes  qu'en 
oubliant  le  coupable,  et  son  indifférence  fut  la  seule 
chose  dont  Scarron  eut  à  la  remercier. 

L'auteurde  \a3Iazarmacle  n'en  continua  pas  moins  de 
jouir  d'une  vogue  brillante  et  qui  s'étendait  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  :  on  voit  un  commis  des  bureaux 
de  Fouquet  refuser  à  Scarron  un  service,  parce  qu'il  ne 
lui  a  jamais  «  dédié  ni  donné  de  ses  livres  •  »,  politesse 
qui  lui  avait  assuré  la  protection  d'un  autre  commis; 
et  dans  la  lettre  où  Scarron  rapporte  ce  fait,  il  peut  se 
vanter  en  même  temps  que  «les  reines'^,  les  princesses, 
«  et  toutes  les  personnes  de  condition  du  royaume  lui 
«  font  l'honneur  de  le  visiter  » .  La  cour  n'exerçait  pas 
encore  son  influence  sur  les  opinions  et  les.  goûts  de 
ceux  qui  ne  lui  étaient  pas  attachés  par  un  service  per- 
sonnel et  pour  ainsi  dire  domestique;  avoir  déplu  à  la 
cour  n'était  pas  une  raison  d'éloignement,  même  pour 
les  gens  qui  entretenaient  avec  elle  les  rapports  les  plus 
habituels;  et  une  pension  deseize  cents  livres',  accordée 
à  Scarron  par  Fouquet  le  surintendant  des  ilnanccs  et 

1  Lettre  à'  "  ,  l.  \,  '2^  pari.  p.  133. 

2  La  Reine  de  Suède. 

*  Voyez  ceUe  même  lellre. 
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le  protégé  du  cardinal,  remplaça  bientôt  celle  que  lui 
refusait  la  reine. 

C-e  fut,  à  ce  qu'il  paraît,  durant  l'époque  de  détresse 
qui  dut  suivre  la  suppression  de  sa  première  pension, 
qu'un  nouvel  hôte  vint  chercher  un  asile  dans  la  mai- 
son de  Scarron,  qui  le  lui  accorda  avec  sa  facilité  ordi- 
naire. Le  choix  était  singulier;  Cet  hôte  était  une  reli- 
gieuse. Une  femme  qu'il  avait  aimée  dans  sa  jeunesse, 
Céleste  de  Palaiseau,  soit  qu'elle  eût  été  ou  non  sensible 
à  ses  vœux,  s'était  depuis  rendue  à  ceux  d'un  riche 
gentilhomme  qui  lui  avait  promis  de  l'épouser,  et  qui 
ensuite,  se  trouvant  assez  riche  pour  se  dispenser  de 
sa  promesse,  l'avait  rachetée  au  moyen  d'une  somme 
de  quarante  mille  francs,  avec  lesquels  M"*dePalaiseau 
s'était  retirée  au  couvent  de  la  Conception,  qui  venait 
d'être  fondé  cà  Paris;  les  dépenses  de  l'établissement, 
trop  considérables  pour  les  fonds  du  couvent,  ayant 
obligé  les  religieuses  de  faire  banqueroute  et  d'aban- 
donner leur  maison  à  leurs  créanciers,  elles  se  reti- 
rèrent, deux  à  deux,  où  elles  purent.  Dans  l'état  où  était 
Scarron,  M"*  de  Palaiseau  le  jugea  apparemment  sans 
rancune  connue  sans  conséquence;  elle  alla  solliciter 
les  souvenirs  de  son  ancienne  affection;  Scarron  la  reçut 
chez  lui  avec  sa  compagne,  et  dans  la  suite  il  lui  pro- 
cura le  prieuré  d'Argenteuil. 

Cet  homme,  assez  malheureux  pour  inspirer  une 
telle  confiance,  songeait  cependant  à  se  marier,  et  c'c- 
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tait  une  belle  et  jeune  fille  qui  lui  en  donnait  l'idée. 
Quelle  que  soit  l'incertitude  répandue  sur  les  aventures 
qui  amenèrent  le  mariage  de  Constant  d'Aubigné,  père 
de  M"^  d'Aubigné,  et  qui  chassèrent  ensuite  sa  famille 
d'Europe  en  Amérique  et  d'Amérique  en  Europe,  il  est 
certain  que,  toujours  poursuivie  par  le  malheur,  cette 
famille  se  trouva  enfin  réduite  au  dernier  degré  de  la 
misère.  Ce  fut  alors  que  Scarron  connut  M"^  d'Aubigné. 
On  ne  sait  pas  bien  quelle  fut  Toccasion  de  leurs  pre- 
miers rapports.  Segrais  semble  les  attribuer  à  un  projet 
qu'avait  depuis  long-temps  formé  Scarron;  Texemple 
d'un  commandeur  de  Poincy,  guéri  de  la  goutte  par  un 
voyage  à  la  Martinique,  lui  avait  inspiré  le  désir  d'es- 
sayer du  climat  de  l'Amérique  :  «  Mon  chien  de  destin, 
«  mande-t-il  à  Sarrasin,  dans  une  lettre  dont  on  ne 
«  saurait  fixer  la  date  \  m'emmène  dans  un  mois  aux 
«  Indes  occidentales.  Je  me  suis  mis  pour  mille  écus 
«  dans  la  nouvelle  compagnie  des  Indes,  qui  va  faire 
«  une  colonie  à  trois  degrés  de  la  Ligne,  sur  les  bords 
«  del'Orillane  et  de  l'Orénoque^  Adieu  France,  adieu 


1  T.  I,  2=  part.,  p.  38  et  39. 

*  Conciliera  qui  pourra  Scarron  et  Segrais  sur  un  fait  tlont  tous 
deux  paraîlraienl  devoir  èlrc  également  bien  instniils.  Segrais  ne 
parle  point  de  la  compagnie  des  Indes;  «  Scarron,  dit-il,  songeoit  à 
«  former  une  compagnie  dont,  voyant  que  j'élois  plus  sage  iiu'on  n'a 
«  coutume  de  l'être  à  l'âge  où  j'élois  alors,  je  n'avois  que  vingt-cinq 
tt  ou  vingt-six  ans,  il  me  proposoit  la  direction;  et  comme  je  n'élois 
«  attaché  à  rien  en  ce  temps-là,  je  n'étois  pas  éloigné  de  m'en  cliar- 
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«  Paris,  adieu  tigresses  déguisées  en  anges,  adieu 
«  Ménage,  Sarrasin  et  Chavigny.  Je  renonce  aux  vers 
«  burlesques,  aux  romans  comiques  et  aux  comédies, 
«  pour  aller  dans  un  pays  où  il  n'y  aura  ni  faux  béats, 
«  ni  filoux  de  dévotion,  ni  inquisition,  ni  d'hiver  qui 
«  m'assassine,  ni  de  fluxion  qui  m'estropie,  ni  de 
«  guerre  qui  me  fasse  mourir  de  faim.  »  Scarron  dit 
adieu  et  ne  partit  point;  on  ne  sait  ce  qui  l'en  empêcha; 
mais  longtemps  occupé  de  ce  projet,  il  éprouva  le 
besoin  de  s'entretenir  d'un  pays  où  son  imagination  le 
transportait  sans  cesse  avec  toutes  les  espérances  de  la 
joie  et  de  la  santé,  et  que  ces  espérances  lui  peignaient 
sous  les  couleurs  de  la  féerie.  En  ce  temps-là,  selon  ce 
que  nous  apprend  Scgrais,  M""  d'Auhigné,  que  dès-lors 
il  a[)i)('lle  M'°''de  Maintenon,  «  revenue  nouvellement 
0  de  l'Amérique  avec  sa  mère,  demeurait  vis-à-vis  de 
a  la  maison  de  Scarron  '  ».  Habitait-elle  avec  sa  mère? 
Segrais  semblerait  le  dire;  mais  alors  que  devient  ce 
(}u'on  a  raconté  de  l'état  de  servitude  et  d'oppression 
où  elle  languissait  chez  l'avare  parente  qui  l'avait,  dit- 
on,  recueillie  '?  D'un  autre  côté,  si  M"'''  d'Auhigné  n'é- 
tait pas  avec  sa  mère,  quel  intérêt  pouvait  avoir,  pour 
Scarron,  la  connaissance  d'une  personne  de  quatorze 

«  ger;  mais  plusieurs  obstacles  survinrent  qui  empêchèrent  l'exé- 
«  cution  de  ce  beau  projet.  »  {Sefjrais'iana,  p.  ■126.) 

1  Segraisiana,  p.  126. 

2  Mme  (le  Neuillant.  Voyez  toutes  les  l)iographios  de  Scarron  et  de 
M"!*'  de  Maintenon. 
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OU  quinze  ans,  dont  l'abaissement  dans  lequel  on  l;i 
retenait  permettait  à  peine  qu'il  en  eût  entendu  parler? 
Quoi  qu'il  en  soit,  M"' d'Aubigné  vint  chez  Scarron; 
elle  y  parut  avec  une  «  robe  trop  courte*»,  et,  inca- 
pable de  supporter  cette  humiliation,  elle  se  mit  à  pleu- 
rer en  entrant  dans  sa  chambre.  Scarron,  à  ce  qu'il 
paraît,  songea  peu  d'abord  à  s'occuper  d'une  enfant, 
mais  son  attention  fut  bientôt  réveillée  par  une  lettre 
qu'écrivit  M"'  d'Aul^igné  à  une  de  ses  amies,  M"''  de 
Saint-Hermant;  cette  lettre  montrée,  on  ne  sait  pour- 
quoi, à  Scarron,  le  frappa  d'autant  plus  qu'il  avait 
moins  attendu;  c'était  pour  lui  un  phénomène  singu- 
lier qu'une  «  petite  fille  ^  »  qui  ne  savait  pas  encore 
entrer  dans  une  chambre  et  qui  savait  déjà  écrire  des 
lettres  spirituelles.  Il  voulut  entrer  en  correspondance 
avec  elle;  la  confiance  s'établit,  et  Scarron  n'ignora 
aucun  des  détails  d'une  situation  bien  faite  pour  aug- 
menter l'intérêt  qu'inspirait  une  jeune  et  belle  per- 
sonne *.  Enfin,  selon  ce  que  nous  dit  encore  Segrais,le 

*  Lettre  de  Scarron  à  M^'«  d'Aubirjné,  t.  I  de  ses  Œuvres,  2'^  pari. 

2  Voyez  la  même  lettre. 

»  On  a  recueilli  dans  sesOEiivres,  t.  I,  2f  partie,  p.  51  et  suivantes, 
une  lettre  sans  désignation  de  la  personne  à  laquelle  elle  est  adressée, 
mais  qui  s'adresse  évidemment  à  M"e  d'Aubigné,  alors  malade  en 
Poitou.  Celte  lettre  contient  les  vers  suivants,  qu'au  reste  il  pourrait 
aujourd'hui  sembler  étrange  d'adresser  à  une  jeune  (ille  de  quinze 
ans  : 

Tandis  que,  la  cuisse  étendue 
Dans  un  lit  toute  nue, 
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mauvais  état  des  affaires  de  la  mère  et  de  la  fille  déter- 
mina Scarroii  à  demander  en  mariage  M"«  d'Aubigné, 
qui  n'avait  alors  que  quatorze  ou  quinze  ans'.  Cette 
situation  malheureuse  fut-elle  pour  Scarron  un  motif 
d'intérêt  ou  un  encouragement?  Segrais  ne  nous  l'ap- 
prend pas.  Fut-il  entraîné  par  la  compassion  qu'il 
éprouvait  pour  sa  jolie  voisine,  ou  par  le  désir  de  s'as- 
socier une  compagne  dont  les  soins  vinssent  adoucir 
ses  maux?  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  décider;  la 
pitié  pouvait  lui  inspirer,  en  faveur  d'une  belle  et  jeune 
fille  de  quinze  ans,  quelque  autre  projet  que  celui  de 
l'épouser;  la  raison  pouvait  lui  demander  une  autre 
garde-malade.  «  La  malepeste  que  je  vous  aimel  »  lui 

Vous  reposez  voire  corps  blanc  et  gras 
Kntre  deux  pales  draps,  etc. 

II  lui  témoigne  la  crainte  qu'il  a  qu'on  n'ait  pas  d'elle  tout  le  soin 
qu'on  en  doit  avoir ,  et  le  déplaisir  qu'il  éprouve  de  vous  voir,  lui 
dit-il,  aussi  malheureuse  que  je  vous  suis  inutile. 

*  Segrais,  nous  dit  [Segraisiana ,  p.  126)  que  le  mariage  se  fit  au 
bout  de  deux  ans;  quant  à  l'année  où  il  se  lit,  Segrais  dit,  p.  150,  que 
ce  fut  eh  16j0,  et  p.  157,  que  ce  fut  eu  1G51,  variations  du  reste  assez 
naturelles  dans  les  souvenirs  d'unvii'iUard,  recueillis  non  par  lui-même, 
mais  sur  ce  qu'on  lui  avait  entendu  raconter.  (Voyez  la  préface  du 
Segraisiana.)  Ce  même  Segraisqni  nousdit,  p.  13,  (lu'ilestnéon  IG2o, 
nous  apprend,  p.  IGO,  qu'il  est  né  en  16'24.  De  ces  diverses  contra- 
lions  làclions  de  tirer  la  vérité.  Supposons  que  Segrais,  né  en  1624, 
eût ,  comme  il  nous  le  dit  ,  vingt-cinq  ans  à  l'épotiue  du  voyage 
d'Améri(|ue,  ce  projet  aura  (M1  iiiMi  en  16 i9,  et  le  mariage  se  sera  fait 
deux  ans  après,  c'est-à-dire  en  1651.  Voilà  au  moins  quelque  chose 
de  prol)al)ie. 
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écrivait-il  i  pendant  un  voyage  qn'ciic  flt  en  Poitou, 
dans  l'intervalle  des  deux  années  qui  s'écoulèrent  entre 
le  temps  où  il  la  connut  et  celui  où  il  l'épousa,  «  et  que 
«  c'est  une  sottise  que  d'aimer  tant!  Comment,  vertu  de 
«  ma  vie!  à  tout  moment  il  me  prend  envie  d'aller  en 
«  Poitou,  et  par  le  froid  qu'il  fait;  n'est-ce  pas  une  for- 
0  cenerie?  Ah!  revenez,  do  par  Dieu,  revenez,  puisque 
«  je  suis  assez  fou  pour  me  mêler  de  regretter  des 
«  beautés  absentes  ;  je  me  devrois  mieux  connoître,  et 
«  considérer  que  j'en  ai  plus  qu'il  ne  m'en  faut  d'être 
«  estropié  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète,  sans  avoir 
«  encore  ce  mal  endiablé  qu'on  appelle  l'impatience  de 
«  vous  voir  :  c'est  un  maudit  mal».  11  y  a,  ce  me  sem- 
ble, dans  le  sentiment  qui  a  dicté  cette  lettre,  quelque 
chose  de  plus  que  de  la  raison  ou  de  la  bonté;  Scarron 
n'avait  pas  sans  doute  tout-à-fait  oublié  sa  jeunesse;  il 
songeait  plus  que  jamais  au  voyage  d'Amérique;  on  ne 
sait  quelles  espérances  peuvent  passer  par  la  tête  d'un 
malade.  Enfin  Scarron  se  maria,  n'alla  point  en  Amé- 
rique, ne  guérit  point,  et  renonça  probablement  à  tout 
autre  espoir  que  celui  des  soulagements  momentanés 
qui  étaient  devenus  le  bonheur  de  son  état,  et  à  tout 
autre  plaisir  que  celui  que  pouvait  lui  donner  la  so- 
ciété d'une  personne  aimable.  C'était  au  moment  même 
de  son  mariage  qu'il  disait ,  en  parlant  de  sa  femme  : 

*  Voyez  cette  même  lettre  que  j'ai  déjîi  citée. 
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«  Je  ne  lui  ferai  pas  de  sottises,  mais  je  lui  en  apprendrai 
beaucoup  i.  »  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  tint  également 
parole  sur  les  deux  points. 

De  toutes  les  personnes  qu'il  aurait  pu  choisir, 
M"*  Scarron  était  cependant  la  moins  faite  pour  ce 
genre  de  plaisanteries  qu'il  ne  songeait  pas  à  lui 
épargner  *j  elle  seule  aussi  se  montra  capable  de  ks 
arrêter,  ou  du  moins  de  les  modérer.  «  Au  bout  de 
«  trois  ans  de  mariage,  dit  Segrais,  elle  l'avoit  corrigé 
«  de  bien  des  choses»  ^  Comment,  à  dix-sept  ans,  à 
cet  âge  Oii  la  vertu  est  si  timide,  où  la  pudeur  craint 
même  de  laisser  entrevoir  qu'elle  soit  ofîensée,  com- 
ment ,  avec  moins  de  moyens  de  persuasion  peut- 
être  qu'une  femme  n'en  possède  d'ordinaire  auprès  de 
son  mari,  parvint-elle  si  promplement  à  un  empire 
que  devaient  combattre  de  si  longues  habitudes?  Com- 
ment celte  influence  s'étendit-elle  sur  tous  les  visi- 

*  Segraisiana,  p.  97. 

2  Segrais  causant  avec  Scarron,  déjà  marié,  s'informait,  je  ne  sais 
si  c'était  bien  sérieusement,  désespérances  et  des  moyens  qu'il 
pouvait  avoir  de  se  former  une  postérité  :  «  Est-ce,  dit  Scarron  en 
«  riant,  que  vous  prétendez  me  faire  ce  plaisir-là?  J'ai  ici,  ajouta-l- 
«  il,  Maiigin  qui  me  fera  cet  office  à  point  nommé.  Maugin  étoit  son 
«  valet  de  chambre,  et  bon  garçon.  Maugin,  lui  dit-il,  ne  feras-tu 
«  pas  bien  un  enfant  à  ma  femme  ?  Maugin  lui  répondit  :  Oui-dà, 
«  Monsieur,  s'il  plaît  à  Dieu.  Cette  réponse  de  Maugin,  à  qui  on  la 
«  fit  répéter  plus  de  cent  fois,  fit  bien  rire  tous  ceux  qui  avoient  cou- 
«  tume  de  voir  Scarron.  »  [Segraisiana,  p.  lo6.)  Et  peut-être  ma- 
dame Scarron  fut-elle  obligée  d'en  rire  comme  les  autres. 

^  Page  159. 
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teursque  son  mari  avait  accoutumés  à  tant  de  liberté? 
M""*  de  Caylus,  à  qui  le  fait  avait  été  confirmé  par  tous 
les  contemporains  de  sa  tante  ',  nous  représente  avec 
élonnement  cette  jeune  personne  imprimant  «  par  ses 
«  manières  honnêtes  et  modestes,  tant  de  respect 
«  qu'aucun  des  jeunes  gens  qui  Tenvironnoient 
«  n'osa  jamais  prononcer  devant  elle  une  parole  à 
«  double  entente  »  '.  11  y  a.  dans  l'innocence  et  la 
modestie  de  la  jeunesse,  quelque  chose  que  l'on  hésite 
à  blesser,  comme  on  craindrait  de  ternir  sa  fraîcheur  ; 
et  la  jeunesse  aussi  puise,  dans  l'exaltation  qui  lui  est 
propre,  un  courage  d'austérité  dont  quelquefois 
s'étonne  ensuite  la  raison.  Cependant  la  maison  de 
Scarron  ne  perdit  rien  de  ses  agréments;  en  même 
temps  qu'elle  y  apportait  la  sévérité  de  son  âge, 
Mn>e  Scarron  y  apportait  les  goûts  d'un  esprit  fait  pour 
profiter  de  tout  celui  qui  se  prodiguait  autour  d'elle  : 
«  M-""  de  Maintenon,  dit  Segrais,  est  redevable  de 
«  son  esprit  à  Scarron,  elle  le  connoît  bien  «  ';  et 
Scarron    reconnut   bientôt  de   son   côté  la    richesse 


»  «  Ce  n'est  pas  d'elle  seule  que  je  liens  ces  particularités,  je  les 
«  tiens  de  mon  père,  de  M.  le  marquis  de  Beuvron,  et  de  plusieurs 
«  autres,  qui  vivoient  dans  la  maison  dans  ce  même  temps.  »  [Souve- 
nirs de  Caylus,  p.  8.) 

2  Ibid.  Ce  témoignage  n'est  i)as  facile  à  concilier  avec  celui  de 
Scarron  lui-même  sur  le  ton  de  sa  maison.  (Voyez  la  Lettre  à  M.  de 
Yivonne.) 

3  Page  99. 
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du  sol  qu'il  avait  cultivé.  «  M'"*  de  Maintenon,  qui  éloit 
«  d'une  sagesse  achevée,  dit  encore  Segrais,  rendoit 
«  de  grands  services  à  Scarron,  car  il  la  consulloit  sur 
«  ses  ouvrages  et  se  trouvoit  très-bien  de  ses  correc- 
«  tions  T>  K 

Cependant  celle  qui  avait  acquis  sur  son  mari  assez 
d'empire  pour  régler  et  contenir  à  un  certain  point 
son  imagination,  ne  put  pas  ou  ne  sut  pas  établir  dans 
sa  maison  l'ordre  qu'exigeait  l'état  de  leur  fortune. 
Scarron  avait  perdu,  peu  de  temps  après  son  mariage, 
ce  procès  qui  le  tourmentait  depuis  si  longtemps;  tel 
est  du  moins  le  fait  rapporté  par  la  Muse  de  Loret^;  fait 

1  Page  127. 

«  Espèce  de  gazeue  littéraire  où  se  trouvent  rapportés  à  peu  près 
tous  les  événements  littéraires  du  temps. 

M.  Scarron,  esprit  insigne, 
lit  qui  n'écrit  aucune  ligne, 
Du  moins  en  qualité  d'auteur, 
Qui  ne  plaise  fort  au  lecteur, 
Avoit  un  procès  d'importance 
Au  premier  parlement  de  France, 
Lequel  il  a  perdu  tout  net; 
Plusieurs  opinant  du  bonnet 
En  faveur  de  sa  belle-mére. 

Le  gazelier  complimente  ensuite  Scarron  sur  cet  événement  qui  le 
délivre  d'un  embarras  très-fàcheux  pour  lui  : 

Car  avec  sa  paralysie 

Ce  seroit  un  mal  plein  d'excès 

Qu'une  femme  avec  un  procès. 

{Mme  historique  de  Loret,  du  9  juin  1633.) 
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assez  difficile  à  concilier  avec  un  autre  fait  non  moins 
attesté,  que  vers  ce  même  temps  ses  parents  lui  rendi- 
rent le  bien  dont  il  leur  avait  fait  donation';  mais 
quel  que  fût  ce  bien,  probablement  Scarron  ne  sut 
guère  en  profiter  :  «  Il  avoit,  dit  Ménage,  une  maison 
«  qu'il  vendit  quatorze  mille  francs  à  M.  Nublé.  M. 
«  Nublé  croyant  qu'elle  en  valoit  davantage,  lui  en 
«  donna  seize  mille.  Là-dessus  M.  Scarron  m'écrivit 
((  pour  me  prier  de  l'aller  voir.  11  me  dit  d'abord  sans 
c(  rire,  comme  s'il  eût  été  fàcbé  •.  —M.  Nublé  m'a  joué 

Ce  qui  pourrait  faire  douler  du  lémoignage  de  la  Muse  de  Lorel,  c'est 
qu'il  parle  ici  de  la  belle-mère  de  Scarron  comme  existante,  et  Scar- 
ron dans  son  factum,  cinq  ou  six  ans  auparavant,  en  parle  comme 
morte. 

1  II  parle  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  de  la  donation  entre 
vifs  qu'il  avait  faite,  et  qu'il  regrette  : 

Et  surtout  le  seigneur  vous  garde 
D'être  donataire  entre-vifs. 

(ÊpUre  à  M.  Fourzeau,  t.  VllI,  p.  132.) 
Et  ailleurs  : 

Tu  sais  comme  on  m'a  guerdonné, 
Quand  en  sol  j'ai  mon  bien  donné. 

{ÈpUre  à  Mgr  Roslratt,  t.  VllI,  p.  23  4.) 

Cette  épîlre  est  de  1648;  Segrais  nous  dit  positivement,  p.  98  :  «  En 
«  se  mariant  il  n'avoit  pas  de  bien,  ca'r  il  avoit  fait  donation  à  ses 
«  parents  du  peu  qu'il  avoit,  mais  ses  parents  le  lui  rendirent.  »  Le 
même  Segrais  nous  rapporte,  p.  126,  que  lorsque  Scarron  demanda 
en  mariage  M'ie  d'Aubigné,  il  disait  :  «  Qu'en  attendant  le  voyage 
«  des  îles ,  ils  pourroient  vivre  commodément  avec  sa  petite  terre  et 
«  son  mai-quisat  de  Quinette.  » 
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«  un  tour  qui  ne  s'est  jamais  fait;  quoi  !  ajouta-t-il,  je 
«  lui  vends  une  maison  quatorze  mille  francs,  et  il 
«  m'en  donne  seize!  Encore  une  fois,  cela  ne  s'est 
«  jamais  fait;  et  c'est  pour  cela,  Monsieur,  que  je  vous 
«  ai  prié  de  me  venir  voir*.  »  Segrais,  qui  rapiiorte 
la  même  anecdote,  parle  de  cette  propriété  de  Scarron 
comme  d'un  bien  de  campagne  non  loin  d'Amboise, 
où  se  trouvaient  en  effet  situés  les  biens  du  conseiller 
Scarron.  Ni  Segrais  ni  Ménage  ne  fixent  la  date  du 
fait  ;  mais  ce  qui  résulte  de  leur  récit,  c'est  que  Scar- 
ron possédait  encore  quelque  bien  et  qu'il  le  vendait  : 
d'oi^i  l'on  peut  conclure  qu'il  en  mangeait  le  prix.  On 
voit  après  son  mariage  continuer  chez  lui,  comme 
auparavant,  les  dépenses  et  les  embarras;  on  voit  des 
besoins  sans  cesse  renaissants,  mal  apaisés  par  les  libé- 
ralités de  Fouquet,  dont  le  goût  pour  les  lettres  et  la 
magnificence  naturelle  étaient  encore  stimulés  en 
faveur  de  Scarron  par  les  soins  de  son  ami  Pélisson,  et 
par  ceux  de  M™*^  Fouquet,  devenue  bientôt  d'autant 
plus  sensible  aux  agréments  de  M"*  Scarron  qu'elle 
n'avait  rien  à  craindre  de  l'effet  qu'ils  pouvaient  pro- 
duire sur  son  mari.  On  voit  une  somme  de  mille  écus, 
envoyée  à  Scarron  par  les  mains  de  Pélisson, 

Faire  lever  le  siège  ou  le  blocus 

Dont  créanciers,  gens  de  mauvais  visage, 

D'esprit  mauvais,  de  plus  mauvais  Inagage, 

*  Menayiana,  t.  Ill,  p.  291. 
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Sourds  à  la  plainte  ainsi  qu'à  la  raison, 
Troubloient  souvent  la  paix  de  la  maison  '. 

Mais  cet  orage  calmé  est  bientôt  suivi  d'autres  orages. 
Scnrron,  dans  plusieurs  lettres,  sollicite  l'appui  de  Fou- 
quet  pour  la  concession  d'uc  privilège  qui  pourrait 
«  rétablir  ses  affaires,  lui  donner  quatre  ou  cinq  mille 
«  livres  de  rente  ^  C'est,  dit-il,  la  dernière  espérance  de 
«  ma  femme  et  de  moi  \  »  Et  telle  est  sa  détresse  que, 
dans  un  moment  où  il  croit  son  affaire  manquée,  ma- 
lade de  chagrin,  comme  il  le  mande  lui-même  à  son 
protecteur,  il  ajoute  :  «  Si  vous  saviez  ce  que  nous 
«  avons  à  craindre  et  à  devenir  si  cette  affaire  nous 
«  manque,  vous  ne  vous  étonneriez  pas  beaucoup  du 
«  désespoir  de  M.  de  Vissins  et  de  moi,  s'il  m'est  permis 
((  de  parler  de  lui  en  ces  termes.  Autrement,  nous 
«  n'avons  qu'à  nous  empoisonner  les  boyaux  '*.  »  L'af- 
faire réussit;  Scarron  vend  son  privilège,  le  rachète,  et 
probablement   fait   toujours   de    mauvais    marchés. 

*  Épître  à  Pélisson,  t.  VIII,  p.  108. 

2  Lettre  au  surintendant,  t.  I,  2e  pari.,  p.  1 IG.  C'était  le  privilège 
d'une  compagnie  de  déchargeurs  à  établir  aux  portes  de  Paris. 
'  Au  même,  p.  106. 

*  Ibid.  CesleUres,  ainsi  que  les  divers  ouvrages  de  Scarron  ,  sont 
rangées  avec  si  peu  de  soin,  même  dans  les  meilleures  éditions,  cpie 
l'ordre  des  faits,  dont  on  aurait  pu  se  servir  pour  présumer  au  moins 
celui  des  dates,  presque  toujours  omiccs,  se  trouve  continucllomont 
interverti.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons  ici,  dans  une  lettre  placée  à 
In  page  lOi,  la  suite  d'une  affaire  dont  nous  voyons  le  commenccnioiil 
à  la  p.  116.  Ce  M.  de  Vissins  y  était  aiMiaivMinicnl  de  moitié  ;iv.v 
M.  Scarron. 
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Ailleurs  ses  lettres  nous  apprennent  encore  qu'il  a 
promis,  pour  six  cents  pistoies,  sa  protection  auprès  du 
surintendant-général,  dans  une  affaire  dont  celui- 
ci  doit  décider;  après  le  succès  de  l'affaire,  Scarron 
s'adresse  au  surintendant  lui-même  pour  qu'il  lui 
fasse  obtenir  des  intéressés  le  paiement  de  cette  somme 
qu'ils  lui  refusent.  L'occupation  de  trouver  de  l'argent 
remplit  tout  le  temps  de  sa  vie  qu'il  n'emploie  pas  à  le 
dépenser. 

A  travers  les  embarras,  les  maux  et  lagaîté,  Scarron 
s'avançait  vers  sa  fin;  un  corps  usé  par  la  maladie  ne 
pouvait  plus  soutenir  le  combat  qu'elle  lui  livrait  depuis 
vingt  ans.  Il  vit  la  mort  s'approcber ,  et  la  vit  avec  une 
tranquillité  plus  étonnante  peut-être  que  la  vivacité 
d'esprit  qu'il  conserva  jusqu'au  dernier  moment.  Se- 
grais  partant  pour  Bordeaux ,  où  la  cour  se  rendait  à 
l'occasion  du  mariage  du  roi,  était  allé  prendre  congé 
de  lui  :  «  Je  mourrai  bientôt,  lui  dit-il,  je  le  sens  bien; 
«  le  seul  regret  que  j'aurai  en  mourant,  c'est  de  ne 
a  pas  laisser  de  bien  à  ma  femme ,  qui  a  infiniment  de 
«  mérite,  et  de  qui  j'ai  tous  les  sujets  imaginables  de 
«  me  louer  K  »  Peu  de  temps  après,  une  crise  violente 
vint  ajouter  à  ses  maux  ordinaires;  surpris  un  jour 
d'un  hoquet  si  violent  que  sa  faible  machine  semblait 
ne  pouvoir  y  résister  :  «  Si  j'en  reviens,  disait-il  dans 

^  Segraîsiana,  p.  127. 
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«  un  moment  plus  calme ,  je  ferai  une  belle  satire  con- 
((  tre  le  hoquet.»  —  «  Ses  amis,  dit  Ménage  qui  rapporte 
«  le  fait,  s'attendoient  à  une  toute  autre  résolution  que 
«  celle-là  *.  »  Mais  Scarron  était  arrivé  au  dernier  pé- 
riode du  mal  qui  le  torturait  depuis  si  longtemps; 
bientôt  réduit  à  l'extrémité  :  «  Mes  enfants,  disoit-il  à 
«  ses  parents  et  à  ses  domestiques  pleurants  autour  de 
«  son  lit,  Yous  ne  pleurerez  jamais  tant  que  je  vous  ai 
«  fait  rire  '.  »  Segrais ,  revenant  de  Bordeaux,  ne 
trouva  plus  Scarron;  mais  ignorant  sa  mort  et  allant 
pour  le  voir,  «  quand  j'arrivai  devant  sa  porte,  dit-il, 
«  je  vis  qu'on  emportoit  de  chez  lui  la  chaise  sur  la- 
«  quelle  il  étoit  toujours  assis ,  et  qu'on  venoit  de  ven- 
«  dre  à  son  inventaire  ^  »  Déjà  le  peu  qui  restait  de 

*  Menagiana,  t.  III,  p.  290. 

•  Menagiana,  t.  III,  p.  291. 

8  Segraisiana,  p.  150.  Segrais  place  la  mort  de  Scarron  au  mois 
«le  juin  1660,  et  la  circonstance  du  voyage  pour  le  mariage  du  roi, 
qui  se  fit  en  effet  à  cette  époque,  ne  permettrait  guère  de  croire  qu'il 
se  fût   trompé  ,  si  d'un  autre  côté  on  ne  voyait  la  nouvelle  de  celle 
mort  rapportée  par  la  Muse  de  Loret  sous  la  date  du  16  octobre.  On  a 
d'ailleurs  de  Scarron  une  lettre   datée  du  5  septembre  1660  (l.  I, 
2e  p.,  p.  166);  la  date  est-elle  exacte?  Il  y  parle  de  son  affaire  qui 
vient  d'être  signée,  et  on  ne  lui  en  connaît  pas  d'autre  que  celle  des 
déchargeurs,  qui  doit  avoir  élé  terminée  plus  tôt.  Enfin,  la  lettre 
au  comte  de  Vivonne,  déjà  citée  plusieurs  fois,  porte  la  date  du 
.12  juin  1660,  et  cette  date  ne  peut  être  contestée,  puisqu'elle  roule 
en  partie  sur  le  mariage  du  roi  et  le  voyage  de  Bordeaux,  déjà  com- 
mencé. «  Je  vais  toujours  en  empirant,  dit-il  dans  cette  lettre,  et 
«  je  me  sens  traîner  vers  ma  lin  plus  vite  que  je  ne  vou.lrois.  »  D,i 
reste  la  lettre  est  longue,  mêlée  de  prose  et  de  vers,  et  conticai  de5 
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cet  homme  singulier  et  le  souvenir  même  de  ses  ha- 
bitudes disparaissaient  de  ce  logis  qu'il  avait  remi)li 
et  animé  si  longtemps. 

AvecScarron  périt  en  France  le  genre  de  poésie  qu'il 
avait  contribué  à  y  mettre  en  honneur;  genre  bizarre, 
sans  règles  ni  caractère  fixe,  dont  tout  le  secret  consiste 
dans  l'art  d'employer  le  faux,  de  substituer,  aux  rap- 
ports vrais  des  objets,  des  rapports  absolument  contrai- 
res à  leur  nature;  de  surprendre  ainsi  l'imagination  par 
des  impressions  tout  opposées  à  celles  auxquelles  elle  de- 
vait s'attendre ,  d'amuser  l'esprit  de  ce  qu'il  ne  croit 
pas,  et  de  faire  sortir  le  plaisir  de  l'inconvenance  même 
des  images  qu'on  lui  présente.  Comme  l'imitation  delà 
réalité  n'est  jamais  le  but  que  le  genre  burlesque  se  pro- 
pose ,  on  n'a,  pour  juger  ses  œuvres^  aucun  moyen  de 
comparaison  tiré  des  objets  réels,  aucune  de  ces  règles 
de  goût  que  la  raison  puise  dans  la  nature  des  choses.  On 
ne  peut  même  assigner  au  burlesque  aucune  forme  dé- 
terminée; il  n'y  a,  pour  les  choses  réellement  existantes, 
({u'unc  ou  peu  de  manières  d'exister;  le  nombre  des 
manières  dont  elles  n'existent  pas  est  incalculable  : 
«  Le  revers  de  la  vérité,  dit  Montaigne,  a  cent  mille 
«  figures  et  un  champ  indéfini...  Mille  routes dévoycnt 

détails  (\m  prouvent  que  rien  n'était  encore  changé  dans  les  liabi- 
tudes  de  vie  de  Scarron  ;  mais  ces  hal)itiides  élaionl  depuis  si  long- 
temps associées  à  sa  maladie  qu'elles  peuvent  avoir  été  conlinuées 
jusqu'à  sa  mort. 
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c(  du  blanc,  une  y  va  K  »  On  peut  travestir  en  mille 
façons  ce  qu'on  ne  vêtirait  convenablement  que  dune 
seule  :  il  pourra  donc  y  avoir  autant  de  sortes  de  bur- 
lesque qu'il  y  aura  de  tournures  d'esprit  et  d'imagina- 
tion qui  s'appliqueront  à  ce  ganre  de  production.  Ainsi 
le  burlesque  de  Scarron  n'est  nullement  celui  de  flabe- 
lais,  et  il  ne  faut  pas  chercher  ce  que  lun  ou  l'autre 
ont  pu  devoir  aux  poètes  burlesques  italiens  leurs 
contemporains  ou  leurs  devanciers ,  car  ce  qu'ils  en 
auraieat  emprunté  serait  précisément  ce  qui  ne  vau- 
drait pas  la  peine  d'être  remarqué  dans  leurs  ouvrages, 
dont  le  piquant  ne  peut  consister  que  dans  l'originalité 
tout  à  fait  imprévue.  Rabelais  dut  sans  doute  à  des 
modèles  l'idée  du  gigantesque  sujet  de  son  ouvrage , 
et  c'est  ce  qui  nous  importe  fort  peu;  ce  sujet  fût-il  en- 
tièrement de  son  invention,  avec  ce  seul  mérite  Rabelais 
n'en  serait  pas  moins  aujourd'hui  entièrement  inconnu. 
Mais  le  sujet  une  fois  donné,  la  manière  dont  Rabelais 
l'a  considéré ,  ce  qu'il  en  a  su  tirer  ,  l'espèce  de  vérité 
relative  qu'il  a  su  donner  aux  détails  d'un  tableau  fan- 
tastique, voilà  ce  qui  tient  à  la  nature  propre  de  son 
imagination,  ce  qui  constitue  l'originalité  et  l'agré- 
ment de  son  ouvrage. 

Le  sujet  de  Typhon  appartient  encore  moins  à  Scarron 
que  n'appartiennent  à   Rabelais  son  Grand-Gousier, 

'  Essais,  1.  I,  ch.  9.  des  Menteurs. 
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son  Gargantua,  son  Pantagruel.  Le  Typhon  de  Scarron 

A  qui  cpnl  bras  longs  comme  gaules 
Sortoient  de  deux  seules  épaules; 

ses  frères  Mimas,  Encelade  et  autres 

Qui  certes  ne  lui  cédoient  guère 
Tant  à  déraciner  les  monts 
Qu'à  passer  rivières  sans  ponts, 
Mettre  les  plus  hautes  montagnes 
Au  niveau  des  plates  campagnes, 
El  de  grands  pins  faire  bâtons 
Qui  n'étoicnt  encore  assez  longs  *  : 

tous  les  détails  des  hauts  faits  de  cette  race  de  géants 
n'offrent  rien  qui  n'eût  été  dès  longtemps  surpasse  par 
les  héros  de  Rabelais,  ceux  de  la  Giganlea  ^  et  de  plu- 
sieurs antres  ouvrages  dans  le  même  genre.  Mais  une 
nouvelle  manière  de  faire  agir  ces  bizarres  personnages 
s'est  présentée  à  l'imagination  originale  de  Scarron;  si 
elle  ne  convient  pas  au  sujet  qu'il  a  choisi  par  imita- 
tion, elle  lui  appartient  en  propre;  elle  lient  au  tour 
particulier  d'un  esprit  qui  ne  peut  voir  les  choses  que 
sous  un  certain  point  de  vue,  et  ne  sait  les  rendre  que 
comme  il  les  voit.  Après  avoir  décrit  ces  monstrueux 
enfants  de  la  terre,  à  quoi  Scarron  va-t-il  les  employer? 
Quel  motif  va  les  soulever  contre  les  Dieux  et  allumer 

1  Typhon,  chant  I,  t.  IV,  p.  3  et  4. 

^Poëine  burlesque  italien,  ou  seizième  siècle;  xoyczV Histoire  lit- 
téraire d'Italie,  par  M.  Ginguené  ;  t-  V,  p.  561. 
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cette  guerre  qui  bouleversera  toutTOlympe?  «Un  di- 
manche, »  Typhon 

Après  avoir  très-bien  dîné  ' , 
propose  à  ses  frères  une  partie  de  quilles.  On  accepte  ; 
mais  en  jouant,  Mimas  le  blesse  maladroitement  d'un 
coup  de  quille  dans  la  cheville  du  pied;  Typhon, 
furieux,  saisit  quilles  et  boule,  et  les  lance  à  travers  les 
nuées,  si  bien  qu  elles  pénètrent  dans  le  ciel,  où  elles 
vont  renverser  le  buffet  et  casser  tous  les  verres  de 
Jupiter  qui,  un  peu  ivre  ce  jour-là,  se  réveille  en  sur- 
saut, 

Jure  deux  fols  par  l'Alcoran  ; 
C'ctoit  son  serment  ordinaire  *, 

et  envoie  Mercure  sur  terre,  commander  aux  géants, 
sous  peine  de  sa  colère  et  de  ses  foudres,  de  lui  faire 
passer,  avant  la  fin  de  la  semaine,  un  cent  de  verres  de 
Venise  pour  regarnir  son  buffet. 

On  voit  déjà  quel  sera  le  burlesque  de  Scarron  : 
tout  le  plaisant  qu'il  en  pourra  tirer  tiendra  à  ces 
habitudes  communes  ou  puériles ,  à  ces  faits  pclits  et 
vulgaires  dont  il  composera  la  peinture  des  person- 
nages merveilleux  qu'il  a  mis  en  scène.  Mercure,  en 
traversant  l'Hélicon ,    sera  régalé  par  les  Muses  d'un 

«pot  de  cerises,  » 

Et  du  dedans  d'un  grand  pâté 
Qu'Apollon,  leur  dieu  lulélaire, 


1  Typhon,  chant  I,  p.  G. 

2  Ibid.,  p.  9. 
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Depuis  peu  leur  avoiU fait  faire  ». 

Obligé  de  passer  la  nuit  sur  la  terre,  Mercure  la  pas- 
sera au  haut  dun  arbre,  de  peur  des  voleurs  '  ;  il  n'ob- 
tiendra des  géants,  pour  toute  réponse  à  ses  discours, 
que  le  refrain  d'une  chanson  populaire  ^  et  la  menace 
de  quelques  soufflets.  La  guerre  se  déclare,  et  Jupiter 
demande  au  Soleil  de  lui  vendre  des  exhalaisons  pour 
faire  des  foudres  : 

Le  soleil  dit  qu'il  en  avoit, 
Mais  que  déjà  l'on  lui  devoit 
D'argent  une  somme  assez  bonne, 
Qu'au  ciel  on  ne  payoit  personne  *. 

Il  se  plaint  de  ce  que  ses  dernières  fournitures  n'ont 
été  employées 

Qu'à 'faire  pétards  et  fusées  '. 

Cependant  il  ne  refuse  pas  son  aide.  Jupiter  paraît 
au  combat,  à  cheval  sur  son  aigle  et 

Un  grand  tonnerre  à  son  côté  ^. 

Mars  passe  son  temps  à  prendre  du  tabac  et  boire  de  la 

bière  : 

Et  de  vouloir  l'en  empêcher 
C'étoit  vouloir  un  sourd  prêcher, 
Car  il  n'étoit  pas  amiable, 
Ains  juroii  Dieu  comme  un  vrai  diable' 

*  Typhon,  chant  I,  p.  12. 
î  Ibid.,  chant  II,  p.  16. 
3  Ibid.,  chant  I,  p.  M. 
•"Ibid.,  chant  II,  p.  21. 
»  Ibid. 

6  Ibid.  chant  111,  p.  31. 
■?  Jbid.  chant  I,  p.  8. 
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Jupiter  de  son  côté  donne  à  Vénus  tous  les  noms  qu'elle 
mérite  S  et  le  ton  des  autres  dieux  répond  à  celui  du 
plus  puissant  de  tous.  En  un  mot,  c'est  lOlympe  tra- 
vesti en  une  famille  bourgeoise. 

Rien  ne  convenait  donc  moins  à  la  tournure  de  l'es- 
prit de  Scarron  que  le  sujet  qu'il  avait  choisi;  entière- 
ment dépourvu  de  cette  imagination  qui  se  représente 
avec  force  le  bizarre  et  l'extraordinaire,  et  doué  au  con- 
traire de  celle  qui  saisit  vivement  tous  les  détails  d'une 
vérité  commune  et  triviale^,  il  a  surchargé  de  détails 
semblables  des  personnages  que  la  situation  dans 
laquelle  il  les  a  pris  destinait  plutôt  à  nous  surprendre 
par  la  singularité  de  leurs  allures.  Ce  n'était  pas  trop  la 
peine  de  nous  offrir  des  dieux  et  des  géants  pour  les 
faire  constamment  agir  comme  des  hommes  ordi- 
naires, sans  ramener  au  moins  quelquefois  notre  ima- 
gination sur  cette  merveilleuse  grandeur  de  leur 
nature,  si  propre  à  faire  ressortir  la  petitesse  de  leurs 
intérêts  et  de  leurs  actions.  Jupiter  déguisé  en  Cassandre 
pourrait  nous  paraître  plaisant  si  le  Cassandre,  tou- 
jours présent  à  nos  yeux,  ne  nous  faisait  toujours 
oublier  le  Jupiter. 

Aussi,  d'après  la  nature  du  talent  de  Scarron ,  l'idée 
du  Virgile  travesti  était-elle  infiniment  plus  heureuse 
que  celle  de   Typhon.  Elle  put  lui  être  fournie  par 

1  Typhon,  chanl  I,  p.  8. 
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l'Enéide  travestita  de  Giovan  Battisla  Lalli,  poëte  ita- 
lien, presque  son  contemporain  ^;  «  mais  au  titre  près, 
«  dit  Ménage,  rien  n'est  moins  ressemblant  que  l'ou- 
o  vrage  françois  et  Pouyrage  italien  ^,  »  le  choix 
d'un  sujet  pareil  n'était  assurément  pas  difficile;  mais 
il  conyenait  très-bien  à  Scarron.  Ici  il  n'avait  point  à 
créer  des  personnages  élevés,  pour  les  rendre  ensuite 
bouffons  et  ridicules.  Il  trouvait  de  beaux  vers  tout  faits 
à  parodier,  des  souvenirs  imposants  à  charger  de  détails 
risibles,  des  figures  nobles  à  travestir ,  partout  un  con- 
traste naturellement  établi  entre  son  sujet  et  la  manière 
dont  il  était  disposé  à  le  traiter;  partout  Virgile  faisait 
les  frais  de  moitié  avec  lui.  Nous  pourrions  rire  de  voir 
un  homme  qui,  en  déménageant  sa  maison  qui  brûle, 
passe,  l'une  sur  l'autre,  pour  ne  rien  perdre, 

Six  chemises,  dont  son  pourpoint 
Fut  Irop  juste  de  plus  d'un  point  *, 

et  charge  prudemment  son  fils  d'emporter  «  les  mouchet- 
-  tes  ;  »  mais  ce  soin  de  ménage,  attribué  au  fils  de  Vénus, 
à  l'amant  de  Didon,  ce  détail  raconté  par  un  roi  à  une 
reine  sur  un  événement  tel  que  le  sac  de  Troie,  acquiè- 
rent une  valeur  comique  que  ne  leur  donneraient  pas 
un  sujet  et  des  personnages  moins  relevés.  Le  souvenir 
que  nous  conservons  du  désespoir  et  des  imprécations 

1  Lalli  mourut  en  1G37. 

*  Mcnagiana,  t.  I,  p.  188. 

»  Virgile  travesti,  1.  II,  t.  IV  des  OEuvres,  p.  223. 
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de  Didon  nous  fait  paraître  plus  plaisant,  dans  le  Virgile 
travesti,  le  genre  des  injures  dont  elle  fait  choix  pour 
en  accabler  Enée,  qu'elle  finit  par  appeler  «  Suisse,  » 
et  qu'elle  menace  de  poursuivre  après  sa  mort, 

Pour  lui  faire  partout  hou,  hou  ^. 

Tout  ce  que  le  Virgile  travesti  présenî^-  de  plcjuant  est 
dû  à  ce  genre  de  contraste,  à  ce  tour  particulier  de 
l'imagination  de  Scarron  que  j'ai  déjà  remarqué  dans 
le  Typhon,  et  qui  ne  lui  montre  jamais  les  objets  que 
sous  les  formes  les  plus  communes  et  avec  les  détails  les 
plus  familiers  de  la  vie  ordinaire.  A  ses  yeux  le  mer- 
veilleux disparaît,  l'extraordinaire  s'etface  pour  faire 
place  à  ce  qu'il  voit  tous  les  jours;  il  ne  sait  point  ajou- 
ter au  monstrueux  ce  qui  pourrait  le  rendre  grotesque  ; 
ainsi  ses  Harpies  avec 

Leurs  pattes  en  chapon  rôli, 
Leur  nez  long,  leur  ventre  aplati  *, 

n'ofîrentpas  de  figures  plus  étranges  que  celles  dcVir- 
gile;  maisen  mangeantet  en  gâtantle  dîner  des  Troycns, 
elles  se  mettent  à  chanter  des  «  chansons  à  boire  ',  » 
et  les  Harpies ,  représentées  comme  des  ivrognes  au 
cabaret,  deviennent  (luclquc  chose  de  très-plaisant. 
Une  sorte  de  naturel  enfantin  se  mêle  aux  actions  et 

'  Virgile  travesti,  L.  IV,  t.  IV,  p.  317. 
»  L.  III,  t.  IV,  p.  257. 
8  Ibid.  Page  258. 
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aux  sontiments  de  tous  ses  personnages  ;  ainsi  lors- 

qu'Énée,  au  milieu  de  Troie  en  flammes,  veut  venger 

sur  Hélène  les  maux  de  son  pays,  en  lui  ôtant  pour 

jamais 

La  peine  de  se  plus  moucher, 

Vénus,  sa  mère,  lui  apparaissant  tout  à  coup,  l'arrête 
d'un  grand  coup  sur  les  doigts  ; 

Ce  coup  (dit-il)  dont  ma  main  fut  cinglée, 
Et  dont  j'eus  l'âme  un  peu  troublée, 
Me  fit  dire,  en  quoi  j'eus  grand  tort, 
Certain  mol  qui  l'offensa  fort. 
Elle  me  dit,  rouge  au  visage  : 
«  Vraiment  je  vous  croyois  plus  sage; 
Fi,  fl,  je  ne  vous  aime  plus.  » 

—  Je  suis  de  quatre  doigts  perclus, 
Lui  dis-je  ;  et  qui  diable  ne  jure 
Alors  qu'on  reçoit  telle  injure  ? 

—  Eh  bien,  ne  jurez  donc  jamais, 
Dit-elle.  —  Je  vous  le  promets, 
Lui  dis-je,  et  trêve  de  houssine, 
Car  il  n'est  divin,  ni  divine 

A  qui,  s'il  m'en  faisoit  autant, 
Je  ne  le  rendisse  à  l'instant  ^  » 

Quelquefois  c'est  l'auteur  lui-même  dont  les  sentiments 
s'expriment  avec  une  naïveté  originale;  ainsi,  après 
avoir  décrit  l'enlèvement  de  Ganymède,  et  le  chien  du 
jeune  homme  qui  aboie  inutilement  contre  le  ravis- 
seur, il  s'écrie  dans  un  mouvement  de  vertueuse  indi- 
gnation : 

1  Virg.  trav.  L,  II,  t.  IV,  p.  214. 
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Que  le  chien  de  Jean  de  Nivelle 
Auprès  de  ce  malin  de  bien 
Est  un  abominable  chien  i  ! 

Mais  qu'il  parle  au  nom  de  ses  personnages  ou  en  son 
propre  nom^  les  idées  les  plus  familières  aux  habitudes 
de  sa  propre  vie  sont  toujours  celles  que  Scarron  met  en 
avant.  Sa  Sibylle,  pour  apaiser  Caron  indigné  de  ce 
qu'un  vivant  veut  entrer  dans  sa  barque,  lui  détaille 
les  qualités  d'Enée, 

Point  Mazarin,  fort  honnête  homme  2. 

Enée,  désespéré  de  voir  brûler  ses  vaisseaux^,  de- 
mande à  Jupiter  un  peu  de  cette  pluie  qu'il  verse  quel- 
quefois en  si  grande  abondance, 

Alors  qu'on  s'en  passeroit  bien, 
Qu'un  chapeau  neuf  ne  dure  rien '. 

Nul  ne  sait  mieux  que  Scarron  apercevoir,  dans  un 
événement,  toutes  les  petites  circonstances  qui  peuvent 
en  faire  partie  ;  ainsi  lorsque  Énée,  malgré  les  avis  de 
la  Sibylle,  a  tiré  son  épée  pour  écarter  les  ombres  qui 
voltigent  autour  de  lui  à  l'entrée  des  Enfers,  le  poëte 
ne  manquera  pas  de  le  faire  tomber  le  nez  en  terre, 
entraîné  par  la  force  du  coup  qu'il  a  voulu  asséner  à 
une  Gorgone  dont  le  corps  fantastique  ne  lui  oppose 

»  Yirg.  trav.L.  V,  t.  V,  p.  31. 
ilbid.  L.  VI,  l.  V,  p.  12u. 
'^  IbJd.  L.  V,  t.  V,  p.  (.0. 
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aucune  résistance  ';  il  s'étendra  ensuite  sur  l'humeur 

d'Énée, 

Jurant  en  chartler  embourbé, 

et  sur  la  politesse  avec  laquelle  la  Sibylle  lui  présente 

la  main  pour  le  relever.  Ses  peintures,  par  les  détails 

dont  il  les  compose,  auront  toujours  une  sorte  de  vérité 

triviale,  propre  à  rendre  plus  sensible  et  plus  piquante 

l'application  qu'il  en  fait  à  des  objets  relevés.  Mais  cette 

vérité  ne  sera  pas  toujours  bien  intéressante  ;  ces  détails 

ne  seront  pas  toujours  dignes  d'arrêter  l'attention,  ou 

capables  d'exciter  le  rire.  Scarron  nous  apprendra, 

par  exemple,  qu'Énée  voulant  honorer  de  quelques 

coups  d'encensoir  l'ombre  de  son  père  qui  l'est  venu 

visiter,  fait  tout  cheoir  par  malheur, 

Et  remplit  sa  chambre  de  braise, 
Ayant  donné  contre  une  chaise  ^; 

circonstance  qui  peut  ne  pas  manquer  de  vérité,  mais 
qui  n'a  rien  de  plaisant.  Et  les  circonstances  de  ce  genre 
ne  seront  pas  rares  dans  les  ouvrages  de  Scarron  ;  il  ne 
repoussera  jamais  les  détails  insignifiants  qui  pourront 
se  présenter  à  son  esprit;  il  délaiera  sans  mesure  des 
réflexions  sans  sel,  dans  une  série  de  vers  sans  couleur, 
plus  prosaïques,  si  l'on  peut  le  dire,  qu'il  ne  serait 
permis  à  la  prose  de  l'être.  Des  expressions  plus  souvent 
triviales  qu'originales  frapperont,  par  leur  contraste 

1  Virg.trav.h.  VI,  t.  V,  p.  il 7. 
iIbid.L.\,t.y,p.H. 
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avec  l'objet  qu'elles  rappellent,  plutôt  que  par  leur 
convenance  avec  l'image  que  le  poète  veut  rendre; 
enfinsa  gaieté,  rarement  indécente  ,  rappellera  trop 
souvent  cette  polissonnerie  d'écolier  inaccessible  au 
dégoût  et  qui  ne  s'embarrasse  jamais  de  celui  qu'elle 
peut  causer.  De  là  vient  que  le  Virgile  travesti,  dont 
quelques  endroits  méritent  d'être  cités  comme  modèles 
d'une  gaieté  vraiment  originale,  ne  peut  être  lu  un 
quart  d'heure  de  suite,  et  que  tout  ce  qui  en  reste  dans 
la  mémoire  se  borne  à  quelques  vers  et  à  l'idée  d'une 
bouiîonnerie  plus  souvent  fatigante  qu'amusante. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  Roman  Comique.  «  Le  Roman 
«  Comique  de  Scarron,  dit  Segrais,  n'a  pas  un  objet 
«  relevé,  je  le  lui  ai  dit  à  lui-même;  il  s'amuse  à  criti- 
«  quer  les  actions  de  quelques  comédiens,  cela  est  trop 
«  bas^»  On  ignore  ce  que  répondit  Scarron;  proba- 
blement il  défendit  son  ouvrage,  et  probablement 
encore  ce  ne  fut  pas  par  les  meilleures  raisons:  ce  sont 
rarement  celles-là  que  trouve  un  auteur.  Il  en  avait 
cependant  d'excellentes  à  donner,  mais  Segrais  n'était 
peut-être  pas  capable  de  les  entendre;  à  cette  époque 
où  la  critique  n'existait  pas  encore,  où  nulle  règle  de 
goût  n'avait  encore  été  solidementétablie  par  la  raison, 
véritable  fondement  du  goût,  chacun  jugeait  selon  la 
tournure  de  son  esprit,  et  rejetait  absolument  ce  qu'il 

1  Segraisiana,  p.  194. 


470  SGARRON  (PAUL). 

ne  savait  pas  sentir.  Segrais,  dont  l'imagination  s'était 
promenée  toute  sa  yie  entre  les  bergeries  et  les  romans 
de  cour,  devait  être  peu  sensible  à  cette  vérité  naïve  qui 
se  présente  dénuée  des  agréments  d'une  toilette  au 
moins  soignée.  Cependant, 

S'il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux  *, 

à  plus  forte  raison  l'art  saura  bien  accommoder  à  notre 
délicatesse  des  sujets  dont  l'unique  défaut  est  de  s'éloi- 
gner un  peu  des  idées  d'élégance  auxquelles  nous 
sommes  accoutumés. 

Les  principaux  personnages  du  roman  de  Scarron  ne 
sont  pointvils^  quoiqu'il  ne  les  ait  pas  faits  tous  honnêtes. 
Dès  l'entrée  de  la  ville  du  Mans  oîi  va  se  passer  la  scène, 
au  milieu  delà  grotesque  jteinture  d'une  troupe  de  pau- 
vres comédiens  de  campagne  en  déshabillé,  l'auteur  sait 
déjà  nous  donner  une  idée  favorable  de  son  héros,  le 
comédien  Destin,  «  jeune  homme  aussi  pauvre  d'habits 
que  riche  de  mine  ^,  »  et  dont  l'accoutrement  un  peu 
irrégulier  ne  détruit  pas  l'impression  qu'ont  produite 
ces  premières  paroles  de  l'auteur.  Elle  est  entretenue 
et  fortifiée  par  la  conduite  de  ce  jeune  homme  lui- 
même,  dont  les  nobles  sentiments,  dans  un  état  inférieur 
et  peu  honorable,  sont  expliqués  par  l'éducation  qu'il  a 

1  Art  poétique. 

2  Roman  Comique,  l.  I,  p.  8,  éd.  d'Amsterdam. 


I 


SCARRON  (PAlJLj.  471 

reçue  et  par  la  nécessité  qui  l'a  contraint  au  parti  qu'il 
a  pris.  La  décence  que  conservent  ses  compagnes 
L'Étoile,  Angélique,  La  Caverne,  qualité  rare  dans  des 
comédiennes  ambulantes,  a  cependant  ici  la  vraisem- 
blance que  peut  exiger  un  roman  qui  n'a  pas  pour  pre- 
mier objet  de  nous  occuper  de  la  vertu  et  des  sentiments 
de  ses  héroïnes.  Cette  décence  se  maintient  au  milieu 
des  scènes  de  toute  espèce  auxquelles  donne  lieu  le  pas- 
èage  de  la  troupe,  dont  les  aventures,  dans  la  ville  du 
Mans  et  lieux  circonvoisins,  font  le  sujet  du  Roman 
Comique.  Quelques  personnages  inférieurs  à  ceux-ci, 
du  moins  pour  les  sentiments,  se  chargent  de  la  partie 
plaisante  de  ces  aventures,  et  laissent  ainsi  aux  person- 
nages principaux  une  dignité  dont  leur  profession  et 
l'équipage  dans  lequel  on  les  présente  semblaient 
d'abord  les  dispenser. 

On  pourrait  demander  à  Segrais  en  quoi  cette  pro- 
fession et  cet  équipage  lui  paraissent  blesser  les  conve- 
nances du  roman,  pourquoi  le  roman  plus  que  la 
comédie  serait  privé  du  droit  de  traiter  des  sujets  peu 
relevés,  et  en  quoi  les  actions  de  quelques  comédiens 
seraient  plus  basses  que  les  querelles  de  ménage  d'un 
bûcheron  et  de  sa  femme  ',  les  fourberies  de  quelques 
valets,  les  flatteries  d'une  intrigante  qui  veut  arracher 
de  l'argent  à  un  avare,  etc.  \  Partout  où  le  talent  se 

i  Voyez  le  Médecin  malgré  lui. 
Voyez  les  Fourberies  de  Scapin,  l'Avare,  etc. 
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trouve  à  sa  place,  le  sujet  est  bien  choisi;  et  nulle  part 
le  talent  de  Scarron  ne  pouvait  se  trouver  mieux  placé 
que  dans  le  sujet  du  Roman  Comique;  nulle  part  aussi 
l'effet  n'en  est  si  complet.  Ce  ne  sont  point  ici  des  per- 
sonnages que,  pour  exciter  notre  gaieté,  on  nous  pré- 
sente défigurés  d'une  manière  bizarre;  ce  sont  des 
personnages  qui  se  montrent  sous  les  formes  naturelles 
de  leur  condition,  de  leur  situation,  de  leur  caractère; 
ils  sont  risibles  parce  qu'ils  sont  ridicules,  et  non  parce 
qu'on  s'eiforce  de  les  rendre  tels.  Le  plaisant  sort  du 
fond  des  choses  mêmes.  11  y  a  quelque  chose  de  vrai- 
ment original  dans  le  caractère  de  ce  La  Rancune, 
misanthrope,  envieux,  vain  et  fripon,  et  à  qui  cepen- 
dant son  imperturbable  sang-froid  donne  une  sorte  de 
supériorité  et  de  considération.  La  figure  de  Ragotin 
se  montre  toujours  la  même,  et  toujours  aussi  plaisante, 
dans  les  diverses  aventures  où  l'engagent  sa  sottise  et 
son  amour.  Les  scènes  où  paraissent  ces  divers  acteurs 
sont  variées;  les  peintures  sont  vives,  animées,  frap- 
pantes; enfin  si  le  Roman  Comique  n'offre  pas  cette 
force  d'observation,  ce  fonds  de  vérité  philosophique 
qui  place  Gil-Blas  au  premier  rang  des  productions  de 
ce  genre,  on  y  trouve  du  moins  une  grande  fidélité  à 
reproduire  des  formes  extérieures  et  risibles,  le  talent 
de  les  assembler  et  de  les  peindre,  une  imagination 
féconde  dans  l'invention  des  détails,  un  choix  de  cir- 
constances et  une  mesure  de  plaisanterie  qu'on  n'est 


il 


SCARKON  (PAUL).  473 

peut-être  pas  accoutumé  à  attendre  de  l'auteur  j  en  un 
mot,  les  qualités  qui  doivent  faire  regarder  ce  livre, 
non  comme  un  ouvrage  burlesque,  mais,  selon  son 
titre,  comme  un  ouvrage  réellement  comique. 

Je  ne  parlerai  point  des  comédies  de  Scarron,  ou- 
vrages malheureux  que  des  intrigues  compliquées 
sans  intérêt,  une  folie  triviale  sans  naturel  et  bur- 
lesque sans  gaieté,  ont  laissé  retomber  dans  l'oubli 
dont  ils  sont  dignes.  Si  l'un  des  Jodekts  et  Dom 
Japhet  d'Arménie  ont  quelquefois  reparu  de  notre 
temps,  ce  n'a  pu  être  qu'à  l'aide  du  talent  de  quelque 
acteur  babile  à  recharger  encore  ces  ignobles  caricatu- 
res, et  à  déguiser,  par  l'excès  du  grotesque,  l'excès  de 
la  platitude.  Quelques-unes  des  Nouvelles  de  Scarron, 
quelques-unes  de  ses  Dédicaces,  ses  Lettres,  ses  Factum, 
un  très-petit  nombre  de  très-petites  pièces  de  vers, 
voilà  où  l'on  peut  chercher  encore  l'originalité  piquante 
de  cet  esprit  et  de  ce  caractère  dont  l'accord  singulier 
a  valu  à  Scarron  une  réputation  supérieure  de  son 
temps  à  celle  que  méritaient  ses  ouvrages,  et  tombée 
aujourd'hui  au-dessous  de  ce  qu'aurait  pu  mériter 
son  talent  si,  moins  gâté  par  le  goût  de  l'époque  où  il 
vivait  et  par  la  facilité  du  genre  où  il  obtenait  de  bril- 
lants succès,  il  eût  été  forcé  de  cultiver  un  peu  plus  les 
dons  naturels  qu'il  avait  reçus  en  partage. 


FIN. 
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